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TUTTE LE FASI DEL GIALLO

UNA STORIA MOSTRUOSA

di Claudio Faretti, Franco Fracassi, Paola Pentimella Testa e
Manuela Taddei

Il 13 febbraio di quest'anno la corte d'assise d'appello di Firenze
«assolve Pacciani da tutte le imputazioni per non aver commesso il
fatto». Dunque, come spesso succede in Italia, ventotto anni dopo Il
primo duplice omicidio non si conosce ancora l'identita del cosidetto
«mostro di Firenze».

Ventotto anni in cui l'assassino ha agito per otto volte (uccidendo
sedici persone), in cui sono finiti in galera (e poi scagionati) sei
presunti colpevoli, in cui si & svolto un processo che ha portato ad un
nulla di fatto e un altro che ha condannato un innocente, in cui si
sono costituiti una Squadra anti mostro (Sam) e un pool di avvocati e
di investigatori in difesa di un solo imputato, in cui sono stati uccisi
presunti testimoni e in cui sono stati scritti almeno sei libri e centinaia
di articoli che hanno accusato o discolpato i vari «mostri».

Dopo il 13 febbraio l'inchiesta e ripartita da zero, anzi da Pacciani.

Si viene a sapere che I'omicida non & uno solo, come indicano tutte le
perizie psicologiche, ma che si tratta invece di una congrega di
maniaci. Poi si viene a scoprire che Pacciani & possessore di un conto
bancario di centocinquanta milioni. «Sono la prova che Pacciani fu
assoldato come killer da un mandante», dicono alla Sam.

«Non si puo modificare ogni volta la tesi iniziale sulla base di un'idea
preconcetta: la colpevolezza di Pacciani», sostiene uno degli avvocati
della difesa, Nino Marazzita.



Insomma, quella del mostro di Firenze non € solo la vicenda di uno
dei serial killer pit noti e temuti del mondo, ma anche una telenovela
che appassiona I'Italia da piu di tre lustri.

QUELLA MATTINA AL BAR

Nella notte tra il 21 e il 22 agosto 1968 due amanti vengono uccisi
in auto vicino al cimitero di Castelletti di Signa. Sul sedile posteriore
della macchina assiste alla scena il figlio di lei, che all'epoca ha sei
anni. Due giorni dopo il marito (Stefano Mele) si autoaccusa di essere
I'omicida. Il caso €& risolto e Mele viene condannato a tredici anni di
carcere.

Sei anni dopo, € il 14 settembre 1974, due ragazzi vengono uccisi a
bordo della loro auto. Questa volta la donna viene trovata con un
tralcio di vite nella vagina. I due delitti non vengono ricollegati (anche
perché per il primo c'€ un reo confesso che si trova in prigione).
Passano altri sette anni (6 giugno 1981) e il mostro colpisce di nuovo.
Anche questa volta la coppia si trovava in macchina; lei viene mutilata
al pube. La mattina seguente, pochi minuti dopo la scoperta casuale
dei cadaveri da parte di un brigadiere dei carabinieri, un tal Enzo
Spalletti entra in un bar che usa frequentare la domenica mattina,
ordina un caffé e si lascia scappare: «Ci sono due morti, la fuori,
vicino al Vingone. Ammazzati. Due ragazzi».

Il giorno dopo, quando la cosa esce sui giornali, la notizia
dell'esistenza di un testimone circola in paese e finisce ai carabinieri.
Spalletti, interrogato, nega tutto, poi cambia versione; alla fine viene
accusato dei delitti e finisce in prigione come sospetto mostro in
seguito alla testimonianza di un altro guardone: Fosco Fabbri.

Ma Fabbri dice qualcos'altro. Racconta che quattro anni prima, mentre
si trovava «in perlustrazione nel bosco» (vicino al luogo del doppio



delitto) aveva fatto uno strano incontro: un uomo alto e robusto,
armato di una pistola, lo aveva invitato a salire in macchina e, dopo
essersi seduto accanto, gli aveva dato una serie di consigli giuridici su
come si deve comportare un voyeur. Si era presentato come guardia
forestale, ma Fabbri sostiene che aveva «/aria da poliziotto».
Comunque, le dichiarazioni di Fabbri non vengono prese in
considerazione.

Ma il 22 ottobre dello stesso anno il mostro ammazza ancora. La
scena € quella di sempre. Spalletti viene allora liberato. Non si sapra
mai quello che egli ha visto la notte del 6 giugno: nessuno lo
interroghera piu.

I SARDI

19 giugno 1982. Altro doppio delitto. Questa volta I'assassino commette
un'imprudenza e si fa scoprire dal ragazzo, che riesce a mettere in
moto l'auto, ma si scorda di togliere il freno a mano e fa incagliare la
macchina in un fosso della provinciale. L'assassino uccide entrambi a
pistolettate, ma non compie mutilazioni sulla ragazza. La fuga ha
sconvolto i suoi piani?

Fino a questo momento I'episodio del 1968 non €& stato ancora preso
in considerazione. Ma quattro delitti sono troppi per i mass media e
per gli inquirenti. Si comincia cosi a scavare nel passato, a passare in
rassegna la letteratura sui casi analoghi. E cosi che una lettera
anonima viene indirizzata ad un sottufficiale dei carabinieri; nella
missiva si dice che nel 1968 c'era stato un altro doppio delitto
effettuato con modalita simili e con la stessa arma: una Beretta calibro
22. Grazie alla disorganizzazione e alla lentezza dell'apparato
burocratico giudiziario italiano si riescono a ritrovare i proiettili del



1968 - avrebbero dovuto essere distrutti visto che la sentenza sul
caso € gia passata in giudicato.

Apparterrebbero alla stessa arma (anche se, sostengono gli esperti, non
si pu0 avere la certezza assoluta). Viene cosi stabilita la data d'inizio
dell'escalation ufficiale della violenza omicida del mostro.

Stefano Mele, I'uxoricida, uscito di galera da un anno, accusa del
delitto del 1968 un suo ex amico (sardo come lui), nonché ex amante
della propria moglie. Nasce la «pista sarda». Francesco Vinci, ricercato
per maltrattamenti in famiglia e furto aggravato, viene preso in agosto;
quattro mesi dopo I'ufficio istruzione di Firenze spicca nei suoi confronti
un mandato di cattura per il delitto del 1968. Sebbene non ci siano
ancora elementi di prova, la probabilita che sia Iui I'autore degli altri
omicidi appare chiara a tutti.

9 settembre 1983. Ancora due assassinii. Questa volta si tratta di due
ragazzi tedeschi. Si sospetta che il mostro sia stato confuso dai capelli
lunghi di uno dei due. Vinci esce di galera. Al suo posto vengono
incriminati  altri  due sardi: Giovanni Mele e Piero Mucciarini,
rispettivamente il fratello e il cognato di Stefano Mele.

Passa un anno (29 luglio 1984) e il mostro si rifa vivo (oltre al pube
asporta anche il seno della ragazza). I due sardi vengono scagionati e,
con evidente ritardo viene costituita un gruppo investigativo dal nome
singolare: la «Squadra anti mostro». Vengono passati al vaglio dati su
tutti i possessori di una calibro 22 long rifle, su coloro che sono stati
condannati per reati sessuali di un certo tipo. Vengono immagazzinati i
numeri di targa delle auto che passano in certi orari e in certe
localita.

PROFILO DI UN SERIAL KILLER



II 7 settembre 1985, nonostante la Sam, vengono uccisi due francesi
in una tenda. Il ragazzo € un atleta, riesce in un primo momento a
scappare, eppure non sfugge alla furia omicida dell'assassino. Anche in
questo caso alla donna vengono asportati pube e seno sinistro.
Secondo un identikit tracciato da un'equipe di criminologi dell'Universita
di Modena, il maniaco € un «lust murderer». 1 lust murderer «sono
caratteristici perché procedono all'immediata neutralizzazione delle
vittime, seguita dalla mutilazione post mortem dei cadaveri... 1l
murderer ha familiarita con le aree in cui uccide... Questi assassini
commettono i primi omicidi in zone meglio conosciute, vicine alle loro
abitazioni. Successivamente, quando acquistano fiducia in sé stessi, se
ne allontanano progressivamente anche allo scopo di eludere la
vigilanza e di confondere le investigazioni».

Nel frattempo finisce in galera Salvatore Vinci, fratello di Francesco.
Conosciuto dalla polizia come un guardone, secondo la moglie, le
amanti e alcuni amici Salvatore € un bisessuale pervertito che ama
fare orge e costringe la moglie ad adescare uomini per lui. Un mostro
perfetto. Peccato che nel 1989 venga assolto, e con Ilui cancellata
definitivamente la pista sarda.

LETTERE ANONIME

Nel frattempo (siamo nel settembre 1985) in una lettera arrivata ai
carabinieri di San Casciano Val di Pesa si sosteneva che un certo
Pietro Pacciani aveva gia ucciso e si esprimeva il sospetto che fosse
proprio lui I'omicida delle coppie.

La lettera anonima, secondo periti grafologi, & stata scritta dalla stessa
mano dell'altra lettera del 1982. In entrambi i casi chi scrive & a
conoscenza di dettagli sconosciuti non solo all'opinione pubblica ma
anche agli stessi inquirenti.



Nella prima lettera si faceva riferimento ad una pallottola della quale
era estremamente difficile conoscere i dettagli. E poi come faceva
I'anonimo a sapere del legame tra i delitti del mostro e quello del
19687

Nella seconda lettera si ricorda che Pacciani (e chi lo conosceva
all'epoca?) & gia stato condannato per omicidio ben trentuno anni
prima. Nessuno indaghera mai su queste due lettere. E Pacciani entra
nella lista dei sospettati.

BLOCK NOTES TEDESCO

Siamo cosi arrivati al 1989, ventuno anni dopo ['apparizione del
mostro. Pacciani a questo punto € a pieno titolo il sospettato numero
uno. Certo, di ragioni per sospettarlo ce ne sono tante.

E il 1951 e Pietro scopre la sua fidanzata infrattata con un altro. «Lej
mi ha gridato di ucciderlo perché la stava violentando», dira lui; «E
saltato addosso al ragazzo con un coltello, preso da un raptus di
gelosia, e poi mi ha violentata, con il cadavere vicino ancora caldo»,
testimoniera lei al processo. Fatto sta che alla fine vengono condannati
entrambi.

Pacciani viene condannato un'altra volta nel 1987; questa volta |'accusa
e di violenza carnale nei confronti della proprie figlie. Si scopre tra
I'altro che Pacciani & tirchio a tal punto da lasciare denutrite e senza
vestiti le figlie; picchia la moglie in continuazione; € violento con amici
ed estranei; €& guardone; € accanito consumatore di materiale
pornografico; salta addosso a una donna non appena gli si presenta
I'occasione; mente in continuazione («Non dice mai la verita perché
presume che lo vogliano incastrare con dei trucchi», lo difende
Marazzita) ; € insomma il mostro ideale.



La Sam e la procura di Firenze giurano che e Il'uomo giusto, e a
prova di ci0 esibiscono prove acquisite durante le perquisizioni a casa
di Pietro: una pallottola identica a quelle usate dal mostro, uno straccio
che avvolgeva uno dei pezzi della pistola omicida (l'asta guida molla)
spedito con una lettera anonima - e tre! - agli inquirenti (anche su
questa non sono state svolte indagini), un block notes appartenuto a
una delle due vittime tedesche.

Pacciani si difende, sostenendo che la pallottola & stata messa nel suo
giardino da qualcun altro, quando Ilui stava in prigione, e lo stesso
vale per lo straccio. Il block notes, invece, I'ha trovato in una discarica
molti anni prima del delitto. E a prova del fatto che dice la verita
invita Perugini a controllare gli appunti riportati sul blocco: risulta
effettivamente che Pacciani stesso vi ha descritto episodi datati 1980 e
1981, verificati come realmente accaduti dalla Sam. Perugini che, pero,
va in Germania e dimostra che il block notes non pud essere stato
acquistato prima dell'aprile 1982 (il delitto dei tedeschi risale al 1983)
e quindi le annotazioni possono solo essere successive; infine, il blocco
risulta essere stato venduto nella citta natale di uno dei due ragazzi
tedeschi.

«MEZZO PIU MEZZO FA ZERO»

Pacciani viene arrestato e processato. La sentenza di primo grado
(primo novembre 1994) lo condanna all'ergastolo: «Concreti elementi
portano ad individuare nell'imputato non “un” abile assassino, ma
“l'assassino” delle coppie: tali elementi emergono con chiarezza ed
indicano in Pietro Pacciani, in eventuale concorso con altri soggetti,
l'autore della serie dei duplici delitti dal 1974 in poi».

Si va in appello. La requisitoria del pubblico ministero Piero Tony e

sorprendente, si schiera addirittura in favore dell'imputato: «E un



processo indiziario a seguito del quale, dice il codice, e vietato
dichiarare la responsabilita di una persona. La somma di due indizi
"semipieni” non da un indizio pieno. Mezzo piu mezzo fa zero». E
ancora: «E da spiegare se il Pacciani - molestatore di ogni donna che
gli passa accanto. Perfino sul tetto in equilibrio ha rotto le scatole alle
donne; padre incestuoso - sia o meno compatibile con quel tipo di
autore, inesperto di rapporti eterosessuali, impotente o quantomeno
inibito».

Nella sentenza del collegio, presieduto dal giudice Francesco Ferri,
vengono usati toni ancora piu pesanti contro la Procura e igiudici di
primo grado. E scritto a proposito della pallottola ritrovata nell'orto di
Pacciani dal capo della Sani: «II dottor Perugini avrebbe visto uno
scintillio metallico provenire da uno dei fori dei due tronconi. Ma
sfugge al comune intendere come possa essersi prodotto quello
scintillio metallico. Erano le 17,45 di un pomeriggio di aprile, piovoso e
comunqgue con cielo coperto. La cartuccia era "imbozzolata" in un
grumo di terra, per riprendere il quale erano necessari i riflettori. Non
Ssi comprende quale parte potesse luccicare all'esterno»

LETTERE GRECHE

Pacciani assolto, dunque. Archiviato il processo di secondo grado, anzi,
ancora prima che cominciasse, la Procura ha deciso di riaprire le
indagini.

«Ci sono nuovi element». E vero, improvvisamente esce fuori una
messe di nuovi testimoni pronti a giurare sulla colpevolezza di Pacciani,
e non solo. Si scopre che il mostro non era solo, che agivano insieme
a lui dei complici. Viene arrestato Mario Vanni, vengono messe
sott'inchiesta altre cinque persone, viene riaccusato Pacciani. Questa
volta si tratta di associazione a delinquere.



I nuovi testimoni vengono soprannominati dalla Procura con lettere
greche. C'e il testimone «Gamma» che dichiara: «Quella sera ero con
Norberto, il "Delta”, e Ii all'altezza degli Scopeti notai questa macchina
rossa... Era l'auto del Lotti ("Beta”). Il giorno dopo sentii che avevano
ammazzato | due ragazzi e confidai al Norberto : "Corriamo dai
carabinieri e gli raccontiamo della macchina. Lui mi picchio e mi ordino
di stare Zzitta».

Lotti stesso dichiara: «Abbiamo visto Pietro Pacciani e Mario Vanni
quella sera dell'8 settembre 1985 agli Scopeti. Il primo con la pistola,
il secondo con un coltello. Ci hanno allontanato minacciandoci. Poi
hanno attaccato la coppia dei ragazzi francesi». E cosi via.

Ribatte Marazzita: «Se wun pubblico ministero si fissa che c'e un
colpevole da condannare, tutti facilmente si sintonizzano con questo
desiderio. I testimoni sono personaggi squallidi, vecchi, rimbecilliti,
terrorizzati. Nel caso di Pacciani di queste testimonianze ce ne sono
tante. Prendiamo il caso di Lotti un poveraccio, anonimo e alcolista,
che parla per avere dei vantaggp.

E poi c'e€ la perizia degli psicologi di Modena, ripresa nella requisitoria
dell'accusa del processo di appello : «Sul fatto che si sia trattato di
un solo uomo ci giochiamo la nostra professionalita».

L'unica cosa certa € che dopo ventotto anni il mostro di Firenze non
ha ancora un nome.

Fonte: Avvenimenti, 18 settembre 1996



