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IL CASO 
 

Per i fiorentini, la prima metà degli anni Ottanta fu tormentata dalla presenza 
del cosiddetto “Mostro di Firenze”, l’omicida che a colpi di pistola uccise 
giovani coppie appartate in auto. Siccome l’autore dei delitti non lasciò mai 
tracce tali da portare alla sua cattura - e nessuno ha mai capito il movente per 
cui le vittime venivano assassinate - nacque così il mistero del Mostro, rimasto 
ancora oggi, nel 2003, irrisolto. 
Benché gli inquirenti non fossero riusciti a trovare l’autore dei crimini, le 
indagini proseguirono anche dopo l’ultimo delitto avvenuto nel 1985, 
portando all’arresto di un uomo, Pietro Pacciani, che nel 1994 fu dichiarato 
colpevole in primo grado e condannato a 14 ergastoli. L’accusato subì un 
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processo scandaloso che suscitò varie dispute: sulla distorsione dei fatti, 
sull’inaffidabilità dei testi e sul colpevolismo che caratterizzò tutto il 
dibattimento1. 
 Il 13 febbraio 1996 Pacciani fu assolto in appello per mancanza di prove. Ma, 
il giorno prima della sentenza, un conoscente dell’imputato, Mario Vanni, era 
stato arrestato, perché dei testimoni oculari, comparsi improvvisamente, lo 
indicavano come il complice.  
A dibattimento concluso, l’accusa aveva chiesto l’escussione di nuovi testi 
non rivelando però i loro nomi; essi vennero indicati con le prime lettere 
dell’alfabeto greco – Alfa, Beta, Gamma e Delta - il che causò il rigetto della 
richiesta da parte della Corte d’Appello. 
In seguito, proprio quel rigetto consentì alla Procura di ricorrere in 
Cassazione e, nel mese di dicembre del 1996, la Corte Suprema accolse 
l’impugnazione, annullando l’assoluzione di Pacciani con rinvio a nuovo 
giudizio. Ma, prima che tale processo potesse aver luogo, Pacciani morì. 
 
Continuarono invece le indagini sui suoi complici (indagine Mostro-bis), 
seguite poi da quelle su di una presunta setta satanica (indagine Mostro-ter), 
ed infine su losche figure, i cosiddetti “mandanti”, che avrebbero pagato 
Pacciani ed i suoi Compagni di Merende per l’esecuzione dei duplici omicidi.  
Questo lavoro cercherà di approfondire certi particolari del caso Pacciani e, di 
conseguenza, non si occuperà delle inchieste che seguirono.   

 

 
L’IMPOSTAZIONE  
 
Avendo come limite il caso giudiziario che vide Pietro Pacciani riconosciuto 
come unico colpevole dei delitti seriali attribuiti al Mostro, la presente ricerca 
rende il caso in sé per sé l’oggetto d’analisi, usandolo come un esempio di 
microstoria. Una prospettiva storiografica volta a studiare eventi, ambienti o 
persone specifici, ossia un particolare di un dipinto o un giorno solo di una 
guerra, in quanto opposta a periodizzazioni convenzionali considerate 
incompatibili con lo studio delle singolarità. Si è visto spesso la storiografia 
microstorica ambientarsi nelle aule dei tribunali, se non addirittura intorno ai 

                                                 
1 Bruno, F.: Analisi di un mostro, 1996; Ferri, F.:Il caso Pacciani. Storia di una colonna infame?, 1996; Filastò, N.: Pacciani innocente, 
1996; Provvisionato, S. & Rossetti, G.; Il mostro, il giudice e il giornalista. Trent’anni di errori e complicità tra magistratura e stampa, 
1996  
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roghi, perché proprio la giustizia del passato ha lasciato vaste fonti, 
consentendo di immedesimarsi negli esseri dei tempi andati.  
Alcuni storici enfatizzano l’esito del caso specifico, altri si interessano dei 
processi per decodificare le società passate tramite funzioni e gestioni delle 
pene e delle autorità2. C’è chi rinuncia ad inquadrare la propria ricerca nella 
storia delle grandi linee, e chi invece usa lo studio di un singolo fatto come 
modo di esemplificare la storia di un’epoca, di una nazione o di un ceto.   
 
La presente analisi considera un caso isolatamente rispetto agli eventi 
altrimenti ritenuti cruciali per l’epoca, traendo ispirazione da ricerche 
microstoriche elaborate da Giovanni Levi e Carlo Ginzburg, gli esponenti più 
significativi della microstoria italiana3. Questi storici ritengono il principio 
unificante di qualunque ricerca microstorica la convinzione che l’osservazione 
microscopica rivela fattori precedentemente ignoti4.    
 Per questo lavoro, la dichiarazione alla prassi microstorica è determinante 
per il punto di vista, ed altrettanto vincolante per il metodo impiegato. L’idea, 
da cui sorgono codesti appunti, è che l’impostazione microstorica consista in 
una riduzione di scala, quanto più di un approfondimento di un fatto 
esplicito, e di conseguenza un restringimento della quantità di fonti per 
concedere ad esse un ruolo imprescindibilmente protagonistico.  
Unitisi così il fine ed il metodo, il progetto consiste nel far parlare le fonti e 
scoprire quanto il caso svela sia su di sé che da sé. Secondo questa 
impostazione, lo storico è da comparare con un artigiano il cui compito sta 
nel cercare e nel decifrare il materiale, ed infine nel disporre il prodotto, sia 
per curiosi del caso sia per la “macrostoria”.  
Tale accentuazione della decifrazione implica necessariamente un’esposizione 
stringata della lettura svolta. Chi intendeva fornire una tecnica, proprio al fine 
di mettere a punto la ricerca, fu lo storico danese, vissuto tra il XIX ed il XX 
secolo, Kristian Erslev. Nel 1911 egli elaborò una terminologia, definita tecnica 
storica, che viene presentata ed utilizzata negli appunti seguenti. 

 

 

                                                 
2 Muir, E. & Ruggiero, G.: History from crime, 1994 
3 Ginzburg, C.:“Il formaggio e i vermi”, 1976; Levi, G.: “L’eredità immateriale: carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento”, Torino 
1985 
4 Ginzburg, G.: “Microstoria: due o tre cose che so di lei”; Levi, G.: “On Microhistory”, p.192 



 3 

LA PRESENTAZIONE DEL PROGETTO 
 
L’oggetto di questa ricerca sono le premesse della condanna di Pacciani. 
Prescindendo dalla lacunosità delle prove presentate a dimostrazione della sua 
colpevolezza, si esaminerà se i primi giudici che lo riconobbero colpevole 
fossero o meno consapevoli dell’infondatezza dell’accusa, fornendo così il 
primo argomento trattato negli appunti. 
Visto che l’assoluzione di Pacciani venne annullata, perché era stata respinta 
la richiesta di acquisire le nuove testimonianze, l’ulteriore analisi di tale ricerca 
si concentrerà su di esse, costituendo il secondo argomento.  
Si cercherà di concepire le ragioni per cui i testi vennero presentati così tardi, 
analizzando la richiesta di ammissione in udienza, per poi delineare i motivi 
della Corte d’Appello di rigettare tale richiesta.  
Affrontando un’analisi delle premesse in tale maniera, questi appunti 
tratteranno principalmente le motivazioni delle tre sentenze emesse nel 
processo Pacciani, per esaminare come i giudici abbiano proceduto nel 
definire le loro posizioni relative al caso, sia in primo grado sia in grado 
d’appello. 
 
 La lettura delle motivazioni delle sentenze depositate sul caso Pacciani, svolta 
al fine di indagare sui suddetti quesiti, ha portato all’ipotesi che Pacciani 
venisse dichiarato colpevole su di un fondamento indiziario carente, ma 
aprioristicamente considerato affidabile, sia dall’accusa sia dai giudici di primo 
grado.  
Per questo motivo l’esito del processo d’appello era in qualche modo 
prevedibile e, proprio per rimandare l’emissione di una sentenza della Corte 
d’Appello, la Procura fece presentare i nuovi testimoni all’ultimo momento, 
non rivelandone però i nomi. 
Siccome i giudici d’Appello nutrivano un pesante discredito nei confronti 
delle autorità inquirenti - discredito spinto ed amplificato dalle premesse della 
sentenza di primo grado - concepirono istintivamente la richiesta di acquisire 
le nuove deposizioni come un tentativo di temporeggiamento, rifiutandola 
perciò con ferma decisione.  
 
Per dimostrare questo si procederà ad una esposizione testuale dei passi 
indicativi delle motivazioni. Allo scopo di contestualizzare tale analisi 
verranno narrati la serie dei duplici omicidi, le indagini svolte negli anni 
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Ottanta e l’investigazione che portò gli inquirenti a casa di Pacciani. Ma prima 
giova presentare le fonti in quanto storiche, dopodiché verrà aperta la cassetta 
degli strumenti metodologici, ersleviani, con l’uso dei quali si tratteranno tali 
fonti.   
 
 
LE FONTI 
 
Le parole pensate, suggerite, dette e scritte sul caso del cosiddetto Mostro di 
Firenze sono reperibili in quantità strabocchevole. Le fonti relative al caso 
Pacciani consistono, fra l’altro, delle tre sentenze contro l’indagato che, in 
coerenza con la prassi italiana per ordinanze e sentenze, sono composte, oltre 
che del decreto stesso, di una parte descrittiva in cui i giudici devono esporre 
le loro valutazioni finali attinenti alla sentenza, chiamata appunto motivazione 
della sentenza, che esprime l’interpretazione che i giudici danno delle prove. Il 
migliore uso di una motivazione come fonte storica si otterebbe 
confrontandola con i fascicoli del processo, per vedere se e quanto i giudici 
trascurino, tralascino o alterino le prove. Dal momento che i fascicoli 
purtroppo non sono disponibili, essendo le indagini sui famigerati mandanti 
ancora in corso, il procedimento del presente lavoro sarà pertanto, come 
precedentemente indicato, un’analisi delle motivazioni dei vari giudizi.  
 
Alla motivazione di una sentenza o ordinanza deve precedere un’esposizione 
riassuntiva intitolata svolgimento dei fatti che sarebbe da ritenere una fonte 
affidabile, per quanto riguarda lo svolgimento dell’atto criminale, delle 
indagini e del processo, basandosi essa sulle fonti primarie esistenti del caso 
in questione, ovvero gli atti della polizia giudiziaria, i fascicoli d’udienza e le 
perizie, siano esse medico-legali, psichiatrico-legali, balistiche, ed 
entomologiche5. 
Quindi, esposizioni riassuntive, sia di un’ordinanza di proscioglimento del 
1989 sia della sentenza di Primo Grado del 1994, costituiscono le fonti 
principali delle sezioni narrative comprese in questo lavoro concernenti i fatti 
dei crimini e delle indagini.   

 

 

                                                 
5 La definizione di una fonte primaria è “una fonte che non si basa su nessun’altra fonte scritta conosciuta”. 
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La Metodologia 
 
IL METODO STORICO  
 
L’affermarsi dello storico in ambito universitario come studioso scientifico 
ebbe luogo nella seconda metà del XIX secolo durante la cosiddetta 
professionalizzazione della disciplina storica, che vide la fondazione di 
dipartimenti storici nelle università, pionieristicamente in Germania ed in 
seguito anche in altri paesi europei.  
Il rinnovamento fondamentale della prassi adottata dallo storico, rispetto a 
come essa era stata svolta nell’antichità e nell’illuminismo, fu che le ricerche 
sarebbero dovute prescindere da un’analisi metodologicamente rigida. La 
costituzione di un metodo scientifico avvenne per contrastare il relativismo 
storico. Ispirato dal positivismo filosofico il metodo storico ottocentesco, 
come formulato dagli storici tedeschi, anelava alla rigidità delle scienze 
naturali partendo dal presupposto che si potessero stabilire dei precetti 
stringati per l’analisi delle fonti storiche.   
Questo nuovo metodo, che può essere definito “fonte-critico”, venne 
praticato dall’allora professore di Storia all’Università di Berlino Leopold von 
Ranke, perciò considerato uno dei maggiori protagonisti della fondazione 
della moderna storiografia; la formulazione del metodo dell’epoca venne però 
più precisamente elaborato, fra gli altri, da Johann Gustav Droysen, docente 
all’Università di Berlino, nel suo libro Sommario di istorica del 1868.  
Droysen distinse fra “fonte” (Quelle) ed “avanzo” (Überreste), definendo fonti  
le tracce volontariamente lasciate dalle società umane per conservare i ricordi, 
mentre per avanzi intendeva le tracce involontarie del passato, includendo atti 
amministrativi, prodotti industriali, reliquie religiose e più ampiamente 
linguaggio, toponimi o la stesura stessa di un documento. Quindi, il metodo 
applicato dallo storico sarebbe dipeso dalla natura materiale dei dati in 
questione. Tale idea è stata definita la nozione materiale delle fonti, 
contrariamente alla nozione funzionale alla quale si avrà modo di tornare più 
avanti. 
 
 
LA TECNICA DI ERSLEV 
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Le dottrine metodologiche dettero la loro impronta sulla storiografia anche in 
Danimarca, arrivando sulle onde della già citata professionalizzazione. 
Quando lo storico danese Kristian Erslev, nel 1911, pubblicò il suo libro 
Tecnica storica, si trattava di un saggio pensato come libro di testo per gli 
studenti di storia all’Università di Copenaghen dove Erslev era stato 
nominato professore dopo i suoi studi all’Università di Berlino. 
All’epoca venne introdotto un corso obbligatorio di metodologia - chiamato 
Metodo - il cui nucleo era l’insegnamento delle teorie di Kristian Erslev 
fondato sul suo saggio. Il titolo del libro aderisce ancora nella terminologia 
all’eredità positivistica, ma nell’intento di mediare le nozioni materiali delle 
fonti Erslev dette un’analisi di codeste nozioni tramite il quale arrivò alla 
conclusione opposta rispetto a Droysen.  
Per Erslev, il metodo non sarebbe dipeso dalla natura materiale delle fonti: 
dipendeva invece da come lo storico leggeva ed analizzava le fonti in 
questione. Quindi, la medesima fonte poteva essere letta sia come avanzo sia 
come fonte dipendente da quello che si desiderava esaminare; la lettura 
dipende dalla funzione della fonte nella ricerca storica. Questo è perciò il 
concetto funzionale delle fonti.  
 
 
GLI STRUMENTI 
 
Secondo l’insegnamento di Erslev, la lettura di una fonte come quella che lo 
storico danese preferiva chiamare resoconto invece di fonte (Quelle) riguarda 
l’informazione che l’autore di tale fonte fornisce volontariamente, basandosi 
sempre su una valutazione della attendibilità dell’autore stesso, come si vedrà 
più avanti.  
La lettura di una fonte come avanzo riguarda gli aspetti - considerati  dal 
singolo storico - come tracce lasciate più o meno involontariamente 
dall’autore della fonte, siano esse tracce culturali, personali, linguistiche o 
sociali. Quindi gli aspetti presi in considerazione dallo storico per questo tipo 
di analisi vengono utilizzati per fornire un quadro degli autori di una fonte e 
non di quello di cui parlano tali autori; per esprimere questa 
strumentalizzazione dietro l’analisi si usa di conseguenza nella terminologia di 
Erslev il concetto di leggere una fonte come avanzo “a” qualcuno. Questa 
scelta atipica di preposizione è dovuta al bisogno di mettere in luce la 
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condizione che la divisione avanzo-fonte non riguarda la natura della fonte 
ma il modo in cui le fonti vengono usate dallo storico. 
 
 
L’EREDITÀ DI ERSLEV 
 
“Naturalmente, i diversi testimoni racconteranno sempre l’accaduto in modo un po’ 
divergente; il motivo di ciò sta sia nelle loro individualità sia nella loro diversa posizione 
rispetto all’accaduto. Finché si possa immaginare la realtà in modo tale che le divergenze si 
spieghino, non c’è affatto niente di preoccupante in esse, anzi le guardiamo con una certa 
gioia, perché ci rassicurano che gli osservatori sono testimoni indipendenti. Però, se le 
divergenze sono contraddizioni reali, l’una escludendo l’altra, la spiegazione dev’essere che 
uno o tutti i testimoni abbiano concepito erroneamente o rappresentato scorrettamente. In 
quel caso possiamo solo arrivare ad una concezione ragionevole della faccenda, esaminando 
con precisione la particolarità di ogni testimone, cercando di chiarirci come essa abbia 
influito sul suo resoconto.” (Kristian Erslev, Tecnica Storica, § 72, 1911) 
 
Persino al giorno d’oggi il corso di Metodo mantiene la sua collocazione 
principale nel corso di laurea in Storia all’Università di Copenaghen. Che tale 
resto del positivismo sia rimasto parte integrante della disciplina storica 
all’università di Copenaghen si deve alla mera utilità attribuita dagli storici 
danesi alla terminologia ed alle cognizioni di Erslev. Proprio per il merito di 
essere un libro di testo per gli studenti, Tecnica storica si sarebbe dimostrato di 
un valore inestimabile, traendo fama imperitura nell’ambiente universitario 
copenaghese e caratterizzando la storiografia danese del Novecento, dandole 
la sua indole pressoché artigianale. 
 

 
La serie dei delitti 
 
Nessuno sa esattamente dove inizi né tantomeno dove finisca la vera storia 
del cosiddetto Mostro di Firenze, ma l’uso del nome risale ai primi giorni del 
mese di giugno del 1981; fu allora che si scoprì che nei dintorni di Firenze 
agiva un serial killer che a colpi di pistola uccideva giovani coppie appartate in 
macchina.  
Sabato sera, 6 giugno 1981, intorno a mezzanotte, furono uccisi Giovanni 
Foggi e Carmela De Nuccio, colpiti da una pistola calibro 22 mentre si 
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trovavano a bordo della macchina di Giovanni nei pressi di una vigna a 
Scandicci. Dopo aver ucciso i due giovani, l’omicida trasportò il corpo della 
ragazza in un fossetto ad una ventina di metri di distanza dalla macchina, ove 
effettuò quello che sarebbe poi stato chiamato il suo macabro rituale  e cioè 
l’asportazione del pube della ragazza.  
Pochi giorni dopo si scoprì che lo stesso assassino aveva ucciso un’altra 
coppia sette anni prima.  
La sera del 14 settembre 1974 cadeva ugualmente di sabato. Pasquale 
Gentilcore e Stefania Pettini erano del Mugello, e si trovavano nella macchina 
del ragazzo, nei pressi di una vigna ad un chilometro circa dalla casa di 
Stefania Pettini a Borgo San Lorenzo quando l’omicida sparò i primi colpi a 
Pasquale che morì quasi all’istante. Essendo Stefania solo ferita, riuscì ad 
aprire lo sportello destro, probabilmente in un tentativo di fuga, ma venne 
bloccata ed uccisa a coltellate. Quindi l’omicida la distese a terra dietro la 
macchina e, forse alla luce dei fari ancora accesi, iniziò ad infierire sul suo 
corpo, dandole 96 coltellate concentrate sull’area intorno al seno e sopra il 
pube. Ad un certo punto infilò un tralcio di vite nella vagina della ragazza. 
Andandosene, l’omicida portò con sé la borsetta della ragazza, rovesciandone 
a terra il contenuto che fu ritrovato alcuni giorni dopo, insieme alla borsa, 
nelle vicinanze del luogo del delitto.  
All’epoca si ipotizzò che Pasquale Gentilcore e Stefania Pettini fossero stati 
uccisi da un maniaco sessuale ma, siccome non si era trovata alcuna traccia 
dell’assassino, non fu possibile catturarlo e non si parlò più del maniaco di 
Borgo San Lorenzo fino al giugno 1981. 
L’anno 1981 fu quello in cui l’autore, da ora in poi soprannominato il Mostro, 
tornò a colpire, ma fu anche l’unico anno in cui colpì due volte. Stefano Baldi 
e Susanna Cambi erano i nomi delle due vittime trovate morte a Calenzano 
uccise con la ormai famigerata calibro 22. Quella volta l’omicida trascinò 
anche il corpo dell’uomo fuori dalla macchina dando così l’impressione di 
voler definitivamente separare i due fidanzati. Asportò il pube della ragazza, 
ed ancora una volta non si ritrovò alcuna traccia che potesse portare ad una 
sua identificazione. La paura del Mostro crebbe ed allo stesso tempo l’omicida 
diventò quasi imprudente.  
Il luogo in cui avvenne l’omicidio successivo, il 19 giugno 1982, era una 
piazzola situata lungo una strada molto trafficata, alla periferia di Baccaiano di 
Montespertoli. Forse le due giovani vittime, Paolo Mainardi ed Antonella 
Migliorini, avevano scelto questo posto per i loro incontri per sentirsi protetti; 
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le amiche della ragazza raccontarono ai giornalisti di Firenze, affollatisi a 
Montespertoli dopo l’omicidio, che Antonella aveva così tanta paura 
dell’assassino che per un lungo periodo non volle appartarsi con il suo 
fidanzato.  
È probabile che l’omicida avesse scelto quel posto proprio per la sfida ed, in 
effetti, poco mancò che il luogo insolito portasse alla salvezza dei due 
giovani. Il primo sparo uccise Antonella all’istante, ma Paolo ebbe modo di 
mettere in moto la macchina che però finì nella fossetta sul lato opposto della 
strada, dove l’assassino riuscì a ferirlo gravemente alla tempia. Il ragazzo, 
soccorso da alcuni passanti in condizioni disperate, morì la mattina dopo in 
ospedale senza aver mai ripreso conoscenza.  
L’estate del 1982 vide anche allungarsi nel passato la triste catena dei duplici 
omicidi; una lettera anonima portò l’attenzione degli inquirenti su di un 
duplice omicidio del lontano 1968 avvenuto a Signa, commesso con la stessa 
pistola e con modalità simili, pur tuttavia presentando aspetti diversi6.     
Come negli altri casi, le vittime erano un uomo ed una donna, Antonio Lo 
Bianco e Barbara Locci, trovati morti a bordo di un auto. Ma l’omicidio del 
1968 si differenziava dagli altri delitti ascritti al Mostro sia perché non erano 
stati assassinati una coppia di due giovani fidanzati bensì una coppia di 
amanti, sia perché l’omicida non inferì sul corpo della donna come ebbe 
modo di fare nei delitti successivi, sia, infine, perché quella sera insieme con i 
due c’era il figlioletto di sette anni della donna, Natalino Mele, che dormiva 
sul sedile posteriore e che si svegliò ai primi spari. Due ore dopo l’omicidio 
egli suonò il campanello di una casa distante molte centinaia di metri dal 
luogo del delitto, ma non venne mai chiarito come vi fosse arrivato in una 
notte senza luna. Il padre, Stefano Mele, marito della donna uccisa, fu 
inquisito e condannato per il delitto, grazie ad una sua non troppo genuina e 
credibile confessione, ma la pistola usata per quell’omicidio non venne mai 
ritrovata.  
L’anno che seguì l’arrivo della misteriosa lettera anonima, che ingarbugliò le 
indagini irreparabilmente, furono uccisi Horst Meyer e Jens Uwe Rusch, due 
giovani tedeschi che si trovavano in Italia per turismo e che vennero trovati 
morti nel loro furgone in via di Giogoli al Galluzzo, il 10 di settembre 1983. 
Trattandosi di due uomini, si ipotizzò che l’assassino avesse scambiato Jens 

                                                 
6 Che fosse una lettera anonima ad attirare l’attenzione degli inquirenti sul delitto del 1968 ha confermato G.I. d’allora 
Vincenzo Tricomi.  
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Uwe per una donna, a causa dei lunghi capelli biondi di costui. La conferma 
di quest’ipotesi sarebbe che i cadaveri non furono manipolati ulteriormente. 
Nel mese di luglio del 1984 il Mostro uccise una coppia di fidanzati, Pia Gilda 
Rontini e Claudio Stefanacci, a Vicchio di Mugello, quasi copiando il suo 
delitto del 1974. Entrambi vennero uccisi a colpi di pistola a bordo della Fiat 
Panda di Claudio, dopodiché l’omicida trascinò il corpo della ragazza fuori 
dalla macchina dove per la prima volta asportò non solo il pube ma anche il 
seno sinistro. 
Questo si ripeté l’anno successivo quando l’autore dei delitti agì per quella 
che sarebbe stata l’ultima volta. Il pomeriggio di lunedì, il 9 di settembre 1985 
vennero ritrovati due cadaveri. Le vittime erano due francesi, Nadine Mauriot 
e Jean Michel Kraveichvili che erano in vacanza, accampati in una piazzola 
adiacente a via degli Scopeti, nella zona di San Casciano in Val di Pesa. La 
ragazza venne trovata dentro la tenda dove l’assassino aveva sparato ai due, 
mentre il ragazzo giaceva in un fosso a qualche metro di distanza. Si stabilì 
che Nadine Mauriot era morta subito, mentre l’uomo aveva tentato di fuggire, 
venendo però raggiunto dall’assassino che l’aveva ucciso a coltellate. Ma 
all’epoca non si riuscì mai a stabilire con certezza se fossero stati uccisi sabato 
o domenica sera7.  
Il giorno dopo il ritrovamento dei cadaveri arrivò alla Procura di Firenze una 
lettera indirizzata a Silvia della Monica, unico procuratore donna che si fosse 
occupata del caso. L’indirizzo sulla busta era stato scritto con lettere tagliate 
dal giornale e dentro si trovava una bustina con un lembo del seno escisso 
alla donna francese uccisa. La lettera non conteneva alcun biglietto. 
Il Mostro di Firenze non ha più dato segno di sé e la pistola che lega la catena 
dei delitti non è mai stata ritrovata.  
 
 

Le indagini degli anni ottanta 
 
                                                 
7 I medici legali, che effettuarono l’autopsia, collocarono la sera del delitto a domenica (Sentenza di Primo Grado, p.146ff “[...] 
la consumazione del delitto deve correttamente collocarsi [...] nella notte della domenica [...] nettamente prima della mezzanotte fra domenica e 
lunedì”), mentre i periti criminologici di Modena, imperniandosi su riscontri tanatologici collocarono l’uccisione dei due 
francesi nella notte di sabato (Indagine peritale medico-legale e criminologica in ordine alla valutazione della dinamica materiale e psicologica 
del duplice omicidio ad opera di ignoti verificatosi in Firenze tra il 7 e l’8 settembre 1985, p.6 “[...] ma sulla base dei riscontri tanatologici 
l’epoca della morte è risultata collocabile nella notte tra il 7 e 8 settembre 1985 (sabato/domenica) [...] ”) . Solo nel 2002, l’esperto 
tanatologico Francesco Introna, in un’emissione televisiva, stabilì che il delitto non poté che essere avvenuto sabato sera (Chi 
l’ha visto, Rai Tre, il 14 di maggio 2002). Comunque, la Procura di Firenze mantiene la domenica, l’8 di settembre, come sera 
del delitto (Galardeschi, Stefano: “La Replica. In antitesi ai dati di Chi l’ha visto?. Scopeti, procura cert:. Uccisi domenica notte”, in il 
Corriere di Firenze, 16.5. 2002).  
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LA “PISTA SARDA” 
 
Su suggerimento della lettera anonima gli inquirenti decisero di esaminare 
quel delitto atipico, avvenuto a Signa nell’agosto del 1968. Intorno al 20 di 
luglio del 1982 arrivò, sul tavolo dell’allora G.I. Vincenzo Tricomi, il fascicolo 
sul duplice omicidio con le cartucce, rinvenute sul luogo del delitto, ancora 
allegate alla sentenza d’appello emessa dal tribunale di Perugia. Una perizia 
balistica certificò come esse derivassero dalla stessa pistola calibro 22 
impugnata dall’omicida, chiamato il Mostro di Firenze.  
Nel 1968 il marito della donna uccisa, Stefano Mele, confessò l’omicidio per 
poi scontare quattordici anni di prigione con sentenza ridotta perchè 
dichiarato oligofrenico. Tuttavia, l’arma del delitto non fu mai ritrovata, e 
Stefano Mele, durante le indagini, cambiò continuamente versione, 
sostenendo sia che gli esecutori fossero stati gli amanti della moglie, sia 
accusando essi come suoi complici. Al processo, nel 1970, Stefano Mele fu 
dichiarato l’unico colpevole, e le accuse contro gli amanti della moglie gli 
aggiunsero anche una condanna per calunnia; ma dopo esser arrivati a 
collegare il delitto del ’68 a quelli del cosiddetto Mostro, gli inquirenti 
assunsero che Stefano Mele in effetti avesse avuto un complice che, avendo 
conservato la pistola, fosse in seguito diventato il serial killer delle coppie.  
Siccome Stefano Mele, sua moglie Barbara Locci e gli amanti di essa 
appartenevano ad un gruppo di sardi residenti in Toscana, immigrati negli 
anni Sessanta, la nuova pista investigativa ebbe il nome di “pista sarda”.  
Negli anni successivi si sarebbe dimostrato tuttavia impossibile per gli 
inquirenti chiarire il caso. Quando Barbara Locci ed Antonio Lo Bianco 
furono uccisi era presente, come precedentemente detto,  anche il figlio della 
donna, che dormiva sul sedile posteriore. Due ore dopo l’omicidio il bambino 
suonò il campanello della famiglia De Felice, sulla via Pistoiese, e chiese di 
entrare dicendo: “Ho il babbo ammalato a letto. La mamma e lo zio sono 
morti in macchina” 8.  
Interrogato dagli inquirenti la mattina dopo il delitto, il bambino sostenne 
inizialmente di esser andato da solo a casa dei De Felice, cantando una 
canzone allora in voga, “La Tramontana”, per incoraggiarsi, poi cambiò 

                                                 
8 Ordinanza di proscioglimento, pp. 14-16 
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versione, raccontando che il padre l’aveva portato “a cavalluccio”, per poi 
parlare, qualche tempo dopo di varii “zii” che l’avrebbero accompagnato9.  
Si ricorda che anche Stefano Mele rilasciò testimonianze contraddittorie 
relativamente alla sera del delitto ma, sentito nei giorni a questo successivi, 
rivelò comunque una conoscenza dell’omicidio talmente dettagliata che gli 
inquirenti d’allora si convinsero che egli dovesse almeno essere stato presente 
sul luogo del delitto la sera del 21 agosto 1968. 
Riprese le indagini nel 1982, Stefano Mele ripeté le sue accuse contro gli 
amanti della moglie, e l’attenzione degli inquirenti si concentrò su Francesco 
Vinci, che, già arrestato per altri reati, nel mese di novembre del 1982 venne 
indiziato del delitto del 1968; visto che l’arma del delitto era la stessa si 
sospettava, di conseguenza, che egli fosse il Mostro. Francesco Vinci venne 
però prosciolto quando il vero omicida uccise i due ragazzi tedeschi nel mese 
di settembre del 1983.  
Nel gennaio del 1984 furono arrestati il fratello ed il suocero di Stefano Mele 
sospettati di essere gli assassini, ma anche essi vennero scacerati, dopo il 
duplice omicidio a Vicchio alla fine di luglio del 1984.  
Di conseguenza, sempre nell’idea che il Mostro dovesse uscire dal 1968, si 
cominciò ad indagare sul fratello di Francesco Vinci, Salvatore Vinci, nella cui 
casa vennero sequestrati stracci insanguinati. Dal momento che questi non 
bastavano a fornire un’elemento di prova e dunque a portare ad un arresto, la 
pista sarda praticamente si fermò. La sua effettiva conclusione giudiziaria 
avvenne il 13 dicembre 1989 con un’ordinanza di proscioglimento di tutti 
quelli che fino ad allora erano stati indagati, accusati o sospettati di essere 
l’autore sia del delitto del ’68, sia di quelli commessi dal ’74 in poi.  
Dal momento che la comprensione dei motivi di tale decisione è proficua per 
l’analisi delle indagini che sarebbero state svolte dopo il termine della pista 
sarda, bisogna soffermarsi un attimo sul documento che istituì il 
proscioglimento. 
 
 
L’ORDINANZA DEL 1989 
 
Nel paragrafo suesposto l’ordinanza del 1989 è stata letta come resoconto, 
considerata essa fonte primaria delle indagini, in quanto imperniata sugli atti 

                                                 
9 ibid., pp.36-55 
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della polizia giudiziaria non disponibili per questa ricerca. Far lavorare 
l’ordinanza come resoconto significa fidarsi del contenuto esplicito per 
fornirne una concezione dell’accaduto. Ma la motivazione dell’ordinanza 
diventa ugualmente leggibile come avanzo all’autore, il G.I. Mario Rotella, una 
volta messi a confronto l’argomentazione ed il contenuto della motivazione; 
analizzando i modi di ragionare dell’autore, si possono dedurre alcune delle 
ragioni per cui si decise di chiudere definitivamente la pista sarda.  
Letta come avanzo esecutivo10, il documento istituisce il proscioglimento di un 
gruppo di persone per mancanza di prove della loro colpevolezza, ma la 
stessa fonte letta come avanzo all’autore, Mario Rotella, svela che egli avrebbe 
voluto continuare le indagini sulle persone in questione. Basandosi sulla 
congettura che il fine delle parole del bambino ai De Felice sul babbo 
ammalato fosse quello di fornire un alibi proprio al padre - e che quindi una 
persona diversa dal padre debba aver accompagnato il bambino - Mario 
Rotella conclude sostenendo la presenza sul luogo del delitto di almeno 
un’altra persona oltreché Stefano Mele.    
Logicamente Mario Rotella respinge la possibilità di un solo esecutore in tutti 
i casi dal ’68 all’85; invece presenta la tesi che la persona ormai conosciuta 
come il Mostro abbia soltanto assistito alla scena del delitto del ’68, anche se 
non si esclude che la pistola, dopo l’esecuzione dell’omicidio di Barbara Locci 
ed Antonio Lo Bianco, possa aver cambiato mano, in modo tale che una 
persona estranea a quel duplice omicidio sia l’esecutore dei delitti commessi 
dal ’74 in poi.  
Dunque, Mario Rotella ritira le imputazioni semplicemente per assenza di 
prove, ma contemporaneamente fa notare che le persone coinvolte nel delitto 
del ’68 sono a conoscenza di dove sia finita la pistola e quindi sanno chi ne 
sia il possessore. Siccome è questa la conclusione della motivazione, la 
deduzione d’avanzo sarà che l’opinione di Mario Rotella sia ancora quella che 
vede l’enigma risolto, seguendo la pista sarda, il che contrasta con la deduzione 
di avanzo esecutivo della fonte, dato che con quel documento si chiudono di 
fatto le indagini relative a tale pista investigativa.  
L’illazione logica sarebbe che Mario Rotella fosse stato costretto dai suoi 
superiori a porre fine al lavoro investigativo concentrato sull’ambiente sardo.  
Esiste un altro documento ufficiale dello stesso anno che contribuisce a dare 
una spiegazione  riguardo all’abbandono della pista sarda: l’analisi psicologica 

                                                 
10 Avanzo esecutivo: l’uso di una fonte come avanzo al fatto che è stata creata, ed alla situazione della sua formazione. 
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dell’omicida svolta dal FBI. Siccome la relazione degli specialisti 
d’oltreoceano si basa sulle informazioni fornitegli dalle autorità italiane, che 
chiesero la perizia, si leggerebbe come avanzo ai dati considerati importanti 
dagli inquirenti italiani. 
I periti americani non fanno menzione delle circostanze particolari del 1968, e 
concludono che l’assassino sia lo stesso dal 1968 al 1985; se ne dedurrebbe 
che le autorità italiane abbiano omesso informazioni relative alle circostanze 
complesse dell’assassinio di Antonio Lo Bianco e Barbara Locci, perché tali 
circostanze non vennero più valutate imprescindibili per la soluzione del 
mistero, trascurata in maniera tale l’atipicità palese di quel delitto.  
Per gettar luce sulla nuova impostazione scelta, va posto in rilievo che 
proprio l’anno 1989 segnò - secondo i giudici di primo grado - “una svolta 
importante nelle vicende oggetto del presente processo” 11,, quando spuntò fuori il nome 
di Pietro Pacciani.   
 
 

L’indagato 
 
LA COMPARSA  DI PACCIANI  
 
Le fonti primarie per studiare l’inizio delle indagini su Pacciani sarebbero gli 
atti della polizia giudiziaria, preferibili quando la ricerca mira ad una 
ricostruzione dell’avvenuto, ma per mancanza di essi bisogna servirsi di quel 
documento che viene ad istituire la fonte primaria delle indagini su Pacciani: 
la parte intitolata Svolgimento dei fatti nella motivazione della sentenza di primo 
grado. La parte riassuntiva della motivazione può essere letta come resoconto 
delle indagini, essendo basata proprio su tali atti.  
La filosofia delle indagini svolte dopo il termine della pista sarda era che 
l’autore dei delitti seriali non avesse più colpito dopo il delitto dei francesi nel 
1985 perché in qualche maniera impedito, sia per detenzione per altri reati, sia 
per internamento in una casa di cura. Si ipotizzava come alternativa che 
l’assassino avesse percepito gli inquirenti avvicinarsi a lui, avendo 
successivamente smesso di colpire per paura di essere catturato.  
Partendo da ciò si elaborò una lista, basata su un fondamento mai 
esplicitamente precisato, contenente 82 nominativi di uomini che per un 

                                                 
11 Sentenza di Primo Grado, p.24 
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motivo o l’altro avevano avuto contatti con la giustizia dopo l’ultimo delitto 
della catena. Compariva, tra gli altri, il nome di Pietro Pacciani, contadino di 
Mercatale, nato e cresciuto nel Mugello. I carabinieri bussarono alla porta di 
Pacciani in seguito al ritrovamento dei corpi dei francesi, perché alla stazione 
dei carabinieri di San Casciano era arrivata una lettera anonima che suggeriva 
di indagare su Pacciani. Durante una piccola perquisizione non venne 
comunque ritrovato alcun elemento che potesse portare ad ulteriori indagini. 
Il contadino di Mercatale, tuttavia, era l’unico che figurava anche sulla lista 
contenente i nomi di 26 uomini di età compresa fra i 30 ed i 60 anni, che 
erano stati imprigionati dopo l’85 e che risultavano a piede libero nelle 
settimane prima e dopo i duplici omicidi. 
Inoltre, certi aspetti della personalità di Pacciani erano “singolari, se non 
addirittura inquietanti”12 come scrivono i giudici di primo grado nella loro 
motivazione, riferendosi al fatto che nel 1987 fu condannato per violenze 
sessuali verso le sue figlie, e facendo anche menzione di un omicidio 
commesso da Pacciani nel 1951. In quel caso i giudici citano quello che 
all’epoca venne considerato un delitto passionale, perché la vittima fu 
l’amante occasionale dell’allora fidanzata di Pacciani, Miranda Bugli, la quale 
fu violentata dall’assassino immediatamente dopo il delitto a fianco del 
cadavere “ancora caldo”, come viene sottolineato dai giudici nella motivazione. 
Questi elementi risultarono sufficienti perché si iniziasse ad indagare su 
Pacciani per i delitti del Mostro e durante diverse perquisizioni nella sua 
abitazione, avvenute nei primi anni Novanta, vennero ritrovati degli oggetti 
che avrebbero costituito degli indizi contro l’ormai unico indagato: un blocco 
da disegno della marca Skizzen Brunnen ed un portasapone che sarebbero 
potuti appartenere ad uno dei ragazzi tedeschi uccisi nel 1983; fu inoltre 
ritrovata, dal capo stesso della S.A.M. (Squadra Anti Mostro) Ruggero Perugini, 
una cartuccia marca Winchester serie H, calibro 22, che presentava tracce di 
incameramento in una pistola perché marcata da cosiddette microstrie. Il 
reperto si sarebbe rivelato la prova regina dell’accusa durante il processo, e 
come tale verrà affrontato più avanti. 
 
 
LA CARTUCCIA NELL’ORTO 
 

                                                 
12 Sentenza di primo grado, p.26 
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A questo punto giova soffermarsi sugli avvenimenti che circondano il 
rinvenimento della cartuccia nell’orto di Pacciani, partendo stringatamente da 
ciò che ne raccontano le fonti.    
Esiste un libro scritto da Ruggero Perugini, capo della Squadra Anti Mostro dal 
1986 al 1992, ma il libro di Perugini rivela chiaramente un taglio tendenzioso, 
tale da renderne un uso di rendiconto poco fruttuoso, pur essendo una fonte 
di prima mano13.  
Nella motivazione della sentenza di primo grado le modalità del ritrovamento 
non vengono descritte nei particolari; invece, il verbale di perquisizione viene 
riferito sia nella sentenza in grado d’appello sia in un documento di 
impugnazione proveniente da uno degli avvocati difensori, in maniera tale da 
consentire una concezione del contenuto del verbale, la fonte primaria.  
Il rinvenimento del reperto avvenne il 29 di aprile 1992 durante la cosiddetta 
maxi-perquisizione che ebbe luogo a casa di Pacciani a San Casciano in un arco 
di tempo dal 27 di aprile all’8 di maggio.  
Siccome pioveva quel giorno, una tettoia provvisoria riparava il terreno e pali 
di cemento, abitualmente utilizzati nelle vigne, erano stesi sul suolo per 
delimitare il vialetto e camminarvi sopra; alle 17,45 Ruggero Perugini notò - 
nella terra che riempiva il foro di un paletto troncato in due - uno “scintillio 
metallico” che osservato più da vicino si dimostrò essere una cartuccia 
Winchester serie H, di calibro 22, il tipo di carica usata dal cosiddetto Mostro 
di Firenze.  
Al fine di ricostruire i suesposti dati il libro di Perugini non è particolarmente 
utile, perché inequivocabilmente mirato ad assolvere gli impiegati della polizia 
giudiziaria dai sospetti di averla piantata loro quella cartuccia ed a far 
sembrare colpevole l’indagato: “Gesù Cristo, fa che sia un bossolo; Gesù benedetto, fa 
che sia uno di  quelli... Perché se è soltanto un proiettile siamo nella merda. Fino al collo. 
Se è soltanto un proiettile tutti saranno convinti che ce lo abbiamo messo noi, per 
incastrarlo, anche se sarebbe la cosa più stupida del mondo. Perché sappiamo bene, meglio 
di chiunque altro, che i proiettili che usa il mostro hanno certe loro particolarità, che 
provengono da un certo lotto e hanno caratteristiche di punzonatura riscontrabili solo con un 
accertamento tecnico accurato. Non basterebbe prendere un qualsiasi proiettile calibro 22 
Long Rifle della marca giusta e seminarlo nell’orto per incastrare Pacciani. E soprattutto, 
noi non le facciamo queste cose perché siamo puliti dentro anche se passiamo gran parte 

                                                 
13 Una fonte di prima mano è una fonte scritta da una persona che è stata testimone degli eventi di cui parla. L’autore di una 
fonte di seconda mano indica invece dei dati fornitigli da altri. 



 17 

della nostro vita a ficcare le mani nel sudicio. Gli altri pensino ciò che vogliono, noi 
sappiamo chi siamo. 
Questo continuo a ripetermi mentre compongo il numero della procura della Repubblica di 
Firenze. Vigna riconosce la mia voce.  
“Allora?” 
“Forse abbiamo trovato qualcosa in un paletto di cemento nell’orto, può essere un bossolo o 
un proiettile. Sembra un calibro 22 L.R., ma non lo sappiamo ancora, prima di tirarlo 
fuori dalla terra volevo farglielo sapere.” 
“Allora tiratelo  fuori.” 
[...] 
“Quando torno in Via Sonnino il cielo si è fatto scuro, mi infilo i guanti di gomma e dico 
di accendere i riflettori. Mentre estraggo dal paletto l’oggetto, che è ancora avvolto in un 
grumo di terra che cela la sagoma, Pacciani esclama:” O che gli è? Un chiodo? Ma gli è 
gobbo... gli è un chiodo gobbo”...”No Pacciani, non è un chiodo” rispondo. “È un 
proiettile, un proiettile calibro 22 L.R.” 
Non gli dico che sul fondello ho letto la H della Winchester, quella stessa lettera che sigla i 
bossoli trovati sui luoghi di otto duplici omicidi.” 14  
L’impostazione tendenziosa del libro di Perugini esclude un uso di esso come 
resoconto, ma lo rende vantaggioso leggerlo come avanzo all’autore stesso, ma 
anche all’ufficio legato a costui - sia per il fatto che un investigatore pubblica 
un libro su di un’inchiesta ancora in corso, sia per il fatto che egli lo pubblica 
durante il processo di primo grado, nel 1994. Di conseguenza, il libro diventa 
avanzo ad un bisogno, sentito da parte degli inquirenti, di discolparsi in 
anticipo da accuse di frode, talmente forte che scelsero di pubblicare tale libro 
in un momento indubitabilmente precario.  
Sono stati pubblicati altri libri riguardanti il caso Pacciani e quindi il 
rinvenimento della cartuccia, ma, essendo essi basati su delle informazioni 
venute fuori durante il processo, sarebbero da considerare fonti secondarie 
nel presente contesto il cui fine anela ad una ricostruzione fattuale degli 
eventi.  
Una fonte comunque da porre in rilievo per trarne delle deduzioni d’avanzo 
sulla questione della cartuccia è un testo scritto dal giornalista Mario Spezi 
riportante un’intervista con un sottufficiale dei carabinieri che, secondo 
quanto asserito dall’autore, si espresse con le seguenti parole: “Io mi sono 
incazzato per quanto riguarda il rinvenimento del proiettile. Rimproverai il commissario 

                                                 
14 Perugini, R.: Un uomo abbastanza normale, pp.232-233 
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Perugini che metteva noi in difficoltà sulla verità. Eravamo nell’orto di Pacciani, io, il 
commissario e due agenti della squadra. Quei tre si stavano pulendo le suole sul paletto per 
le viti steso a terra e scherzavano sul fatto che due di loro avevano le scarpe uguali. A  un 
certo punto, vicino alla scarpa di uno appare il fondello della cartuccia...” 
“Perugini dice: il fascio di luce ha fatto brillare la cartuccia... Ma quale fascio di luce!”. 
“Se ce l’hanno messa? È un’ipotesi. Anzi, più che un’ipotesi. Non dico di essere arrivato 
alla certezza. Ho dovuto considerare questo, mio malgrado. È una quasi certezza. Alla 
luce dei fatti non trovo altre spiegazioni. 
Poi dico, Perugini fa quella testimonianza sul fascio di luce, io mi incazzo e dico: 
“commissario, lei mi sputtana. Se io vado in contraddizione con lei, mi fanno un culo così. 
Cioè: a chi devono credere i giudici? Al sottufficiale o al commissario? A un certo momento 
io sono costretto ad avvalorare la sua tesi, ma è chiaro che la bugia, io, non riesco a 
ricordarmela bene!” 15.   
 
Il libro di Spezi non è da considerare rendiconto del ritrovamento del reperto 
nell’orto; invece, si leggerebbe come rendiconto di quello che il sottufficiale 
avrebbe detto per cui l’obiettivo di un’analisi fonte-critica sussiste nel vagliare 
la genuinità dell’intervista, al fine di che bisogna vagliare l’affidabilità del 
giornalista. Il fatto che l’intervista appare in un libro, con il quale Spezi 
presenta la sua tesi personale sull’identità dell’assassino delle coppie, in teoria, 
non gioca in favore della sua attendibilità, fornendogli un motivo di 
dubbiosità verso il teorema Pacciani. Seguendo tale giudizio, svalutato il libro 
come rendiconto, un’analisi si fermerebbe qui, con la deduzione d’avanzo che 
Spezi, pubblicando la suesposta intervista, abbia voluto generare sospetti sulle 
modalità impiegate dalla polizia giudiziaria nel corso delle indagini. Però giova 
considerare il fatto che, dopo la pubblicazione del libro, il sottufficiale in 
questione fu trasferito e Spezi, accusato di diffamazione; circostanza, questa, 
che va considerata avanzo ad una concezione dell’intervista come costituente 
una minaccia all’integrità della Procura. Quest’ultima deduzione d’avanzo 
costituisce la più convincente conferma dell’affidabilità di Spezi.   
Dunque, sia il libro di Perugini sia il testo di Spezi formano degli avanzi 
all’esistenza di sospetti pertinenti alle modalità di ritrovamento della prova 
regina. 
Tuttavia, gli indizi erano sufficienti per proseguire in tribunale con un 
processo che ebbe inizio il 19 aprile 1994 alla Corte d’Assise di Firenze, e che 

                                                 
15  Spezi, M.: Toscana nera, p.147 
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prolungandosi fino al 29 di ottobre dello stesso anno, vide Pacciani 
riconosciuto colpevole, il 1° di novembre, di tutti i duplici omicidi commessi 
dal 1974 al 1985 ed assolto per il delitto avvenuto a Signa nel 1968. 
 
  

La sentenza di primo grado 
 
 La motivazione della sentenza di primo grado si suddivide in tre sezioni il cui 
ordine segue il procedimento del pubblico ministero: la prima parte - che, 
data la sua collocazione, è da ritenersi quella valutata più importante dai 
giudici - consiste di un esame cosiddetto preventivo, con lo scopo di rilevare se 
Pacciani abbia quelle caratteristiche che l’autore dei delitti, secondo i giudici, 
necessariamente deve possedere. Le altre due sezioni riguardano i testimoni e 
gli indizi a carico di Pacciani.  
 
 
 LA NON-INCOMPATIBILITÀ DELL’IMPUTATO 
 
“ [...] se cioè, il Pacciani risultasse un buon padre di famiglia, dedito al lavoro alla moglie e 
ai figli, sessualmente normale, dal carattere solo un po’ collerico, è evidente che ogni ulteriore 
approfondimento su di lui sarebbe inutile [...]”16, scrivono i giudici, sostenendo però 
contemporaneamente che “[...] in nessun caso la Corte potrà attribuire valenza al 
“personaggio” Pacciani ed alle sue peculiari caratteristiche” 17.   
L’argomentazione dei giudici parte dal presupposto che l’autore dei duplici 
omicidi debba avere delle caratteristiche minime - come ad esempio una 
conoscenza dei luoghi in cui avvennero i delitti ed una sessualità deviante; 
l’assenza di tali caratteristiche renderebbe, al parere dei giudici, inane un 
ulteriore approfondimento investigativo. 
Al fine di dimostrare tutto ciò, i giudici presentano una serie di testimonianze 
riguardanti le attività voyeuristiche di Pacciani le quali l’incornicerebbero 
come sessualmente deviante il che ”[...] rende la figura di Pacciani sicuramente non 
incompatibile con quella dell’autore dei delitti, la cui devianza sessuale non ha certo 
necessità di particolari esplicazioni”18. 

                                                 
16 Sentenza di primo grado, p. 55 
17 ibid., p. 53 
18 ibid., p. 80 
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Continuando secondo questa logica, i giudici scrivono: “Altro momento 
dell’esame preventivo di non incompatibilità tra la figura del Pacciani e quella dell’omicida 
delle coppie attiene al possesso o la disponibilità che il prevenuto poteva avere avuto de 
armi”19. 
Dato il fatto che Pacciani era contadino ,i giudici danno per scontata la 
destrezza di costui con armi da taglio, trovando in questo conferma dal fatto 
che, secondo il procedimento dell’omicidio sicuramente commesso da 
Pacciani nel 1951, la vittima - Severino Bonini - morì proprio a causa di una 
ventina di coltellate inflittegli. Il ritrovamento durante le perquisizioni a casa 
dell’imputato di cartucciere ed altro equipaggiamento da caccia costituirebbe 
“ulteriore conferma dello stretto rapporto che il Pacciani aveva con fucili e materiali da 
caccia ”20. 
Un altro elemento a cui viene dato peso è il fatto che non è stato commesso 
alcun omicidio nel periodo in cui Pacciani si trovava in carcere arrestato per 
molestie alle figlie nel 1987: “Si tratta, ovviamente, di elementi che non hanno, di per 
sé, alcun peso probatorio autonomo, ma che, proprio per la loro caratteristica di 
indiscutibilità storica, possono iscriversi a pieno titolo nell’ambito del concetto di non 
incompatibilità sopra richiamato”21.  
Inoltre i giudici prendono in considerazione la posizione geografica dei luoghi 
dei delitti nel loro esame della non-incompatibilità di Pacciani. I luoghi si 
collocano in due zone – nel Mugello (Borgo San Lorenzo nel 1974 e Vicchio 
nel 1984) ed nell’aerea al sud-ovest di Firenze (Scandicci, Galuzzo, 
Montespertoli, San Casciano). Dal punto di vista dei giudici “nessuno più del 
Pacciani poteva conoscere meglio le zone teatro degli omicidi”22, sia perché nato e 
cresciuto nel Mugello, dove ebbe luogo anche l’omicidio nel 1951, sia perché 
domiciliato a Mercatale a sud-ovest della città di Firenze.  
Per di più i giudici insistono anche sull’esistenza di un legame fra l’imputato 
ed i luoghi che furono teatro dei duplici omicidi avvenuti al di fuori di questi 
territori - sia basandosi sul fatto che un suo amico abitava a Calenzano vicino 
al luogo del delitto dell’ottobre 1981, sia facendo riferimento alla circostanza 
che Miranda Bugli - la donna presente quando Pacciani uccise Severino 
Bonini - visse a Lastra a Signa dal 1962 al 1969 vicino al luogo del primo 
duplice omicidio. I giudici non danno importanza alla testimonianza della 
stessa Miranda Bugli, deponente che Pacciani, dopo il processo per l’omicidio 
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20 ibid., p. 85 
21 ibid., p. 100 
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del 1951, l’aveva cercata una volta sola nel 1969 o nel 1970 quando ormai si 
era trasferita a Rincine nel Mugello. Argomentando in favore di un legame 
reale fra Pacciani e Signa, costituito dalla fidanzata storica, i giudici ragionano 
che Pacciani, per sapere dove la donna abitava nel 1970, avrebbe 
necessariamente dovuto frequentare il posto dove risiedeva prima. 
Quindi la collocazione dei luoghi non esclude l’imputato come possibile 
autore dei duplici omicidi.  
Un ulteriore aspetto preso in considerazione dalla Corte è che Pacciani, dopo 
aver ucciso Severino Bonini nel 1951, nel tentativo di far sembrare l’accaduto 
un omicidio avvenuto per furto, prese e nascose il portafoglio della vittima, 
dimostrando così un comportamento simile a quello svolto dal cosiddetto 
Mostro di Firenze  che dopo quasi ogni omicidio frugava nelle borse delle 
ragazze uccise23. 
In conseguenza di tutto ciò i giudici concludono che “il Pacciani oggettivamente 
[possiede] tutte quelle caratteristiche peculiari, certamente non incompatibili con quelle che si 
è visto dover costituire il patrimonio minimale dell’autore della serie di duplici omicidi”, 
anche se: “Tutto ciò peraltro [...] non avrebbe di per sé significato alcuno se non esistessero 
concreti elementi che portano ad individuare nell’imputato non “un” possibile assassino, ma 
l’ ”assassino” delle coppie [...]”24.   
La contraddizione da parte dei giudici tra queste ultime considerazioni ed il 
loro procedimento precedentemente esposto esprime un dubbio sul valore di 
questi elementi concreti, fornendo così un avanzo alla loro mancanza di 
convinzione della colpevolezza dell’imputato per quanto emerso dalle prove 
presentate in dibattimento. 
 
 
LE TESTIMONIANZE 
 
La seconda parte della motivazione della sentenza di Primo Grado analizza le 
testimonianze che localizzerebbero Pacciani sempre solo nelle vicinanze dei 
luoghi diventati poi scene dei delitti del Mostro. 
Le testimonianze presentate dal Pubblico Ministero si suddividono fra quelle 
che risalgono al 1983, quando avvenne l’assassinio dei due ragazzi tedeschi in 
via di Giogoli, e quelle che riguardano l’omicidio dei due francesi a San 
Casciano nel 1985; siccome la Corte stima le testimonianze del 1983 senza 
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alcun valore probatorio25, in seguito, l’attenzione di questo lavoro verrà 
concentrata sul ragionamento in favore del valore probatorio attribuito da 
parte dei giudici alle testimonianze che avrebbero visto l’imputato muoversi 
vicino alla piazzola in cui avvenne il delitto del 1985.  
Nessun testimone sostenne di aver visto Pacciani proprio sul luogo del delitto 
la sera in cui l’omicidio sarebbe avvenuto secondo la Corte; tre testimoni 
dissero però di aver visto Pacciani alla guida di una macchina quella sera ed 
altri due deposero su di un loro avvistamento dell’imputato nel luogo del 
delitto nei giorni precedenti al crimine. Siccome tutti e cinque riconobbero 
Pacciani soltanto molti anni dopo26 ed il loro valore probatorio di 
conseguenza fu respinto dalla Corte d’Assise d’Appello27, qui l’attenzione sarà 
posta su due dei tre testimoni che avrebbero visto Pacciani in macchina e che 
rivestirono un ruolo importante nel prosieguo delle indagini. 
Uno di questi testi è Lorenzo Nesi, conoscente di Pacciani, che venne a 
testimoniare due volte durante il processo di primo grado. Durante la sua 
prima deposizione, mentre riferiva del possesso di armi da parte 
dell’imputato, quest’ultimo ebbe una reazione molto forte ed addirittura 
aggressiva verso il teste28. Nesi disse poi alla sua seconda deposizione che 
proprio per il menzionato comportamento si era convinto che fosse Pacciani 
l’uomo visto in macchina la sera del delitto, ragionando che se lui avesse 
infatti visto Pacciani, anche Pacciani avrebbe inevitabilmente visto lui. 
Nesi raccontò di aver visto l’imputato in macchina con accanto una persona 
la cui identità era rimasta sconosciuta, ma comunque di sesso maschile. Il 
teste non si ricordò dell’ora esatta ma, riferendosi alle deposizioni delle altre 
persone che viaggiavano insieme con lui, si venne a stabilire che l’ora non 
sarebbe potuta essere stata più tardi delle dieci e mezzo. Data la direzione 
nella quale Nesi pensò di aver visto Pacciani dirigersi, si assunse che il teste 
avesse visto l’imputato allontanarsi dal luogo del delitto e quindi da un 
omicidio già commesso.  
Sussistono dubbi di natura varia su quanto sia affidabile il teste Nesi; qui 
bisogna soffermarsi su quello che ne segue metodologicamente. Benché il 
fine di questo non lavoro non sia una ricostruzione degli avvenimenti della 
sera di domenica, l’8 di settembre 1985 - per chiarire se Pacciani realmente ci 
fosse o no - sussiste comunque l’obbligo di decidere in merito all’affidabilità 
                                                 
25 ibid., pp. 289-298 
26 ibid., pp. 185-216 
27 Sentenza in grado d’appello, pp. 136-141 
28 Sentenza di primo grado, pp. 88-91 
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del teste ed alla probabilità dell’ipotesi formulata dalla Corte; perché consente 
poi una lettura d’avanzo di quei passaggi.  
Per quanto riguarda l’ora del crimine29, l’ipotesi della Corte sull’ora in cui 
questo fu commesso discorda chiaramente con un’altra avanzata proprio dalla 
Corte secondo la quale Pacciani avrebbe lasciato la sua macchina in una 
piazzola lontana dal luogo dove avvenne l’omicidio, in maniera tale da dover 
percorrere qualche chilometro nei boschi circostanti dopo il delitto, il che, per 
coincidere con la deposizione di Nesi, collocherebbe l’omicidio anteriormente 
all’orario supposto, “nettamente prima di mezzanotte” e comunque troppo presto 
rispetto all’ora in cui avvennero gli altri duplici omicidi. 
Si capisce però che la testimonianza di Nesi serve a spiegare il contenuto di 
un’altra testimonianza sugli eventi di quella notte.  
La sera di domenica, il teste Ivo Longo avrebbe visto Pacciani verso l’ora di 
mezzanotte sulla superstrada nella direzione Siena–Firenze alla guida di una 
macchina che però non era nessuna delle due macchine dell’imputato30. 
Quindi i giudici assumono, nella motivazione della sentenza, che il passeggero 
sconosciuto, visto da Nesi, fosse un complice che aiutava Pacciani a cambiare 
veicolo data la paura dell’assassino di esser stato riconosciuto da Nesi. Di 
conseguenza, Ivo Longo avrebbe visto Pacciani che stava andando verso San 
Piero a Sieve per imbucare la lettera a Silvia Della Monica. Giova evidenziare 
che i giudici, più avanti, sottolineano che non possono e non devono 
occuparsi degli eventuali complici di Pacciani della cui esistenza non esiste 
prova presentata in dibattimento31.   
I giudici scrivono che devono basare le loro analisi sulle carte del processo e 
quindi sui dati probatoriamente certi; tuttavia, il presunto complice non serve 
solo a spiegare il passeggero sconosciuto ed il fatto che Pacciani venne visto 
alla guida di un’altra macchina - tutte e due testimonianze che senza la 
presunta esistenza del complice logicamente assolverebbero Pacciani - ma 
serve anche a capovolgere una delle testimonianze portate dalla difesa.  
L’avvocato Zanetti, che ogni mattina nel mese di settembre 1985 percorreva 
via degli Scopeti in bicicletta, passando accanto a quello che sarebbe stato il 
luogo dell’atto criminoso, vide nei giorni prima del duplice omicidio una 
macchina parcheggiata sotto la piazzola e dichiarò, durante la sua 
deposizione, che l’uomo visto da lui a fianco della macchina sicuramente non 

                                                 
29 Si veda nota 7. 
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31 ibid., p. 254 
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era Pacciani. I giudici scrivono che la persona vista da Zanetti non può che 
essere il complice,32 la cui presunta esistenza così diventa una prova della 
colpevolezza dell’imputato il che, di nuovo, contrasta con il principio 
dichiarato di non poter o voler dare valore probatorio a circostanze rimaste 
comunque esclusivamente presunte.  
I giudici, dedicando gran parte della loro motivazione a profilare l’imputato 
come possibile autore dei delitti, impegnandosi poi in acrobazie 
impressionanti che portano a contraddizioni palesi nel tentativo di far 
corrispondere delle testimonianze contrastanti, esprimono in realtà mancanza 
di convinzione della colpevolezza del prevenuto; dato, questo, che si legge 
come avanzo ad una consapevolezza dell’infondatezza degli indizi. 
 
 
GLI INDIZI  
   
Gli indizi contro Pacciani consistevano in un blocco da disegno marca 
Skizzen Brunnen, un portasapone DEIS e la cartuccia calibro 22 Winchester 
H ritrovata nell’orto dell’imputato. La Corte assunse che il materiale da 
disegno ed il portasapone fossero appartenuti ad uno dei ragazzi tedeschi 
uccisi visto che sua sorella in dibattimento confermò di aver visto materiale 
simile nella stanza del fratello33. 
La prova regina era però la cartuccia inesplosa. La genuinità dell’elemento di 
prova è il presupposto implicito dei giudici che non ne mettono in questione 
la validità. L’ipotesi presentata dagli avvocati difensori, secondo la quale la 
polizia giudiziaria avrebbe messo la cartuccia nell’orto di Pacciani per 
incastrarlo, viene rifiutata dai giudici di primo grado. Essi argomentano che, 
se la polizia avesse voluto collocare prove a carico dell’imputato, avrebbe 
potuto mettere una cartuccia simile, però priva di segni che ne 
testimoniassero l’incameramento in una pistola, in maniera tale da non creare, 
ma neppure escludere, un collegamento con l’arma dell’assassino, istituendo 
comunque un indizio forte di colpevolezza34; tale ragionamento palesa grosse 
difficoltà ad evidenziare la genuinità della cartuccia come prova d’indizio. 
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La cartuccia trovata nell’orto di Pacciani era infatti, come già detto, una 
cartuccia inesplosa calibro 22 della marca Winchester serie H che portava 
segni di incameramento. 
Tal tipo di segni consistono in piccole strie nominate microstrie, lasciate 
dall’impronta del carrello otturatore nel momento di introduzione della 
cartuccia in canna; trattasi di una cartuccia non sparata, mancano dunque i 
segni lasciati dal percussore e dall’espulsore, ma anche dall’estrattore, segni 
questi che consentirebbero ai periti balistici di affermare l’identità dell’arma in 
questione. La debolezza del reperto come elemento di prova viene 
evidenziata dai giudici stessi che scrivono: “ [...] va evidenziato il fatto che non 
esiste e non può esistere omogeneità tra i campioni da raffrontare, cioè tra il reperto Pacciani 
e i bossoli riferentisi agli omicidi. Ciò per il semplice fatto che in questi ultimi parte delle 
microstrie è stata obliterata dall’impronta del percussore, cosa che non si è invece verificata 
per il reperto Pacciani [...]”35, svelando così che il reperto non può avere valore 
probatorio. 
Tuttavia, l’esame balistico della cartuccia rilevò casi “[...] di buona coincidenza o 
di buona identità delle microstrie rilevate sugli stessi [bossoli] in rapporto a quelle esistenti 
sul reperto Pacciani”36. Ciò nonostante i periti conclusero che “[...] gli elementi 
acquisiti nel corso dell’indagine non erano del tutto sufficienti per consentir loro di formulare 
un giudizio di certezza in ordine alla provenienza di tale cartuccia dalla stessa arma con 
cui erano stati esplosi i bossoli repertati sui luoghi degli omicidi. Tuttavia la buona 
coincidenza riscontrata nei singoli fasci di microstrie fra loro adiacenti, presenti sulle 
superfici non deformate dei vari reperti comparati, non consentiva ai periti di escludere 
questa possibilità.”37 Però, considerate poi le impronte del caricatore, i giudici 
pongono in rilievo il fatto che “[...] il numero di caricatori che potrebbero presentare 
quella particolare caratteristica non può essere certo elevatissimo“38, apparendo dunque 
per essi: “[...] veramente al di la di ogni logica ipotizzare che il proiettile in questione sia 
stato incamerato da una pistola diversa da quella usata per commettere la serie di duplici 
omicidi”39. Quindi, la prova regina si basa su un ragionamento di quello che 
“non si può escludere” o su quello che per i giudici sembra “logico” il che su 
un piano probatorio manifesta una insicurezza del reperto come elemento di 
prova. La stessa argomentazione analizzata come avanzo ai giudici rivela uno 
sforzo da parte loro per far valere il reperto come indizio, e questo sforzo 
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non può che essere letto come avanzo ad un desiderio di condannare Pacciani 
nonostante la debolezza degli indizi. 
Tornando alla cartuccia, una perizia chimica del reperto stabilì che essa 
sarebbe potuta essere stata interrata nell’orto dell’imputato al massimo cinque 
anni prima del ritrovamento nel 1992. Siccome Pacciani era stato in prigione 
dal 1987 al 1991, la Corte assume che la cartuccia sia stata “perduta da un 
complice dell’imputato che faceva capo alla casa in via Sonnino”40. Il collegamento fra 
Pacciani e la cartuccia starebbe nel fatto che l’imputato era stato visto cercare 
qualcosa nell’orto in un modo sospetto.    
Considerazioni che sostituiscono prove reali e la cui rilevanza nella 
motivazione della sentenza svela nuovamente lo sforzo da parte dei giudici di 
vedere nell’imputato il colpevole. 
 
 
STEFANO MELE ED IL CASO PACCIANI 
 
Nel processo che vide Pacciani imputato dei delitti ascritti al cosiddetto 
Mostro, il duplice omicidio del 1968 era il delitto anche giuridicamente atipico, 
perché il marito della donna uccisa, Stefano Mele, era già stato condannato 
per quell’omicidio, scagionando in teoria Pacciani. Ma, scrivono i giudici: “[...] 
la Corte non può che richiamare integralmente in questa sede i molti e gravi elementi che 
legano il Pacciani a quel delitto ed il territorio in cui esso era stato commesso, per il tramite 
di colei che aveva rappresentato per l’imputato il sogno e, insieme, l’ossessione di tutta una 
vita: la Bugli Miranda che proprio in Lastra a Signa aveva risieduto dal 1962 al 1969 
[...] ”41  
I giudici di primo grado evidenziano nella motivazione che Stefano Mele non 
può aver commesso quel delitto secondo le modalità all’epoca raccontate da 
costui. Mele confessò l’omicidio il giorno dopo che erano stati ritrovati i 
cadaveri, dicendo che la vittima femminile, sua moglie Barbara Locci, al 
momento dell’uccisione si trovava sopra l’amante Antonio Lo Bianco sul 
sedile del passeggero reclinato; raccontò inoltre di aver sparato ai due dal 
finestrino posteriore sinistro della macchina. Ma, rivelano i giudici, questa 
versione discorda con l’autopsia dei cadaveri secondo la quale Locci venne 
colpita nel fianco sinistro. È dunque più probabile ritenere, seguendo sempre 
i giudici, che la Locci si trovasse inclinata verso Lo Bianco, e che venisse 
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colpita in quella posizione per cui l’assassino non poté che aver sparato dal 
finestrino anteriore sinistro della macchina e non da quello posteriore come 
sostenuto da Mele42. 
Tuttavia, i giudici, non mettendo in questione che Mele ad un certo punto si 
trovasse sul luogo del delitto, visto che egli nella sua confessione rivelò una 
conoscenza precisa di altri particolari della scena del crimine, presumono che 
Mele fosse uscito quella sera determinato a recuperare il resto dei suoi soldi 
che la moglie si era portata dietro, e che si fosse trovato sul luogo del delitto 
davanti ad un assassinio già commesso da Pacciani, dopo di che avrebbe 
portato al sicuro il figlioletto43. Alla fine, però, i giudici di primo grado 
assolsero l’imputato per l’omicidio dell’agosto 1968  “per mancanza di prove”. 
L’osservazione interessante degli elementi palesemente contrastanti fra la 
confessione di Mele e l’esame medico-legale venne usata dalla Corte per 
localizzare Pacciani sul luogo del delitto. 
Concludendo così, i giudici non prendono nemmeno in considerazione 
l’ipotesi assai più probabile secondo la quale Stefano Mele sarebbe sempre 
stato presente sul luogo del delitto senza commettere il duplice omicidio ma 
che, contrariamente all’idea avanzata dai giudici, non lo vedrebbe arrivare 
dopo il crimine; invece quest’ipotesi proporrebbe l’idea che Stefano Mele 
fosse  stato accompagnato da almeno un’altra persona, essendo essa o esse gli 
esecutori materiali del crimine.  
Indissolubilmente legato a quest’ipotesi è il mistero dell’identità di queste altre 
persone, da cui riemergerebbe un’investigazione sui conoscenti di Mele e di 
sua moglie. Dunque, la dimostrazione delle divergenze fra la confessione di 
Mele ed i dati medico-legali forma un avanzo alla circostanza che l’enigma 
dell’identità dell’altra persona presente nel 1968 è rimasta irrisolta il che 
riporterebbe le indagini alla pista sarda. Indirettamente i giudici svelano che la 
decisione del 1989 di chiudere tale pista più che altro era dovuta al bisogno di 
dare una conclusione ad un’inchiesta svalutata perché infruttuosa.  
 
 
L’assoluzione di Pacciani alla Corte d’Assise d’Appello 
 
Il 25 di maggio 1995 i due avvocati difensori fecero ricorso in appello perché 
si assolvesse Pacciani dalle imputazioni che avevano portato alla condanna di 
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primo grado; il processo d’appello iniziò il 29 di gennaio del 1996, ed il 13 di 
febbraio dello stesso anno la Corte d’Assise d’Appello accolse 
l’impugnazione, prosciogliendo Pacciani con formula piena per non aver 
commesso il fatto.  
 
 
LA CRITICA AI GIUDICI DI PRIMO GRADO 
 
Nella loro motivazione i giudici d’appello criticano il procedimento dei giudici 
di primo grado con l’esame cosiddetto preventivo della compatibilità di Pacciani 
con le presunte caratteristiche dell’assassino. Fondamentalmente la 
personalità dell’imputato non può essere una prova contro l’imputato stesso 
perché “nessuno può essere indiziato per corrispondenza al modello”44, ed il sostegno 
del legame fra Pacciani ed i luoghi dei delitti “costituisce una delle più palesi 
forzature della sentenza impugnata”45.  
Inoltre, a parere della Corte d’Appello, non esiste alcun testimone che di 
sicuro localizzi l’imputato sul luogo del delitto la sera dell’8 settembre 1985. 
Nesi viene giudicato inaffidabile, non avendo raccontato tutto ciò che più 
tardi sostenne di sapere il che suscita dei sospetti, da parte dei giudici, che il 
teste sia stato spinto a ricordarsi degli eventi: “Non v’è che non vede l’aleatorietà e 
l’equivocità di siffatta deposizione. O il teste è in buona fede, ed allora deve pensarsi che 
abbia ricevuto pressioni o sollecitazioni per “migliorare” la qualità di un ricordo 
originariamente incerto; o il  teste è in mala fede, ed allora deve pensarci che abbia del tutto 
inventato la circostanza”46.  
Codesta citazione non si limita a svalutare la disposizione del teste, anzi 
accusa gli inquirenti di impiegare metodi poco ortodossi.  
Presi in considerazione poi gli orari contrastanti, la deposizione di Nesi non 
viene giudicata valida per quanto possa collocare Pacciani sul luogo del 
delitto47.  
La testimonianza di Ivo Longo è valutata altrettanto inaffidabile per la 
sfiducia dei giudici nella genuinità del teste che non riconobbe l’imputato 
prima del processo di primo grado48; un’obiezione diretta anche verso altri 
testi che deposero sui loro avvistamenti di Pacciani nei pressi del luogo del 
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delitto nei giorni prima dell’8 settembre e che furono riconosciuti affidabili in 
primo grado: “In punto di genuinità ed attendibilità del teste va osservato che il 
Bevilacqua per almeno cinque anni non operò alcun collegamento, tra il riferito strano 
episodio dell’individuo comparso dalla stradina sterrata ed il duplice omicidio dei francesi;  
il collegamento si prospettò nella sua mente, soltanto quando gli fu mostrato il giornale che 
scriveva del delitto ed a fianco mostrava una foto del Pacciani, ovvero quando operò in lui il 
consueto e pericoloso meccanismo psicologico innescato dallo “sbatti il mostro in prima 
pagina” [...]”49.  
Tutto sommato, non sussiste prova di Pacciani come autore del delitto dei 
due francesi: “Si può, dunque, concludere la disamina dell’episodio dell’omicidio dei 
francesi, nel senso che il Pacciani non è raggiunto da alcun elemento avente valenza 
indiziaria [...]”50.  
Per quanto riguarda la tesi del complice, i giudici d’appello si esprimono 
inequivocabilmente: “Dunque, la prima Corte ha costruito un sillogismo fondato su 
presupposti probatori insussistenti, quali i riconoscimenti del Pacciani da parte del Buiani, 
dello Iacovacci e del Nesi, e su una distorsione logica del valore delle dichiarazioni dell’avv. 
Zanetti talmente grave, oltre che fantasiosa, da sfiorare il paradosso. Come già detto, nel 
processo non si contesta all’imputato il concorso con una o più persone, rimaste ignote o 
identificate, né il dispositivo di condanna afferma il concorso dell’imputato con altri: occorre 
quindi muoversi nell’ambito della contestazione di reati individuali.”51 Così, i giudici si 
esprimono chiaramente entro i limiti imposti loro dall’ufficio. 
 
 
LA CRITICA AL PUBBLICO MINISTERO 
 
Proseguendo nella critica dei primi giudici, la Corte d’Appello estende la sua 
disapprovazione anche sul Pubblico Ministero, pur implicitamente: “E giova 
riportare, senza mediazioni o sintesi, il pensiero testuale del P.M. d’udienza nel primo 
giudizio, in sede di relazione introduttiva: “Il coltello usato e la meccanica dei movimenti 
dell’autore, nel produrre le lesioni e le escissioni, dimostrano che, primo, l’autore è 
probabilmente destrimane; usa uno strumento di tipo tagliente, probabilmente 
monotagliente; terzo, più importante, l’analisi delle lesioni e delle escissioni di parte della 
regione genitale di tre delle vittime di sesso femminile dimostra che, al di là delle identiche 
caratteristiche tecniche di produzione delle stesse, vi sono inequivocabili analogie tra le 
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lesioni, portando così ad avallare - dicono i periti - l’ipotesi che l’azione sia di una stessa 
persona, e ad escludere il concorso di complici. Non solo l’arma, ma le lesioni e le escissioni 
ci dimostrano (prosegue il P.M.) un unico autore [...] L’autore è unico: ce lo prova l’arma, 
ce lo prova l’azione. Vedremo dei dettagli, quando sarà il momento, come e perché è la 
stessa mano...”52  
Apparentemente criticando la tesi di complici, tenuta in pregio dai primi 
giudici, la Corte d’Appello scredita infatti allo stesso modo il Pubblico 
Ministero, Paolo Canessa; supposizione sottile, questa, evidenziata dal fatto 
che fu lo stesso Paolo Canessa a portare avanti le indagini sui presunti 
complici di Pacciani. A confermare il sarcasmo elegante i giudici d’Appello 
proseguono nel paragrafo successivo: “Naturalmente, il netto orientamento per 
l’autore unico tenuto da un rappresentante del P.M. nel giudizio di primo grado non 
preclude la possibilità per quell’Ufficio di cambiare radicalmente impostazione, e di 
individuare, al fuori del presente processo, complicità di terzi; né preclude la possibilità di 
far poi entrare, nelle forme di rito, le risultanze del separato processo in quello a carico di 
Pacciani: ma fino a che tale nuova situazione processuale non si sarà verificata, appare 
veramente arbitrario ed ai limiti del paradosso affermare, da parte del giudici, la presenza 
di correi, che nulla porta a ritenere esistenti, per sostenere surrettiziamente l’impostazione 
accusatoria contro il Pacciani, tutte le volte un cui le risultanze portano in una direzione 
diversa, o addirittura incompatibile con essa.”53  
Che Paolo Canessa venga nominato semplicemente un “rappresentante del 
P.M.” allarga il rimprovero alla Procura intera, ed al suo dirigente d’allora, 
Piero Luigi Vigna, benché tal rimprovero raggiunga il suo vertice, con 
l’avverbio surrettiziamente, riferito esso ai giudici di primo grado. Le 
summenzionate citazioni costituiscono chiaramente un avanzo ad un sospetto, 
da parte dei giudici d’appello, di un camaleontismo diffuso tra i responsabili 
delle indagini.   
 
GLI INDIZI VALUTATI DAI GIUDICI D’APPELLO 

 
Secondo la Corte d’Appello, il materiale da disegno trovato a casa 
dell’imputato non può essere preso in considerazione come indizio, 
basandosi, per la prova di un legame fra Pacciani ed uno dei ragazzi tedeschi, 
sulla testimonianza della sorella di Meyer, rimasta peraltro senza convalida, 
con la conseguenza che “nulla consente di collegare il blocco al Meyer, e quindi al 
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delitto”, il che vale anche per il portasapone la cui sostenuta appartenenza a 
Meyer si deve esclusivamente alle dichiarazioni dei familiari, spinte 
chiaramente da un desiderio di inquadrare un colpevole54. 
Per la cartuccia inesplosa trovata nell’orto di Pacciani, i giudici d’appello 
scrivono che non possono dare sostegno alla tesi proposta dagli avvocati 
difensori di frode processuale da parte dei rappresentanti della polizia 
giudiziaria55 “[...] e non perché si riponga affidamento aprioristico  sulla correttezza degli 
Ufficiali di P.G., ma semplicemente perché la difesa stessa non ha fornito elementi obiettivi, 
a sostegno della sua gravissima prospettazione, né questi sono emersi dal processo ”56. 
Tuttavia, secondo i giudici d’appello, il problema primario per la cartuccia 
come elemento di prova della colpevolezza di Pacciani, consiste nel fatto che 
la cartuccia non è necessariamente da considerare appartenente all’imputato 
perché trovata nei pressi della sua abitazione; tale impostazione suggerisce 
che persone diverse dall’imputato (e diverse anche dai suoi eventuali 
complici) siano responsabili di averla piantata nell’orto. Contrariamente ai 
giudici di primo grado, i giudici d’appello, nel valutare la genuinità del reperto 
come elemento di prova, mettono in rilievo le circostanze durante le quali la 
cartuccia venne ritrovata, insinuando con tal vaglio una fondatezza comunque 
reale della tesi impostata dagli avvocati difensori. 
Dopo il riassunto della disposizione di Perugini e del contenuto del verbale 
della perquisizione, avvenuta il 29 aprile 1992, la Corte d’Appello commenta : 
“Orbene, tanti sono i punti oscuri che si rilevano in tale ricostruzione”57. 
Non affatto privi di meraviglia, i giudici si pongono la domanda di come si 
venne a frugare proprio in quel foro del palo di cemento dove poi fu ritrovata 
la cartuccia, perché “osserva questa Corte, sfugge al comune intendere come possa essersi 
prodotto quello scintillio metallico”58, concludendo in seguito: “Quanto esposto 
legittima, dunque, obiettive e consistenti perplessità in ordine alle genuinità dell’elemento di 
prova”59. 
I giudici d’appello non considerano codeste perplessità superate dalle 
supposizioni dei giudici di primo grado su quello che la polizia giudiziaria 
invece avrebbe dovuto fare per piantare un indizio nell’orto di Pacciani se 
avessero avuto intenzioni del genere. Scrivono i giudici d’appello: “[...] perché 
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una polizia giudiziaria la quale fosse stata, in ipotesi, disonesta ma accorta, avrebbe 
collocato la cartuccia proprio lì dove è stata ritrovata, sì da farne apparire accidentale la 
perdita da parte del Pacciani, problematico il ritrovamento da parte dello stesso Pacciani, e 
casuale il rinvenimento da parte degli ufficiali di P.G.”60 Dunque, i giudici non si 
limitano a svalutare l’indizio, ma esprimono anche i loro sospetti di frode 
entro i limiti istituzionali, fornendo ancora un avanzo al loro scetticismo.       
Dato poi il fatto che le microstrie non bastano ad inquadrare l’identità 
dell’arma in cui la cartuccia è stata incamerata, la Corte respinge totalmente il 
reperto come indizio: “In definitiva, muovendo dal fatto certo del rinvenimento della 
cartuccia nell’orto dell’abitazione del Pacciani, vengono a mancare i passaggi successivi che 
dovrebbero chiudere il ragionamento indiziario: ossia la genuinità del rinvenimento, il 
passaggio intermedio del pregresso possesso della cartuccia da parte dell’imputato, ed il 
passaggio conclusivo dell’avvenuta introduzione della cartuccia nella pistola impiegata per gli 
omicidi. D’altra parte, come già detto, il mero fatto del rinvenimento di una cartuccia 
calibro 22 Winchester serie H costituisce, di per sé, un indizio talmente labile da rasentare 
l’inconsistenza, considerata la larghissima diffusione di quel tipo di cartuccia per l’impiego 
in pistole e carabine.”61 
 
  
IL DELITTO DEL 1968 ED IL PROSCIOGLIMENTO DEL 1989 
 
Il duplice omicidio dell’agosto 1968 venne trattato anche dalla Corte 
d’Appello perché il Pubblico Ministero aveva fatto ricorso contro 
l’assoluzione di Pacciani per quell’omicidio da parte della Corte di primo 
grado; i giudici d’appello respinsero però il ricorso del P.M per mancanza di 
prove del coinvolgimento di Pacciani.  
L’ipotesi dei giudici di primo grado che vedrebbe Stefano Mele arrivare al 
luogo del delitto dopo la consumazione del delitto da parte di Pacciani non 
convince la Corte d’Appello e viene svalutata da essi come segue: “Si sono 
avanzate tante ipotesi relativamente ad una vicenda che presenta aspetti obiettivamente 
inestricabili, ma la più illogica è quella formulata dal primo giudice del presente processo”62. 
Ciò nonostante, i giudici d’appello scrivono che l’osservazione fatta dai primi 
giudici sui contrasti fra la confessione di Stefano Mele e la collocazione delle 
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ferite di arma da fuoco su Barbara Locci “sembra individuare un obbiettivo elemento 
di debolezza, nella ricostruzione compiuta dai giudici del processo Mele [...] ”63 
Quindi, “nel rispetto” della decisione del 1989 di chiudere le indagini 
sull’ambiente sardo, la Corte esprime comunque il parere che “permangono 
tuttora ampi margini per ipotizzare, ragionevolmente, che altri diversi dal Mele fu 
l’esecutore materiale del delitto, e che l’autore o gli autori vadano cercati nel torbido e 
perverso ambiente degli amanti della Locci [...]”64 
Quanto suesposto significa che le tracce della famigerata calibro 22 
andrebbero ricercate nell’ambiente cosiddetto “sardo” costituente l’unico 
modo pensabile per arrivare ad un’identificazione dell’autore dei duplici 
omicidi. Con la conferma dell’incoerenza del provvedimento del 1989, i 
giudici della Corte d’Appello, in questo caso, non criticano la motivazione 
della sentenza di primo grado, ma esprimono un parere sul lavoro 
investigativo svolto sotto la giurisdizione della Procura. 
Si ritrovano, dunque, nella motivazione dell’assoluzione di Pacciani forti 
critiche sia della condanna di Pacciani sia delle indagini che portarono 
all’arresto di costui - deduzioni d’avanzo  che vanno tenute presenti per capir 
meglio quello che successe alla Corte d’Appello, l’ultimo giorno di 
dibattimento.    
 
 
 
 
 
I nuovi testi oculari  
 

 
L’ARRESTO DI MARIO VANNI 

 
Che sussistessero dubbi circa la colpevolezza di Pacciani anche per i 
magistrati coinvolti nel caso si capì indubbiamente dalla requisitoria del 
Procuratore Generale Piero Tony, P.M. d’udienza durante il processo 
d’appello, che il 6 di febbraio 1996 parlò come segue sul ruolo dell’accusa nel 
processo: “[...] Altri ancora, pensano che il pm deve chiedere la condanna solo quando gli 
appare ragionevolmente provata, e certa la responsabilità del prevenuto. Perché il pm è, 

                                                 
63 ibid., p.229 
64 ibid., p.233 



 34 

prima di tutto, un magistrato. Personalmente, ritengo sia questo il dovere del Pubblico 
Ministero di udienza [...] allo stato degli atti, la sufficienza della prova, in ordine alla 
responsabilità del Pacciani, non solo non mi sembra certa, ma nemmeno probabile”65.  
Tale requisitoria indicò un’assoluzione. Ed all’improvviso comparvero nuovi 
testimoni oculari.   
In seguito alla sentenza di primo grado, la Procura di Firenze aveva svolto 
ulteriori indagini volte ad individuare i presunti complici di Pacciani, 
arrivando a quattro nuovi testimoni: Fernando Pucci, Giancarlo Lotti, 
Gabriella Ghiribelli e Norberto Galli, dei quali i primi due erano conoscenti 
di Pacciani, abituati a spiare le coppie ed a frequentare prostitute insieme a 
costui, mentre gli altri due erano una prostituta con l’amico protettore. 
Questi ultimi avrebbero visto i primi due sulla piazzola lungo via degli 
Scopeti, scena del duplice omicidio dei due francesi del 1985, proprio quella 
sera in cui si assumeva fosse avvenuto l’assassinio. Pucci e Lotti dichiararono 
in seguito di esservi stati, sostenendo però di averci visto Pacciani uccidere i 
due francesi insieme con un altro suo conoscente, Mario Vanni66.   
Sulla base di queste testimonianze venne arrestato Mario Vanni, la sera del 12 
di febbraio 199667 - il giorno prima dell’ultima udienza del processo Pacciani 
alla Corte d’Assise d’Appello.  
L’ordinanza di custodia cautelare di Mario Vanni contiene un riassunto delle 
testimonianze che può essere considerato un resoconto affidabile per quanto 
riguarda il contenuto delle dichiarazioni; ma proprio il contenuto svela che i 
testimoni stessi non possono che essere valutati inaffidabili. 
I due testimoni Fernando Pucci e Giancarlo Lotti avrebbero visto Pacciani e 
Vanni uccidere i due francesi: “Avevano già riconosciuto nei due il Pacciani Pietro, 
armato di pistola e tale Vanni Mario, armato di un coltello da cucina: Quest’ultimo aveva 
lacerato la parte posteriore della tenda, ove si era poi introdotto, e dalla quale provenivano 
urla di donna. Dalla parte anteriore uscì correndo il giovane, contro il quale il Pacciani 
esplose alcuni colpi di pistola, rincorrendolo.”68 
Che avessero sentito urla di donna non corrisponde con la perizia medico-
legale svolta da un’equipe di esperti criminologi dall’Università di Modena che 
nella loro relazione scrivono: “Non sono presenti nella donna lesioni da difesa agli 
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arti, segno e conferma che la stessa era stata precedentemente messa fuori da ogni possibilità 
di reazione col colpo d’arma da fuoco al capo”69.  
L’unica conclusione plausibile è che i cosiddetti testimoni non fossero affatto 
tali.  
Un avanzo ad una consapevolezza dell’infondatezza di questi testi emerge 
dalla stessa ordinanza di custodia cautelare di Mario Vanni, dove si pone 
rilievo sulla deposizione di Nesi come elemento indiziante a carico di Vanni. 
Giova ricordare le palesi contraddizioni circa l’ora in cui Nesi ebbe a vedere 
Pacciani e la presunta ora del delitto, dovute più che altro all’ipotesi della 
Corte di primo grado secondo la quale Nesi avrebbe visto un Pacciani che 
tornava da un delitto già compiuto. La deposizione di Nesi presenta, come si 
è visto, una serie di punti oscuri, ed il bisogno di porla in rilievo per 
convalidare il contenuto delle nuove testimonianze genera dunque dei dubbi 
sulla credibilità e sulla genuinità di questi nuovi testi oculari. Questi dubbi 
non diminuiscono affatto quando nell’ordinanza si legge che Nesi avrebbe 
visto Pacciani “poco prima” del duplice omicidio degli Scopeti70 venendo 
invece a istituire un avanzo ad un tentativo di far sembrare colpevoli sia 
Pacciani sia Vanni; uno sforzo che non sarebbe necessario nel caso di 
sicurezza assoluta della genuinità dei testimoni. 
All’ultima udienza quando si tenne la discussione finale, con tutte le parti a 
dichiarare le loro valutazioni e le loro richieste conclusive, il procuratore 
generale Piero Tony chiese l’acquisizione dell’ordinanza di custodia cautelare 
di Mario Vanni perché le nuove testimonianze venissero a far parte degli atti 
del caso Pacciani.  
 
 
LA PRESENTAZIONE DEI QUATTRO TESTI 
 
“Per esigenza di sicurezza personale dei testi e per esigenze cautelari” i quattro testi 
vennero presentati come Alfa, Beta, Gamma e Delta, “perché c’è stato un decreto 
di secretazione”. Quindi il procuratore generale Piero Tony chiese l’acquisizione 
dell’ordinanza di custodia cautelare, assicurando che entro la fine della 
settimana in corso sarebbe stata possibile la desecretazione dei nomi, i quali 
sarebbero potuti essere ammessi al processo Pacciani71. 
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70 Conferma di custodia cautelare di Mario Vanni, 21.2.1996 
71 Udienza del 13/02/96, p.36 



 36 

La richiesta si basò sull’articolo 523 del codice di procedura penale che dà la 
possibilità alla presidente della Corte d’Appello di interrompere la discussione 
per acquisizione di nuove prove in casi di “assoluta necessità”72. 
Facendo riferimento all’articolo 523 il Presidente della Corte d’Assise 
d’Appello disse: “Nuove prove devono essere durante la discussione. Io non posso 
interrompere la discussione per consentire  un termine per l’identificazione di questi testi o la 
descretazione di questi testi ”73. Da questi elementi di rendiconto, dedotti dal 
verbale d’udienza, risulta che il presidente respinse la richiesta del procuratore 
generale esclusivamente perché i testi non erano stati presentati con i loro 
propri nomi. 
 
 
IL RIGETTO 
 
Ma tale deduzione di resoconto non consente un approfondimento dei motivi di 
questa decisione, esposti invece più ampiamente nella motivazione della 
sentenza, che quindi risulta fruttuoso leggere come avanzo alla percezione 
dell’accaduto da parte dei giudici, perché scritta dopo l’emissione della 
sentenza.   
I giudici non si limitano a dire che il caso sarebbe stato diverso se fossero 
stati indicati i veri nomi dei quattro testi. Accennando al Pubblico Ministero, 
la Corte d’Appello mira alla decisione di lasciar ancora operante l’obbligo del 
segreto sugli atti dell’arresto di Vanni; all’arresto, costui ebbe conoscenza del 
contenuto degli atti il che, in teoria, toglierebbe la premessa della secretazione 
in maniera tale che si sarebbe potuto ammettere i quattro nuovi testi nel caso 
Pacciani74.   
Rivolgendosi direttamente al Pubblico Ministero, i giudici commentano: “Se 
quell’Ufficio ha lasciato, invece, che continuasse ad operare formalmente il segreto 
nominativi dei testi, sì da rendere impossibile l’accoglimento della richiesta del P.G. da 
parte di questa Corte, evidentemente esso ha operato in un suo ambito discrezionale che si 
sottrae a valutazioni negative o positive in questa sede, e non compete a questa Corte lo 
stabilire se si sia voluto evitare l’esame dei testi nella pienezza di un contraddittorio in 
dibattimento”75.  
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Così esprimendosi, i giudici forniscono un avanzo al fatto che la loro ripulsa 
della richiesta di interrompere la discussione finale non si basò unicamente su 
di una valutazione tecnico-giuridica; svelano indubbiamente il parere che, da 
parte della Procura, si scegliesse coscientemente di presentare i nuovi 
testimoni senza indicare i nomi, sapendo che la richiesta non avrebbe potuto 
essere accolta dalla Corte. Da trarne la deduzione d’avanzo che la Corte 
d’Appello non accolse la richiesta, fatta dal procuratore generale a nome della 
Procura di Firenze, perché considerata un pretesto. Interpretabile, dunque, 
l’intera motivazione come una dichiarazione di sfiducia verso il Pubblico 
Ministero, concretizzatasi poi nel netto rifiuto di interrompere la discussione. 
Sfiora il paradosso che proprio questa decisione abbia portato 
all’annullamento dell’assoluzione di Pacciani in Corte di Cassazione, a cui la 
Procura e le parti civili avevano fatto ricorso. 
 
 
Sentenza in Cassazione 
 
RINVIO A NUOVO GIUDIZIO 
 
Riferendosi alla mancata acquisizione dell’ordinanza di custodia cautelare di 
Mario Vanni le parti civili e la Procura Generale fecero ricorso in Cassazione, 
chiedendo l’annullamento della sentenza emessa in grado d’appello il 13 di 
febbraio 1996. La Corte di Cassazione accolse le impugnazioni, revocando 
l’assoluzione di Pacciani, scrivendo nella motivazione di tale sentenza che la 
Corte d’Assise d’Appello di Firenze avrebbe dovuto ammettere i nuovi 
testimoni, essendo essi gli unici testimoni oculari in un caso fino ad allora 
rimasto esclusivamente indiziario. 
“Sotto il profilo strettamente processuale, poi, è erronea l’affermazione della Corte di 
merito, secondo cui non si era in presenza di richiesta inquadrabile nello schema previsto 
dall’articolo 523, co.6 c.p.p., non essendo stata articolata la nuova prova mediante 
l’indicazione nominativa dei testi per la disposta segretazione e non essendo stati indicati 
fatti specifici oggetto del relativo esame. Come esattamente rileva il P.G. nei motivi di 
ricorso, i testi dei quali era stata richiesta l’assunzione erano persone ben individuate e la 
desecretazione dei relativi nomi sarebbe intervenuta entro qualche giorno, sicché ne sarebbe 
stata possibile l’audizione sospendendo il dibattimento [...]”76 
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Il caso venne rinviato a Firenze per nuovo giudizio, ma prima che una data 
d’inizio fosse stabilita, Pietro Pacciani venne trovato morto nella sua casa il 
22 di febbraio 199877.  
   

                                                 
77 Cecioni, A. & Monastra, G.: Il Mostro di  Firenze, p.162 
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Considerazioni finali 
 
Essendo il fine del saggio presente una dimostrazione dell’uso effettuabile 
degli strumenti fonte-critici formulati dallo storico danese Kristian Erslev nel 
1911, gli appunti sopraesposti sono imperniati su dei documenti provenienti 
da alcune di quell’istituzioni che si sono occupate del caso del cosiddetto 
Mostro di Firenze.  
Secondo l’insegnamento di Erslev ciascuna fonte istituisce nel suo nascere un 
testimone dell’impresa da cui deriva, diventando, prima di ulteriore analisi 
classificante, un avanzo esecutivo all’azione che portò all’esistenza della fonte 
stessa. Dunque, anche i documenti derivanti dalle indagini sull’assassino delle 
coppie e dal caso Pacciani, sono testimonianze di atti, decisioni e di 
condanne, ed in quanto tali protagonisti del caso.  
Per far narrare i protagonisti, le fonti giudiziarie dall’aspetto poco loquace, 
bisogna interrogarle sulle circostanze che portarono alla loro esistenza, senza 
omettere gli aspetti loschi, forse tenuti nascosti dagli autori. Secondo Erslev, 
per mirare ad una tale svelatura sarebbe il caso di indagare sui documenti in 
questione come avanzi agli autori, ovverossia usare le fonti come cannocchiale 
per veder meglio ciò che sembra così astratto.  
Nel caso che vide Pacciani indagato e condannato per i delitti commessi 
dall’assassino dal soprannome Mostro, le fonti sono state invitate a 
chiacchierare sui loro autori: investigatori, magistrati o giudici occupatisi della 
faccenda. E le fonti hanno evidenziato alcuni motivi di quei autori per fare 
quello che fecero; motivi, sia esposti sia nascosti, che ebbero importanza per 
lo svolgimento del caso.  
Giova ora elencare ciò che le fonti ne hanno rivelato durante i colloqui riferiti 
nelle pagine precedenti.  
 
 
LE INVESTIGAZIONI 
 
L’ordinanza di proscioglimento del 1989, scritta da Mario Rotella, conclude 
diversamente da quello che in fatti esegue: come avanzo esecutivo è in 
opposizione alla sua tendenza interpretativa, permettendo di dedurne che 
motivi differenti da quelli espressi fornivano le ragioni della decisione di 
proscioglimento ed il succedente abbandono del lavoro investigativo 
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concentrato sull’ambiente sardo. Siccome le investigazioni non si erano 
dimostrate proficue, rimanendo l’autore dei delitti su piede libero, si decise di 
porre fine alla pista sarda, dopodiché si partì dall’ipotesi che l’assassino fosse 
una persona sola, sia nel 1968 sia a commettere gli altri omicidi, ignorando il 
fatto che Stefano Mele logicamente doveva aver avuto complici che forse 
erano stati gli autori materiali dell’esecuzione di sua moglie.  
Che la nuova ipotesi investigativa, impiegata dopo il 1989, si basasse 
sull’ignorare dati palesemente certi, è svelata dall’analisi eseguita dal FBI, la 
quale viene a costituire un avanzo al fatto che le autorità italiane non fornirono 
informazioni particolari sul primo delitto agli esperti d’oltreoceano, non 
apparendo nell’analisi le circostanze complesse relative al delitto del 1968. 
Emblematica è, quindi, l’ipotesi della Corte di primo grado secondo la quale 
Stefano Mele sarebbe uscito quella sera per recuperare i soldi portati via dalla 
moglie per poi accidentalmente arrivare al luogo del delitto, trovandosi di 
fronte ad un delitto già compiuto da uno sconosciuto. Nonostante la 
mancanza di consequenzialità, dovuta alla determinazione di condannare 
Pacciani, fra la conclusione dei giudici e la loro giustissima osservazione delle 
divergenze tra la confessione di Stefano Mele ed i dati medico-legali, la 
sentenza di primo grado esprime implicitamente che Stefano Mele debba 
essere stato presente sul luogo del delitto la notte in cui fu commesso, senza 
però esserne l’esecutore. Furono i giudici d’appello a trarre la conseguenza 
logica di questa circostanza, esprimendo esplicitamente il parere che 
l’assassino di almeno quel delitto andasse cercato nell’ambiente degli amanti 
di Barbara Locci. 
Non sussistono dubbi che la decisione del 1989 dovette spianare la via ad un 
autore sostitutivo dei delitti. Quasi per contingenza venne fuori il nome di 
Pietro Pacciani, e benché non ci fossero prove a carico di costui si arrivò a 
portarlo in tribunale per un processo il cui esito trova solo spiegazione nella 
decisione aprioristica dei giudici di condannare l’imputato. 
 
 
LA CONDANNA 
 
I giudici scrivono che la personalità dell’imputato non deve assumere valore 
probatorio benché attribuiscano ad essa proprio tal valore con l’esame 
cosiddetto preventivo di coincidenze fra la personalità di Pacciani, come 
delineata dalla Corte, e la personalità presunta dell’assassino. Sottolineano poi, 
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i giudici di primo grado, che devono attenersi strettamente alle carte, e di 
conseguenza non occuparsi degli eventuali complici di Pacciani, ma è solo 
l’esistenza fantasma di codesti complici a far combaciare gli angoli fragili di 
una sentenza per gran parte svincolata dalla domanda di prove reali. Per di 
più, la Corte conferma che le microstrie non bastano per identificare l’arma in 
cui sarebbe stata incamerata la cartuccia trovata nell’orto, pur essendo le 
medesime microstrie ad indiziare Pacciani come possessore della pistola 
impugnata per commettere la serie di duplici omicidi. Il concetto di non-
incompatibilità è rappresentativo di una mentalità inquisitoria: Pacciani era 
colpevole finché dimostrato l’opposto. 
Da qui l’invenzione di fatti e l’accettazione di deposizioni da testimoni che 
non si ricordarono dei loro avvistamenti di Pacciani nelle vicinanze dei luoghi 
dei delitti prima che egli fosse indagato per i delitti seriali. Per provare 
l’esistenza di un complice, e contemporaneamente spiegare la testimonianza 
di Ivo Longo, la cui deposizione vide l’imputato a bordo di una macchina che 
non gli apparteneva, i giudici di primo grado si poggiano sulla deposizione 
indubbiamente opinabile di Nesi sul passeggero sconosciuto, imbrogliandosi 
però, gravemente, rispetto all’ora del delitto con le loro stesse teorie sul come 
e sul quando Pacciani, ed i suoi eventuali aiutanti, sarebbero potuti arrivare 
sino al luogo del delitto.  
Lo sforzo lascia segno di una mancanza sentita di indizi reali accompagnata 
da una convinzione da parte della Corte di condannare l’imputato, 
evidentemente a qualunque prezzo giudiziario. Tali deduzioni d’avanzo vengono 
a costituire una spiegazione, seppur frammentaria, di come fu possibile 
condannare Pacciani quando gli indizi a carico di questi non erano, a dir 
poco, gravi, univoci e concordanti come invece avrebbero dovuto essere.  
 
 
ALFA, BETA, GAMMA E DELTA 
 
Per approfondire la richiesta di acquisizione delle nuove prove esposta dal 
Procuratore Generale, le fonti, sulle quali bisogna soffermarsi, sono il verbale 
dell’udienza finale alla Corte d’Appello, l’ordinanza di custodia cautelare di 
Mario Vanni, nonché la motivazione della sentenza in grado d’appello. Giova 
esaminare tutti e tre documenti, perché confrontati rivelano che sia il 
Pubblico Ministero sia la Corte d’Appello ebbero motivi, per le loro richieste 
e risposte, diversi da quelli espressi in udienza. 
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L’ordinanza di custodia cautelare di Mario Vanni rileva che il suo arresto 
avvenne con riferimento alle testimonianze di Alfa, Beta, Gamma e Delta. Ma 
confrontati gli elementi di rendiconto sulle deposizioni dei testi con la perizia 
medico-legale elaborata dagli esperti modenesi emerge che i testimoni non 
erano affidabili, in maniera tale che gli elementi di rendiconto diventano 
nell’insieme un avanzo alla mancanza di autenticità dei quattro testi. Proprio 
tale genuinità mancante si leggerebbe poi come avanzo alle capacità nonché 
alle volontà del Pubblico Ministero di svolgere le sue attività basandosi sulle 
congetture con poco peso probatorio. Siccome la richiesta esposta all’ultimo 
giorno di dibattimento avvenne con riferimento all’ordinanza di custodia 
cautelare, proprio essa diventa utilizzabile come avanzo al motivo reale del 
P.M. della richiesta di interrompere la discussione finale alla Corte d’Appello, 
svelando che l’arresto di Vanni servì per tardare l’emissione della sentenza nel 
tentativo di evitare l’assoluzione giustamente temuta. 
Dunque, sono gli elementi di rendiconto nell’ordinanza di custodia cautelare a 
funzionare come avanzo agli autori, svelando i motivi di chiedere interruzione 
ad un momento così avanzato nel processo.   
 
 
I GIUDICI DELLA CORTE D’APPELLO 
 
Dal verbale dell’ultima udienza alla Corte d’Appello emerge che il Presidente 
della Corte non ebbe dubbi sul suo rifiuto della richiesta del Procuratore 
Generale di interrompere la discussione. Codesto convincimento netto è da 
porre in rilievo, perché i giudici d’appello nella loro motivazione scritta più 
tardi svelano che le loro ragioni di rifiutare un’interruzione non furono  
dovute strettamente al discorso tecnico-giuridico sui nomi dei testi, come 
risulterebbe da una lettura di rendiconto dal verbale d’udienza: invece, una 
lettura d’avanzo dei passi nella motivazione occupati dal discorso sui nuovi 
testi rivela che il Presidente non accolse la richiesta perché la segretezza dei 
nomi venne concepita come un pretesto di temporeggiamento. Quindi, i 
giudici d’appello non ebbero dubbi sulla loro valutazione dei motivi reali per 
cui la Procura chiese l’interruzione; visto l’indole principalmente scettica di 
codesta valutazione, è proficuo utilizzare la loro motivazione come avanzo 
all’origine della sfiducia nei metodi impiegati da coloro che proseguirono con 
le indagini su Pacciani, e da coloro che lo condannarono. 
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I giudici della Corte d’Appello criticano la decisione del 1989 di lasciare la 
pista sarda; sottolineano la probabilità che l’assassino, nonostante le indagini 
infruttuose, vada cercato nell’ambiente sardo in Toscana, esprimendo in 
maniera tale scetticismo sulla mera premessa delle indagini su Pacciani. 
Accusano poi la motivazione di primo grado di contenere delle illogicità, dei 
paradossi oltreché delle forzature, evidenziati grossolanamente nell’utilizzo 
dell’esistenza presunta di un complice, valutato pressoché “surrettizio” dai 
giudici d’appello. In fine sono solo le parole “in ipotesi” a velare i loro sospetti 
di frode impedendo loro, almeno per le apparenze formali, di accusare la 
polizia giudiziaria di aver piantato subdolamente la cartuccia nel giardino di 
Pacciani78.  
Da trarne la deduzione d’avanzo che, secondo i giudici della Corte d’Appello, 
Pacciani era stato condannato nonostante un’assenza palese di prove con il 
beneplacito del Pubblico Ministero e dei giudici di primo grado. In più 
emerge anche una forte sfiducia verso la Procura, sospettata di condurre 
investigazioni opportunistiche, portante alla deduzione d’avanzo che i presunti 
complici in generale ed i nuovi testimoni in particolare, presentati dal 
Procuratore Generale in udienza, parevano alla Corte d’Appello pretesti per 
temporeggiare al fine di condannare Pacciani. 
Le summenzionate deduzioni d’avanzo forniscono una risposta possibile sul 
perché la richiesta di acquisizione delle nuove prove non venne accolta.  
Sembrerebbe invitante affibbiare alla balia del destino la responsabilità del 
fatto che proprio il rifiuto di sospendere la discussione sarebbe diventato la 
ragione per cui la Corte di Cassazione avrebbe annullato l’assoluzione di 
Pacciani. Però, la motivazione della sentenza in Cassazione - letta come 
avanzo agli autori - dimostra che i motivi dell’annullamento rimasero su di una 
valutazione strettamente giuridico-tecnica; risultando, almeno 
apparentemente, staccata dal colpevolismo regnante a Firenze.  
 

                                                 
78 Sentenza in grado d’Appello, p.190 “[...] perché una polizia giudiziaria la quale fosse stata, in ipotesi, disonesta ma accorta, avrebbe collocato 
la cartuccia proprio lì dove è stata ritrovata [...]” 
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CONCLUSIONE 
 
Lo scopo esplicito di questa ricerca è stato quello di esaminare come fosse 
stato possibile condannare un uomo a quattordici ergastoli, non sussistendo 
prove reali della sua colpevolezza, impiegando il metodo fonte-critico 
elaborato da Kristian Erslev all’inizio del ventesimo secolo. Analizzando gli 
elementi interpretativi delle fonti si è giunti ad una serie di deduzioni 
d’avanzo che sembrano dare qualche risposta. 
Una lettura d’avanzo, sia della motivazione dell’ordinanza di proscioglimento 
del 1989 e dell’analisi elaborata dal FBI, sia delle interpretazioni sul delitto del 
1968 nelle motivazioni delle prime due sentenze, ha portato alla deduzione 
che la pista sarda  sia stata abbandonata, perché trovare un colpevole qualsiasi 
è stato valutato di maggiore importanza del riconoscimento logico del legame 
imprescindibile fra l’ambiente sardo e l’autore dei delitti seriali attribuiti al 
cosiddetto Mostro.  
Da una lettura come avanzo della motivazione di primo grado si è dedotto 
che i primi giudici aprioristicamente avessero deciso di condannare Pacciani, 
trascurando di conseguenza principi fondamentali di innocenza presunta 
dell’imputato. 
Si è assunto che la requisitoria del Sostituto Procuratore Generale Piero 
Tony, secondo la cui convinzione personale, la colpevolezza dell’imputato 
non era stata provata, palesasse agli inquirenti che Pacciani sarebbe stato 
assolto dalla Corte d’Appello, portando ad uno stato di panico dentro la 
Procura, concretizzatosi nel servirsi di quattro deposizioni inaffidabili per 
procrastinare l’emissione di una sentenza da parte della Corte d’Appello.  
Nella motivazione della sentenza d’appello sussiste una sfiducia nelle autorità 
investigative con sospetti di modalità surrettizie; sfiducia e sospetti che 
vengono a motivare il rigetto della richiesta di riaprire il dibattimento.  
Così si è cercato di dimostrare le ragioni per cui il caso non ebbe termine con 
l’assoluzione di Pacciani, ma invece arrivò ad un annullamento della sentenza 
d’appello, il che - al di là dalle controversie fra innocentisti e colpevolisti - 
comunque non costituisce un esito logico, considerate le carenze dell’accusa. 
Sotteso al presente saggio sta anche uno scopo implicito, e forse ottimistico, 
di comprendere l’atmosfera che ha reso possibile un caso talmente eclatante. 
A quanto pare le fonti, infervorandosi sul caso del Mostro di Firenze, hanno 
definito, nelle surriferite deduzioni d’avanzo, qualche confine di una mentalità, il 



 45 

cui profilo crea una percezione dell’immagine da ricostruire per capire il 
senso dei componenti del puzzle.  
La decisione di lasciare l’infruttuosa pista sarda, le modalità con le quali 
Pacciani venne ad essere indagato ed i tanti testimoni inaffidabili, utilizzati 
dagli inquirenti per inquadrare un colpevole, non sono solo la cronaca di 
investigazioni disperate; per di più tratteggiano il profilo di una sete di 
vendetta diffusa.  
L’emergere di essa non suscita stupore; anzi sembra pressoché inevitabile in 
una società teatro di omicidi atroci come quelli che ebbero luogo a Firenze 
nei primi anni Ottanta. È quando l’autore dei delitti rimane sconosciuto, 
continuando a colpire coppie di giovani, la sete di vendetta si inasprisce, 
trasformandosi in disperazione, ed il bisogno primordiale di un capro 
espiatorio inizia a prender piede. Che proprio la sete di vendetta, la 
disperazione ed il richiamo ad esorcizzare i suoi propri delitti si impiantassero 
in quei corridoi del sistema giudiziario fiorentino ancora impantanati 
nell’eredità del sistema inquisitorio, sarà la mia spiegazione dell’esito del caso 
Pacciani costituendo, così, la conclusione finale del presente saggio.      
Forse non accennerà la soluzione dell’enigma, ma abbozza qualche regola di 
uno sciagurato gioco di pazienza. 
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