Altri misteri
Il mostro di Firenze
E se il mostro fosse un poliziotto?

UN’IPOTESI:

E SE IL MOSTRO FOSSE
UN POLIZIOTTO,
UN CARABINIERE,
UN MILITARE?

L’avv. Nino Filasto ha sviluppato un suo personale
identikit del mostro. Eccolo.

Un uomo alto e di forza notevole, capace cio¢ di manipolare 1 corpi, alzarli, spostarli
e trascinarli con facilita e rapidita.

Anche l'altezza degli spari sui finestrini del furgone dei tedeschi, secondo le analisi
balistiche, rivelano I'alta statura.

Le tracce di ginocchia, in particolare, commisurate rispetto all'altezza da terra, e agl
arti inferiori nella loro interezza, indicano, secondo 1 periti dell'equipe De Fazio, un
acromegalico, cio€ una persona con gli arti fuort misura.

Ne ho gia parlato, qui e anche nel mio libro Pacciani Innocente. Una sorta di ragno
con braccia e gambe fuori misura, che non ha esitato ad affrontare, corpo a corpo,
un uomo atletico, alto e robusto come il giovane francese.

E probabile abbia una notevole conoscenza delle tecniche di attacco e di difesa, arti
marziali, lotta e consimuili.

Spara con precisione e sicurezza, come chi ha familiarita col poligono di tiro.
Possiede anche grande dimestichezza con il combattimento all'arma bianca.
Maneggia lo strumento da punta e da taglio con maestria, colpisce e affonda nei
punti giusti. Chiunque abbia provato ad affondare un coltello in un corpo-simulacro
che riproduca la resistenza di quello umano, sa che non ¢ né facile né naturale: ci
vuole forza e precisione, € queste si acquistano con l'esercizio.

Compie le escissioni con rapidita e sicurezza.

Tutti questi elementi, insieme alla sua capacita di mimetizzarsi e dileguarsi, fanno
pensare a una preparazione di tipo militare. Non certo quella che puo avere un
militare di leva, ma quella di un professionista. Riesce sempre a colpire le sue vittime
da distanza ravvicinata.

Ma come ci riesce? A mio parere, questo ¢ il punto nodale della questione, sciolto il
quale non dovrebbero restare molti dubbi su una determinata qualita del mostro.
Qualita almeno di genere, nel senso di categoria sociale e professionale. L'estrema
facilita con la quale riesce ad avvicinarsi alle coppie, anche dopo gli allarmi
amplificati e 1 controlli serrati, fa pensare a due dinamiche alternative.



La prima ¢ che egli riesca ad avvicinarsi perché non desta sospetti nelle sue future
vittime. Qualche cosa di evidente lo connota, segnala la sua natura apparentemente
inoffensiva.

La seconda ¢ che, in qualche modo, riesce a rendersi invisibile. Da notare che egli
agisce quasi sempre nelle notti di novilunio, cio¢ al buio totale.

Le due ipotesi non si escludono a vicenda. Forse in qualche occasione si ¢
avvicinato, rassicurando le vittime, altre volte senza farsi scorgere, nel caso in cui ha
dovuto lasciare la macchina a una certa distanza.

Esaminiamo la prima ipotesi.

Cosa potrebbe farlo apparire inoffensivo agli occhi delle vittime? Esattamente il
contrario di ci0 che lo potrebbe caratterizzare come potenziale fonte di minaccia.
Solo un ruolo visibile in quanto esibito, € una ben determinata qualifica puo essere
rassicurante in senso opposto: I'aspetto di agente dell'ordine.

Niente di piu consueto che imbattersi in un poliziotto in servizio, che fa la sua ronda
notturna in funzione anti-mostro, o in quella piu generica di controllo di polizia.
Niente di piu tranquillizzante. Lo si individua e lo si riconosce gia prima di vederne la
figura, di notare i suoi gesti e 1 suoi abiti. In che modo? Dalla macchina da cui
discende, accostata a poca distanza da quella dei fidanzati, con l'inconfondibile
segnale di riconoscimento: la bolla blu lampeggiante sul tettuccio.

Da quella macchina 'vomo avanza con passo sicuro, € 1 ragazzi, che hanno appena
iniziato 1 preliminari, cercano di ricomporsi pronti a mostrare i loro documenti
all'agente in borghese. Quando apparira la pistola calibro 22 sara troppo tardi per
rendersi conto dell'errore. Il falso, o vero agente, ha gia indotto il giovane ad aprire il
vetro del finestrino per mostrare 1 suoi documenti, per questo ¢ in condizione di
sparare a distanza ravvicinatissima, quasi a bruciapelo, senza incontrare, mai, in
nessun caso - eccetto la coppia di francesi, che non era in auto, bensi in una tenda -
alcuna reazione.

Uno scenario di questo tipo non ¢ frutto di immaginazione, bensi suggerito da indizi
che conducono tutti, gravi, precisi € concordanti, verso quest'inquietante e scomoda
direzione.

Come spiegare in altro modo il libretto di circolazione trovato sul tappetino della
macchina di Stefania Pettini? Normalmente lo si tiene nel cassettino del cruscotto.
Che ci faceva sul pavimento dell'auto, se non era finito li dopo essere stato estratto
per mostrarlo a qualcuno?

Il portafogli di Claudio Stefanacci, i1l compagno di Pia Rontini, ¢ stato forato da parte
a parte da un proiettile. Il portafogli avrebbe dovuto trovarsi nella tasca posteriore dei
pantaloni, dove invece non era. I pantaloni di Stefanacci stavano sotto il sedile. Il
ragazzo ha dovuto prelevarlo da la sotto. A che scopo se non per mostrare i
documenti, contenuti al suo interno, a qualcuno autorizzato a richiederne 1'esibizione?
Con tutta probabilita, quando l'uomo ha cominciato a sparare, il ragazzo, col
portafogli in mano, ha tentato invano di farsi schermo con esso, per questo il foro.
Non c'¢ una lesione da sparo nel gluteo in corrispondenza della tasca dei pantaloni,
quell'oggetto era nella mano della vittima al momento del colpo di arma da fuoco.



L'ipotesi alternativa potrebbe essere la rapina, ma nel portafogli 1 soldi c'erano tutti.
Non resta quindi che I'esibizione dei documenti.

Un altro elemento anomalo che ricorre in quasi tutti 1 delitti, trova la sua spiegazione
solo se si pensa alla volonta dell'assassino di depistare e confondere le indagini per
coprire l'identita che lo accomuna agli inquirenti.

I finestrini delle macchine, dal lato da cui egli spara, sono sempre completamente
frantumati. Se 1'omicida avesse sparato a finistrino chiuso, come nella tesi ufficiale
della polizia, 1 vetri dovrebbero trovarsi rotti solo parzialmente.

I proiettili calibro 22, 1 piu piccoli in commercio, ¢ molto difficile che, attraversando
un vetro, riescano a distruggerlo senza lasciare nemmeno un frammento in piedi. Del
resto ¢ cosi che ¢ avvenuto col colpo sparato sul parabrezza della vettura di
Mainardi, nell'omicidio di Baccaiano. Il vetro del parabrezza non si ¢ frantumato, ma
¢ rimasto visibile solo un foro con le classiche incrinature a raggera.

Perché¢ allora tutti quei finestrini disintegrati? Tutti, in ogni occasione, fino dal primo
duplice omicidio del 1968.

In che modo il finestrino, quello da cui l'aggressore ha sparato, viene trovato
frantumato quasi completamente? Ma innanzitutto, perché?

IT modo non puo riguardare gli spari. Anche per questa rilevantissima circostanza
l'osservazione dev'essere complessiva. Deve cio¢ riguardare tutti i1 delitti avvenuti
mentre le vittime si trovavano su un'auto, escludendo il furgone dei tedeschi, caso in
cui l'assassino € stato costretto a sparare da diverse angolazioni, per colpire 1 bersagli
in movimento, ed escludendo per ovvie ragioni, il duplice omicidio dei francesi.
L'osservazione complessiva consente di rilevare un'eccezionalita: la frantumazione
totale. Tanto che qualcuno, per spiegare il fenomeno, effetto straordinario di un'arma
da fuoco di piccolo calibro, nel caso del duplice omicidio di Calenzano, vittime Baldi-
Cambi, chiamo in causa una strana pietra. Fu trovato, in prossimita dell'auto delle
vittime, un pezzo da collezione. Un frammento sagomato di breccia africana. Si tratta
di una pietra dura, che veniva usata dai mosaicisti toscani per 1 piani dei tavoli di un
certo pregio. Ne parlo al passato, perché l'unica cava di breccia africana, a suo
tempo esistente in Marocco, s'¢ esaurita, € questa pietra ¢ oggi divenuta rarissima, da
collezione, appunto (informazione personale, ricevuta da un artigiano fiorentino,
l'esperto mosaicista del laboratorio di Piazza Santa Croce).

Si penso che proprio con questa pietra l'aggressore avesse frantumato il vetro del
finestrino da cui avrebbe poi sparato.

Dunque la frantumazione avviene con un mezzo diverso dall'arma da sparo. Lo
scopo non pud essere che quello di non far capire quale sia stata in realta la
dinamica.

Il finestrino, sulla richiesta di controllo dei documenti, ¢ stato abbassato, poi, una
volta colpite le vittime, I'omicida lo ha richiuso e frantumato con un qualche oggetto
contudente: un fazzoletto contenente alcune biglie di acciaio - lo strumento classico
dei ladri d'auto - uno sfollagente con 1'anima di piombo, la pietra trovata sul luogo del
delitto di Calenzano... Questo per far credere che i finestrini fossero stati gli spari a
distruggerli, mentre erano chiusi, € non aperti, come in realta erano.



A quest'ipotesi si potrebbe avanzare un'obiezione. L'assassino avrebbe sparato
attraverso il finestrino chiuso, poi avrebbe spaccato il vetro in maniera piu integrale
per sollevare dall'interno la sicura e aprire lo sportello onde estrarre il corpo della
ragazza. Ma se cosi fosse, perché il vetro ¢ distrutto completamente, sbriciolato in
maniera totale?

Si tratta di evitare che i futuri inquirenti si accorgano che sul vetro del finestrino, di
cui inevitabilmente resterebbe in ogni caso qualche frammento integro, non c'e'
alcuna traccia del passaggio del proiettile. Si vuole depistare la deduzione
conseguente al vetro aperto. Per meglio specificare: sul luogo dei delitti nessuno ha
mai raccolto un solo frammento di vetro con tracce indicative della percussione di
un proiettile calibro 22. Solo cocci sparsi nell'interno dell'auto, alcuni sui cadaveri
degli uccisi, piccoli frammenti di vetro, sintomi chiari di un completo sbriciolamento
ottenuto con un corpo contundente.

Un'altra ipotesi alternativa: 'assassino sbriciola il vetro prima di sparare, affinch¢ la
deviazione dello schermo non gli impedisca di colpire con precisione il bersaglio.
L'ipotesi non collima con un altro indizio di significato essenziale. Nessuna delle
vittime che si trovava in auto ha mai tentato una reazione qualsiasi: n¢ il prodromo di
una fuga, né¢ un tentativo di difesa. L'azione preventiva di spaccare il vetro, avrebbe
provocato, almeno in un caso, una reazione. Il fatto di per s¢ ¢ significativo: nessuna
delle vittime s'aspettava l'aggressione.

L'assassino ¢ esperto di indagini. Sa anche come depistare. Il finestrino aperto
sarebbe un indizio della sua funzione. Un militare, quindi, un poliziotto, un uomo
addestrato a fare da scorta a qualche politico, probabilmente a magistrati
particolarmente esposti, forse un agente dei servizi segreti militari, in ogni caso un
individuo che ha familiarita con I'ambiente delle forze dell'ordine e delle istituzioni
giudiziarie.

E lecito dedurlo, non soltanto dalle sue abilita di aggressore, e dalle dinamiche
esposte sopra, ma anche dalla naturalezza con la quale riesce a dialogare con quegli
ambienti. E qui opportuno ricordare le lettere minatorie mandate alla dottoressa Della
Monica, al dottor Vigna, al dottor Canessa e al dottor Fleury. Lettere, le tre ultime,
non spedite, ma recapitate a mano.

Le ha scritte, o meglio compilate, 'uvomo che sto cercando?

Se ¢ cosi, bisogna pensare a un uomo che in quegli spazi si muove con disinvoltura,
sicuro di non attirare l'attenzione, perché a quei luoghi appartiene e nessuno fara
caso alla sua persona.

Infine la religiosita. L'vomo ¢ credente, forse praticante. Lo attestano le catenine
spezzate, il simbolo religioso asportato, come se chi lo teneva appeso al collo non ne
fosse stata degna (Locci, Pettini).

Confermano questo 1 danneggiamenti della croce sulla tomba di Pia Rontini.

(..)



Torniamo per un attimo al guardone Spalletti, ’'infermiere che la mattina del 7 giugno
1981 racconta alla moglie e poi agli amici del bar di aver visto due cadaveri, quelli di
Giovanni Foggi e Carmela D1 Nuccio, assassinati dal mostro la notte precedente, un
duplice delitto che verra scoperto dopo le esternazioni dello Saplletti. Sa qualcosa di
piu, Spalletti?

(..)

Una volta tanto, proviamo a far giocare un po' d'immaginazione. Spalletti, da
quell'uliveto in collina dov'era appostato, alle luci debordanti dalla discoteca, ha visto
l'auto dei fidanzati avanzare lungo la via dell'Arrigo, fermarsi a lato, all'ombra degli
ulivi. Ecco la mia coppia, s'¢ detto. S'avvicina, prepara il suo armamentario: forse il
binocolo, forse il visore notturno. Ma ecco che dietro la macchina dei fidanzati
avanza un'altra auto. Quest'auto ha sul tettuccio la luce blu rutilante delle auto della
polizia. Ecco! Si dice Spalletti: ora questi li beccano in flagranza di reato: atti osceni
in luogo pubblico. Dall'auto esce un uomo alto, massiccio. S'avvicina alla macchina
della coppia. Parla rivolto al finestrino della guida. Il giovane, che anche lui ha visto
la bolla blu sopra la macchina, apre il finestrino. Appare fulminea la pistola. Gli spari.
Spalletti ¢ shockato. Osserva cadere una dopo l'altro 1 fidanzati. Vede la ragazza
estratta dall'auto, e trascinata a una certa distanza. Assiste a tutta la scena: il
cadavere della ragazza vilipeso a colpi esatti di coltello. Vede 1'omicida rientrare sulla
sua auto, andarsene tranquillamente. Forse a questo punto Spalletti fugge. Forse
raggiunge a casa sua l'amico, F.C., e gl racconta tutto. Ma silenzio, per carita,
silenzio! Un poliziotto che fa queste cose, in tutta tranquillita, c'¢ di mezzo qualcosa
di grosso. C'e di mezzo il complotto.

(..)

E questa la ragione per cui Spalletti si fa in silenzio i suoi quattro mesi di galera.

(..)

Probabilmente Spalletti, da guardone consumato qual ¢, I'ha visto altre volte quel
moscone blu lampeggiante e luminiscente aggirarsi nei paraggi, vicino ai luoghi
frequentati dalle coppie. Sono convinto che il primo inventore della setta assassina,
potentissima, protetta, intangibile, sia Enzo Spalletti.

(..)

Esistono indizi abbastanza evidenti della conoscenza che il mostro ha di quelle che
saranno le mosse della polizia, iniziative che in un caso egli anticipa.

Si spiega cosi il nascondimento, in quell'unico episodio, dei corpi dei francesi: per
ritardarne il ritrovamento. In quale altro modo spiegare il corpo di Nadine rimesso
all'interno della tenda, quello di Jean Michel buttato fra 1 cespugli e coperto con i



bidoni di vernice? Perché questo comportamento insolito rispetto alla serie, se non
perché egli conosceva il protocollo segreto di accordo tra carabinieri € polizia, che
prevedeva blocchi stradali, chiusura della zona su un ampio raggio intorno al luogo,
quando e dove fossero stati scoperti cadaveri attendibilmente da collegarsi a un altro
delitto del mostro?

Anche 1l teste Luciano Calonaci, sentito per iniziativa della difesa a proposito
dell'omicidio di Baccaiano, ¢ stato arduo tentare di smontarlo. Al dibattimento del
processo ai compagni di merende ha resistito impavido alle obiezioni del pubbblico
ministero, solo un po' stupito di essere trattato come un mentitore.

Il 6 giugno 1982 era appena uscito di casa, verso le 23, per andare in chiesa, dove
era in corso la messa prima della processione che si sarebbe snodata lungo le vie del
paese di Cerbaia. La casa di Calonaci ¢ sulla via principale del paese, dalla porta
d'ingresso s'accede subito sul marciapiede. Il signor Calonaci ¢ un piccolo
imprenditore di mezza eta, nessuno l'aveva mai cercato come testimone, prima che
lo rintracciasse il difensore di Vanni.

S'affaccia sulla strada, che ¢ illuminata quasi a giorno nel percorso della processione,
ci sono le corone di lampadine a festone appese da un muro all'altro sopra il piano
stradale. Dalla direzione di Firenze arriva un'auto. Marcia con lentezza, quasi a passo
d'vomo. “Pareva in perlustrazione”, dice Calonaci. Un solo uomo a bordo, il
guidatore. Una persona massiccia, con una camicia azzurrina. Quest'uomo pare
sorpreso appena imbocca la strada illuminata, sorpreso dalla gran luce. S'accorge
che Calonaci lo osserva. Allora s'ingobbisce, la testa fra le spalle, nasconde il volto.
“Pareva fosse stato scoperto a rubare in chiesa”, dice il testimone.

Procede in direzione di Baccaiano. Tre quarti d'ora al massimo prima del duplice
delitto, e la direzione ¢ quella.

La macchina, dice Calonaci, era della polizia. “Ci ho fatto caso”, dice, “perché mi ha
meravigliato che ci fosse una sola persona a bordo. In genere viaggiano sempre in
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due”.

All'estrazione militare, ricondurrebbe anche la sua capacita di muoversi agilmente nel
buio totale nelle notti di novilunio senza che eventuali fonti di luce, come torce
elettriche o simili, creino allarme in qualche passante.

Devo alle intuizioni del medico fiorentino che preferisce mantenere l'anonimato,
l'ipotesi che segue. Il medico suggerisce che l'assassino abbia fatto uso di visori
notturni. Non solo per avvicinarsi senza essere visto, ma anche e soprattutto per
spostare 1 corpi e praticare le escissioni senza avere le mani ingombrate.

Esistono due tipi di visori, il primo ai raggi infrarossi, il secondo € un intensificatore
di luminescenza, L.L.TV (Low Light TV).

Il visore a infrarossi restituisce una visibilita imperfetta, 1'altro, che amplifica la poca
luce presente anche al buio pit completo, € invece in grado di illuminare a giorno,
sebbene con una visione monocromatica di tonalita verdastra.

Nell'ipotesi del medico, 'assassino avrebbe fatto uso del secondo strumento. Si tratta
di un apparecchio che, abbinato a un binocolo, si porta sulla testa con una bardatura
agganciata sulla nuca, sulla quale si pud collocare la batteria per controbilanciare il



peso del binocolo posto davanti agli occhi, uno strumento del tutto simile a quello
indossato dal maniaco scuoiatore nell'ultima sequenza del film Il silenzio degli
innocenti.

Sono apparecchi molto sofisticati, che solo dopo il 1989, col crollo del regime
sovietico, ¢ possibile trovare in commercio a prezzi moderatamente accessibili.
Prima di quella data pero, i visori L.L.TV avevano prezzi esorbitanti, ed era materiale
perlopiu reperibile solo negli ambienti militari.

L'ipotesi, ¢ forse qualcosa di pit che un'immagine cinematografica e suggestiva.
Essa spiegherebbe la naturalezza con la quale 1'assassino riesce a spostare 1 corpi € a
compiere le mutilazioni, con entrambe le mani libere, e spiegherebbe anche la sua
capacita di muoversi e dileguarsi su terreni impervi, con sicurezza € orientamento
infallibili, come quando raggiunge il francese che € riuscito a scappare nella macchia.
Ma se ha fatto uso di visori notturni, bisogna anche ipotizzare che egli abbia avuto
accesso a quegli apparecchi in ambienti militari.

A proposito di suggerimenti cinematografici, il medico anonimo indica anche una
forte affinita tra 1 deliti del mostro e un film in programmazione nelle sale
cinematografiche nel periodo degli omicidi del 1981.

Il film in questione si intitola Maniac, e ha delle analogie cosi forti coi delitti del
mostro che ¢ difficile non pensare a una sorta di ispirazione-immedesimazione tra il
mostro di Firenze e il maniaco protagonista del film.

Anche il maniaco del film uccide le coppie appartate in macchina.

Fa impressione la rassomiglianza tra Stefano Baldi e Disco Boy, una delle vittime del
maniaco cinematografico. Nel film, Frank Zito, il maniaco, procede allo stesso modo
del mostro di Firenze. Prima spara alle sue vittime (Zito con un fucile), poi esporta
dalla vittima femminile lo scalpo: i capelli nel caso di Maniac, da cui il sottotitolo del
film, A caccia di scalpi per New York.

Nei primi mesi dell' '81, cioe prima dell'omicidio del 6 giugno '81, le televisioni
private dell'epoca, erano tempestate dai trailers di Maniac.

Poco prima del secondo omicidio, quello del 22 ottobre dello stesso anno, il film era
in programmazione al Cinema Teatro Nazionale di Firenze, esattamente nei giorni che
vanno dal 20 al 22 ottobre. Intorno alle ore 23, Maniac uccide una coppia nella
"sequenza del ponte da Verrazzano", cosiddetta perché sullo sfondo si vede quel
ponte newyorkese. Nella stessa ora, secondo gli accertamenti medico legali, il
mostro di Firenze uccide a Calenzano.

Un'altra coincidenza, stavolta con l'omicidio di giugno, quello di Scadicci: in
entrambe le situazioni, quella della fiction e quella reale, 1 ragazzi sostano in
prossimita di una discoteca.

Il medico fiorentino, il quale ha scritto un libro sull'argomento, intitolato Maniac, non
pubblicato, se non in alcune copie con la stampante dell'Autore, attribuisce al mostro
di Firenze, anche 1 delitti di cui € sospettato un non mai identificato "assassino delle
prostitute".

Se i1l medico avesse ragione, le analogie col film Maniac diventano ancora piu
intriganti.



Tra 11 1982-1984 a Firenze furono uccise alcune prostitute nelle loro abitazioni, in
nessun caso a scopo di rapina.

L'l1 febbraio 1982, la quarantenne Giuliana Monciatti, in via del Moro. Colpita col
coltello in varie parti del corpo, la prima pugnalata inferta all'inguine.

Il 14 dicembre 1983, l'ex infermiera di 37 anni Clelia Cuscito, anche lei massacrata a
coltellate.

11 26 luglio 1984, Pinuccia Bassi, un'anziana prostituta, strangolata.

Negli stessi anni furono uccise anche due ragazze ex-tossicodipendenti: nessun
indiziato.

Nel film, Frank Zito, alias Maniac, uccide cinque ragazze, oltre alle coppie. Solo
suggestioni?

Resta pero il fatto, accertato nel processo, che le prime due vittime, Barbara Locci e
Antonio Lo Bianco, erano al cinema, prima di essere uccise, € il film che si proiettava
quella sera nel cinema di Signa era Nuda per un pugno di eroi, un film ridondante di
sadismo.

(..)

L'errore fondamentale nel dualismo mandante-esecutore, dietro al quale se ne cela un
altro di vetusta tradizione, quello cio¢ di aristocrazia-plebe, ¢ 1'aver frainteso, o il non
aver voluto capire nei suoi termini verosimili, il carattere aristocratico dei delitti.
Precisione, freddezza, sicurezza, spavalderia, sarcasmo, indignata pudicizia, crudelta
simbolizzata, tutto questo accompagnato da una sorta di competizione, di cui pero
soltanto l'assassino conosce regole e strategie, e le reinventa a ogni gara, tenendo gh
avversari all'oscuro dei cambiamenti. Come se, pensando alla metafora del gioco
degli scacchi, improvvisamente il suo alfiere cominciasse a saltare come un cavallo,
la torre a muoversi in diagonale, e 1'obiettivo solo in second'ordine fosse il re, perché
¢ alla regina cui in realta egli mira, regina che alla fine giacera stesa a terra, mutilata,
con le vesti alzate e le gambe divaricate.

Scacco matto deriva dal persiano Shah mat, e significa re morto. Ma si pud pensare
anche all'ambiguita che il significato assume nel termine italianizzato.

Il nostro uomo conduce un gioco matto, ma dentro la geometria di una scacchiera,
entro la quale si sente protetto e che, in qualche modo legittima le sue esibizioni, nella
percezione esaltata e delirante che la sua sia l'espressione piu autentica della giustizia,
quella generalmente sottaciuta, edulcorata dall'ipocrisia e dal perbenismo di facciata.

(..)

Spinto all'inizio soltanto da un irresistibile impulso, quasi coartato dalla sua psicosi -
questo nei primi due delitti - mano a mano l'impulso gli ¢ apparso sempre piu
giustificato da un ordine superiore, morale, I'imperativo del giustiziere che applica la
punizione sulla pelle, sull'organo stesso del peccato, estirpandolo.

Come uno Shylock sessuofobo che esige e ottiene la sua libbra di carne.



Ho tentato di fare un'operazione simile alle migliaia di profili definiti preventivamente
e con successo dal BSU di Quantico. O meglio, di integrare con alcuni dettagli quelli
gia delineati a suo tempo dai professionisti dell'indagine: il BSU, e 1’équipe del
professor De Fazio. Anche 1 professionisti talvolta, raramente, sbagliano.
Ovviamente posso sbagliarmi anch'io.

Un uomo alto, massicco, dotato di forza notevole, oggi di oltre sessant'anni.

(..)

Mi fa pensare che abbia vissuto la guerra da bambino. Con una preparazione militare,
che usa strumenti sofisticati, che si muove a suo agio negli ambienti giudiziari.
Sfrutta questa opportunita per seguire passo passo le indagini ufficiali. Ogni tanto va
al cinema, gli piacciono 1 film dell'orrore, ma il suo perbenismo gl fa rifiutare quelli
piu volgari. Legge qualche romanzo, ¢ convinto per questo di essere un uomo di una
certa cultura. Con una patologia psichiatrica definibile col termine di perversione.
Non ¢ il caso, da questo punto di vista, di tentare di indicare in termini piu tecnici la
patologia. Il BSU non lo fa mai, e con ragione. Una diagnosi clinica si pud fare solo
sulla persona, € non in via di ipotesi. Pud bastare la definizione di Stoller sulla
perversione: “la forma erotica dell'odio”.

Puo darsi che 1'abbia un po' mitizzato, il personaggio. Se I'ho fatto, se quello che ho
scritto provoca lidea di un uomo straordinario, a suo modo eroico, l'effetto ¢
involontario.

Sono convinto che sia un uomo banale, burocratico, noioso, una persona media, con
idee piccole e meschine, comportamenti ripetitivi, invidioso di ogni specie di
creazione. Invidioso della donna proprio per questo.

Una persona - rara da questo punto di vista, perché sono pochissime le persone a cui
giova vivere rinchiusi - che starebbe bene in galera.

Per chiudere la partita, prima di tutto, per dimenticarsi di lui. Per non sentire piu
I'odore di fossa aperta che emana dalle sue azioni. Il puzzo degh anfratti ‘a bacio’,
come si dice in Toscana, dove fanno il nido 1 ragni, dove non cresce nessuna pianta,
neppure il muschio, perché le radici marciscono.

Fonte: Nino Filasto - Storia delle merende infami - Maschietto, 2005



