Altri misteri
Il caso Montesi

IL PROCESSO AL MISTERO
DI WILMA MONTESI

Le speranze di trovare una soluzione gquanto meno accettabile tramontarono quasi
subito: il clamore e le polemiche che scoppiarono intorno a quel cadavere
abbandonato sulla spiaggia di Torvaianica in una fredda mattina di primavera furono
tali, pero, da avvelenare per anni un intero paese. La morte di Wilma Montesi forse
fu un normale fatto di cronaca che nel giro di pochi giorni si trasformo in un «giallo»
tra i piu appassionanti ed inquietanti per diventare, nel giro di qualche mese, in uno
scandalo di regime che fu il primo dell'ltalia repubblicana.

Un ministro degli esteri fu costretto a dimettersi; un capo della polizia dovette
lasciare il suo ufficio al Viminale; alcuni notabili democristiani vennero
inesorabilmente «bruciati» ed un questore fini sul banco degli imputati per essere
poi assolto ma dopo quattro anni, salvandosi dal carcere soltanto perché troppo
anziano: le ipotesi che quella morte fosse la conseguenza di un omicidio o di un
suicidio o di una disgrazia rimasero sempre sullo stesso piano in perfetto equilibrio
senza che I'una prevalesse sulle altre. Un mistero che ha retto sempre ad ogni
legittima curiosita.

Wilma Montesi - belloccia seppure abbastanza insignificante, ventuno anni, romana
ma soltanto di nascita perché i genitori erano venuti a Roma dalla provincia,
casalinga nel senso che era avviata a diventare una «madre di famiglia» senza altri
propositi che quello di interessarsi alle faccende domestiche quando si fosse sposata
ed il matrimonio era I'unico suo obiettivo, una sorella ed un fratello, un padre che
gestiva un negozio di falegnameria, una madre piuttosto autoritaria ed invadente,
un fidanzato che, agente di polizia, era stato trasferito da qualche settimana a
Potenza - era uscita di casa il pomeriggio del 9 aprile 1953 senza dire a nessuno dove
intendesse andare ed era stata trovata senza vita la mattina dell’l1l aprile sulla
spiaggia di Torvaianica.

Annegata e per disgrazia: per i giornali, la notizia sembro all'inizio senza importanza
e fu relegata nelle pagine di cronaca con scarso rilievo. A chi venne il primo sospetto
non e stato mai possibile accertarlo, ma fu un sospetto che scatenod un terremoto:
annegata? Per disgrazia? Ma come e perché Wilma era uscita di casa quel
pomeriggio per andare a morire in una landa deserta a 16 chilometri in linea d'aria a
sud di Ostia Lido, come dire ad oltre 40 chilometri da Roma? Come poteva essere
arrivata a quel posto sulla spiaggia che, comunque, non era collegata - allora - con la
citta? In treno poteva essere andata sino ad Ostia e poi? Il «giallo» comincio non



appena sorse la necessita di trovare una risposta plausibile a tutti questi
interrogativi.

Wilma era, a dire di tutti, una ragazza tutta «casa e chiesa»: quali motivi potevano
averla spinta a muoversi da sola ed in un pomeriggio grigio dopo avere rifiutato di
andare - questo fu uno dei primi accertamenti - al cinema con la madre e la sorella?
Aveva detto che non le interessava di vedere il film «La Carrozza d'oro» con Anna
Magnani e che preferiva rimanere a casa: poi, mezz'ora dopo era uscita, invece,
lasciando sul comodino della sua stanzetta una catenina ed un braccialetto d'oro che
il suo fidanzato, Angelo Giuliani, le aveva regalato prima di partire per Potenza.
Questo comportamento apparve subito abbastanza strano: perché, infatti, la
ragazza aveva sentito il bisogno di non adornarsi con quei piccoli e modesti gioielli
pur avendo avuto cura di truccarsi con una certa attenzione e di scegliere il suo abito
migliore? Ancora piu strano, pero, sembro il fatto che la ragazza fosse uscita cosi
all'improvviso per andare tanto lontano e senza avvertire la famiglia di avere
cambiato programma. Terzo elemento che dava a tutta la storia un pizzico di
mistero: Wilma Montesi non poteva essere andata da sola sino a Torvaianica che
allora era una landa assolutamente deserta (soltanto il clamore per quel cadavere
trovato sulla spiaggia attiro I'attenzione sulla zona che nel giro di pochi mesi si
trasformo in una selva di cemento fra ville, villette e condomini con qualche pretesa)
ed impossibile a raggiungersi se hon con un mezzo privato.

Sorsero cosi i primi interrogativi che a distanza di anni sono rimasti senza risposta:
poiché la ragazza non possedeva una automobile e, per di piu, non aveva neppure
una patente di guida, con chi era uscita quel pomeriggio? Chi I'aveva accompagnata
sino a Torvaianica? E per fare che cosa in quel tratto di spiaggia lontano una
guarantina di chilometri dalla citta?

La famiglia Montesi - padre, madre, sorella e fratello e Wilma - abitava in un
guartiere piccolo-medio borghese nella zona nord di Roma, nato intorno agli anni
'20 lungo il viale Regina Margherita, alle spalle di quella che un tempo era periferia.
Aveva preso alloggio in un modesto appartamento in via Tagliamento al quarto
piano di un palazzone dell'lstituto Case Popolari con tante scale, un immenso cortile
e un migliaio di inquilini.

In un primo momento nessuno dei Montesi mostro qualche preoccupazione che
Wilma, in contrasto con quanto aveva detto alla madre, era uscita quel pomeriggio
del 9 aprile e che non era rientrata neppure per I'ora di cena: soltanto alle 10 e
mezzo di sera, dopo aver compiuto una rapida indagine negli ospedali nel timore
che la ragazza potesse essere rimasta vittima di qualche incidente, il padre ando al
Commissariato di PS piu vicino per denunciare che sua figlia era scomparsa.

L'unico elemento di una certa consistenza era che la portiera ricordava di avere
notato Wilma mentre, intorno alle 17 o giu di li, usciva dal portone: indossava un
trequarti di tweed con giacca e gonna ed aveva in mano una borsetta. Fu con quegli
indumenti che la ragazza fu trovata sulla spiaggia di Torvaianica due giorni dopo: la



mattina dell’l1 aprile un giovane manovale, Fortunato Bettini, stava andando a
lavorare in un villino in costruzione quando noto sulla riva qualcosa che richiamo la
sua attenzione; si avvicino e rimase di sasso. La ragazza giaceva bocconi parallela al
mare e veniva di tanto in tanto lambita dalle onde che si infrangevano sulla spiaggia,
il capo appoggiato sul braccio sinistro e reclinato verso destra; niente scarpe, niente
calze, niente gonna ma soltanto sottoveste e mutandine; un golfetto di lana gialla; la
giacca non infilata ma appoggiata sulle spalle.

Questo il guadro nelle sue linee generali: intorno a quel cadavere sarebbe scoppiata
di Ii a poco una delle piu grosse storie che siano state registrate in Italia negli anni
successivi alla seconda guerra mondiale.

Una ragazza che si allontani da casa, soprattutto in una citta come Roma, non
costituiva un episodio eccezionale e non lo era neppure che venisse trovata senza
vita due giorni dopo in riva al mare. Qualcosa, pero, dette la sensazione ai giornalisti
e, quindi, alla pubblica opinione che qualcosa non quadrasse molto in tutta la storia:
la fretta della polizia a volere chiudere subito il caso, poi, legittimo certi sospetti e
guando poi la Squadra Mobile pretese di imporre come valida la tesi del pediluvio
(Wilma Montesi, cioe, sarebbe annegata per disgrazia mentre stava bagnandosi i
piedi nell'acqua di mare per guarire da un fastidioso eczema ai talloni) allora la
ribellione fu totale.

Il caso scoppio rapidamente ed in modo clamoroso. Due circostanze contribuirono
non poco a creare un alone di mistero intorno alla morte di una ragazza bella ma
modesta: innanzitutto, il fidanzato, Angelo Giuliani che arrivato di corsa da Potenza
quando si trovo di fronte al cadavere nella sala dell'Obitorio se ne usci con un grido:
"Me I'hanno ammazzata"; poi, il medico condotto di Pratica di Mare, Agostino di
Giorgio, che chiamato, poco dopo il ritrovamento del cadavere, a compiere i primi
accertamenti medico-legali disse che, a suo giudizio "la morte doveva risalire a non
oltre le 24 ore" : anzi, nella sua relazione giudico che "il decesso fosse avvenuto circa
18 ore prima del rinvenimento del cadavere". E vero che il dottor Di Giorgio non era
un medico legale, ma una esperienza l'aveva e, quindi, se non era caduto in un
macroscopico errore questo voleva dire che Wilma Montesi era morta intorno alle
due e mezzo del pomeriggio precedente. Dove era stata la ragazza delle 17 del 9
aprile alle 14-14,30 del 10 aprile?

Era un giovedi quando Wilma Montesi scomparve da casa; fu trovata sabato:
all'inizio della settimana successiva si presenta in via Tagliamento, dalla madre della
ragazza, la professoressa Rosa Passarelli per dire di ricordarsi di avere incontrato
una ragazza molto somigliante a Wilma sul treno che parte da Roma per Ostia alle
17,30.

Il racconto risveglio la memoria dei Montesi e tutti ricordarono che Wilma aveva
espresso il proposito di curarsi I'eczema con un pediluvio d'acqua di mare. Non era,
quindi, suicidio; non era omicidio; ma soltanto disgrazia: la tesi piacque subito ai
parenti della ragazza e, soprattutto, alla polizia che aveva risolto il caso senza grande



spesa. Si racconta che un funzionario della Squadra Mobile si fosse recato di corsa
dal questore Saverio Polito per annunciargli: "Dotto, tutto é chiaro: si tratta di un
pediluvio e quindi di una disgrazia".

Pediluvio, disgrazia? Non scherziamo: anche perché si fece subito il calcolo che la
ragazza uscendo di casa intorno alle 17 non avrebbe mai potuto essere sul treno che
partiva dalla stazione Ostiense alle 17,30, se si tiene conto che Wilma avrebbe
dovuto attraversare in autobus tutta la citta perché era da escludere che potesse
avere preso un taxi. Non solo: ma perché mai Wilma sarebbe uscita cosi tardi con il
rischio di arrivare ad Ostia al tramonto e quindi di non rientrare a casa per la cena? E
poi, per quale motivo non dire nulla dei suoi propositi alla madre e alla sorella ma
inventare la bugia che sarebbe rimasta in casa perché non le piaceva il film cosi
come le era stato proposto?

Qualcosa continuava a non quadrare anche perché, si dice, i carabinieri interessati
soltanto indirettamente alle indagini, lasciavano capire d'essere piu propensi a
credere che la ragazza fosse stata abbandonata morente o morta sulla spiaggia. Da
chi, pero? Mistero. La tesi, semplicemente accennata e mai ufficializzata, dei
carabinieri poggiava le sue fondamenta su qualcosa di solido o quanto meno su
gualche indizio oppure era soltanto la conseguenza del secolare contrasto che esiste
fra I'’Arma e la Polizia? Altro mistero.

A rendere piu complicata la situazione ed a giustificare quanto meno il sospetto che
tutto fosse non chiaro, a prescindere dalla evidenza dei fatti, ci si mise di mezzo
anche il funzionano che dirigeva il Commissariato di PS che, avendo ricevuto la
denuncia del padre di Wilma che sua figlia era scomparsa, era competente a
svolgere le indagini anche se era interessata alla vicenda la Squadra Mobile. Il
Commissariato, dunque, comunica ufficialmente, attraverso I'ufficio stampa della
Questura, che la morte di Wilma Montesi sembra attribuirsi a suicidio.

Suicidio? Seppure, scientificamente & accertato che non esiste mai una possibilita
certa di attribuire, sotto il profilo della logica, una causale apprezzabile al gesto di
chi si e voluto togliere la vita, nel caso specifico di Wilma Montesi mancavano, in
verita, tutti i presupposti che alla tesi potessero dare un minimo di credibilita. La
ragazza era giovane (si e no 21 anni); bella seppure di una bellezza non raffinata;
tranquilla perché sino a quel momento non aveva dato segni di particolari
irrequietezze; tutta «casa e chiesa» come diceva la madre e sembrava essere vero
tanto che Wilma era stata costretta a frequentare una sala da ballo nella speranza -
poi realizzata - di trovare qualcuno con cui fidanzarsi e la scelta cadde su Angelo
Giuliani, agente di PS. Quali motivi, dunque, potevano sussistere perché
all'improvviso Wilma avesse deciso di uccidersi? Senza lasciare un biglietto per
comunicare ai genitori, alla sorella, ad un‘amica (ma sembra che non ne avesse
perché la sua vita cominciava e terminava nell'ambito della famiglia) la sua
decisione? Via, una tesi senza senso: e poi perché scegliere un sistema cosi



complicato, anche a dare credito a chi era convinto di averla veduta quel pomeriggio
ad Ostia?

Per uccidersi, infatti, Wilma Montesi avrebbe dovuto programmare una soluzione ai
suoi problemi nel modo piu complicato: rimanere in casa con un pretesto, attendere
circa un‘ora dopo l'uscita della madre e della sorella, vestirsi con molta accuratezza,
lasciare sul comodino i suoi oggetti d'oro ma non una frase per i genitori, uscire con
I'aria disinvolta, dissimulando il dramma che avrebbe dovuta sconvolgerla dentro,
salire su un filobus e attraversare tutta la citta nell'ora in cui il traffico diventava
intenso, arrivare alla stazione Ostiense, prendere al volo il treno in partenza per
Ostia-Castelfusano dove sarebbe arrivata soltanto mezz'ora dopo, avviarsi sulla
spiaggia e, alla fine, gettarsi in mare. Tutto € possibile, ma entro limiti accettabili: se
avesse davvero pensato di togliersi la vita, Wilma avrebbe scelto altre soluzioni piu
semplici.

La mattina del 16 aprile, pero, fu annunciato ufficialmente che per gli inquirenti il
caso doveva considerarsi chiarito in modo definitivo. Dopo avere ricordato che il
cadavere di Wilma era stato trovato senza le scarpe, le calze, il reggicalze (e
guest'ultimo dettaglio autorizzava taluni sospetti perché normalmente il reggicalze
viene sistemato sotto le mutandine che, invece, erano state trovate intatte) e la
gonna, dopo avere accennato alla mancanza della borsa a secchiello con la quale la
ragazza era uscita di casa, Il Messaggero di Roma ricostrui nel dettaglio la situazione
per spiegare le ragioni che avevano indotto prima la Squadra Mobile e poi il
Procuratore della Repubblica a concludere che la morte era da attribuirsi soltanto a
disgrazia. In poche parole, la tesi del pediluvio.

"Il fatto che - scriveva il giornale romano - la ragazza uscendo di casa avesse avuto
cura di lasciare un braccialetto d'oro, gli orecchini e la fotografia del fidanzato,
Angelo Giuliani, fece pensare che Wilma non avesse avuto piu intenzione di tornare
in famiglia. Ma attraverso un minuzioso esame delle abitudini della giovane,
eseguito dal dottor Magliozzi e dal dottor Morlacchi della Squadra Mobile, e stato
possibile accertare che Wilma aveva portato con sé le chiavi dell'appartamento. Cio
sta a dimostrare che, se non avesse avuto intenzione di tornare indietro, oltre alla
fotografia e al resto, avrebbe lasciato in casa anche le chiavi. Del resto, la professo-
ressa Rosa Passarelli che vide la giovane sul treno di Ostia ha dichiarato che Wilma
appariva tranquilla e che nulla lasciava pensare che avesse serie preoccupazioni o
che addirittura, meditasse propositi suicidi*.

Secondo il cronista, era stato accertato anche che Wilma avesse espresso alla sorella
Wanda il desiderio di tornare ad Ostia dove non andava da quattro anni per spedire
una cartolina al fidanzato trasferito da poco a Potenza. “La sorella - aggiungeva
ancora il giornale - l'altra sera ha raccontato al dottor Morlacchi della Squadra
Mobile che, da qualche giorno, Wilma lamentava una irritazione all'estremita ed il
funzionario ha accertato che alcune donne alle quali Wilma si era rivolta le avevano
consigliato di fare un pediluvio con acqua di mare".



Infine, la ricostruzione, secondo la polizia, delle ultime ore di Wilma Montesi: arriva
ad Ostia alle 18, scrive una cartolina al fidanzato cosi come dice di ricordare una
giornalaia, raggiunge la spiaggia, sceglie una "localita piuttosto appartata, si toglie le
scarpe, il reggicalze, le calze e la gonna, entra in acqua per bagnarsi i talloni
arrossati dall’eczema”. "Attraversando in quei giorni il suo periodo critico - avverte il
cronista sempre sulla base di quello che ha accertato la polizia ed avallato dalla
magistratura - al contatto con I'acqua fredda la sventurata giovane e stata colta da
un malessere e si & accasciata priva di sensi. Nessuno ha potuto vederla e Wilma e
stata trascinata dai flutti ed e annegata miseramente... Wilma Montesi, dunque, é
morta per una disgrazia... L'autopsia, oltre a svelare le cause della morte e la
integrita della ragazza, ha confermato ai funzionar! inquirenti che Wilma era affetta
da una irritazione ai piedi. La Procura della Repubblica, ieri sera, ha rilasciato il nulla
osta per i funerali della povera ragazza che avranno luogo oggi alle 14,30 partendo
dall'Obitorio. Accertato che la causa della morte della ragazza é dovuta a disgrazia,
I'Autorita ecclesiastica ha concesso 'autorizzazione al trasporto della salma in chiesa
per la cerimonia religiosa".

LA PRIMA CONCLUSIONE

La conclusione piacque a tutti gli interessati: alla famiglia perché allontanava,
almeno formalmente, qualsiasi sospetto su una eventuale «seconda vita» della
ragazza; agli inquirenti che chiudevano un caso senza conseguenze. Piacque a tutti
meno che alla opinione pubblica che non sembro accettare di buon grado le molte
lacune sotto il profilo logico della tesi impostata sulla «disgrazia». L'ipotesi, cio€, che
la ragazza fosse andata da sola, in un pomeriggio freddo e ventoso sino ad Ostia per
curarsi i piedi, immergendoli nell'acqua del mare e senza avvertire nessuno dei suoi
parenti si presentava assolutamente inaccettabile; ma ancora piu inaccettabile si
profilava l'ipotesi che la ragazza, colta da malore e svenuta, fosse stata trascinata
dalla corrente verso sud per essere sbattuta sulla riva a Torvaianica dopo 36-40 ore
di permanenza in acqua senza mostrare alcuna «sofferenza» al punto da far dire a
chi la vide sulla spiaggia quella mattina dell’ll aprile che «sembrava
addormentata». Ed € proprio da questa descrizione dei testimoni - che non ha alcun
valore dal punto di vista tecnico ma che non e da sottovalutare in assoluto - che
nacquero i primi grandi sospetti: e possibile che un annegato dopo 36 ore di
permanenza in acqua e per di piu dopo avere compiuto un tragitto di oltre 16
chilometri tra le onde viene trovata con i tratti del volto distesi come se stesse
dormendo?

Al funerale accorse grande folla: la vicenda abbastanza misteriosa di questa morte
stava diventando sempre piu strana e fatalmente eccitava la fantasia di tutti. Anche
perché - bisogna dirlo - la fretta apparente con cui l'inchiesta era stata chiusa
sembrava, in verita, molto sconcertante: le prove sono importanti, ma la logica pure.



Wilma Montesi fu composta nella bara con il suo abito da sposa e sulla sua tomba al
Cimitero del Verano fu sistemata una lapide con la foto della ragazza in alto, il nome
e cognome e due date: 3-2-1932 (quella della nascita) e 9-4-1953 (quella della
morte). Sotto una epigrafe in cui era sottolineata la tesi del pediluvio:

CREATURA DI RARA BELLEZZA

IL MARE DI OSTIA Tl RAPI PER RIPORTARTI

SULLA SPIAGGIA DI TOR VAIANICA
SEMBRAVA CHE DORMISSI NEL SONNO
DEL SIGNORE
BELLA COME UN ANGELO
LA TUA MAMMA, IL TUO PAPA, TUA SORELLA
E TUO FRATELLO

TI SONO VICINI NEL LORO GRANDE AMORE

NEL LORO IMMENSO DOLORE

Il caso - a dispetto di una affermazione cosi sicura inserita nella lapide che sposava
totalmente la tesi della disgrazia - era, invece, tutt'altro che chiuso: anzi, cominciava
allora. L’'opinione dell'uomo qualunque non mostrava d'essere soddisfatta dalle
conclusioni alle quali erano arrivate polizia e magistratura e di questa opinione fatta
soltanto di dubbi e di sospetti si fecero eco i giornali ed in particolare Il Messaggero
che dieci giorni la scomparsa di Wilma Montesi scrisse che "l'uomo della strada é
rimasto perplesso di fronte alla sicurezza con cui é stata ricostruita la tragica fine di
Wilma Montesi”. Aggiungendo che, sempre secondo questa opinione corrente,
"viene definita semplicistica la ricostruzione della tragica fine di Wilma e viene
affacciata la ipotesi della esistenza di una persona con la quale la ragazza deve
essersi accompagnata”.

COMINCIANO | DUBBI

"Crediamo - insistette il giornale la mattina del 23 aprile - di non essere lontani dal
vero affermando che si e arrivati alla tesi della disgrazia come ad una delle piu
probabili soluzioni del mistero, ma si rimane sempre nel campo delle ipotesi. Se le
altre ipotesi (ndr: quella del suicidio e quella dell'omicidio) sono state scartate, é
perché non sono emersi elementi concreti per poterle sostenere... Ma ferma
restando l'ipotesi della disgrazia, certamente essa non e avvenuta nel modo
semplicistico con cui e stata ricostruita dalla polizia... Non si annega stando sulla riva
del mare con I'acqua che arriva alle caviglie! Né puo essere preso in considerazione il
malessere. Wilma Montesi era di costituzione robusta e sana, né - che i familiari
ricordino - andava soggetta a svenimenti. Non é affatto vero che si trovasse nel suo



periodo critico: neé risulta che avesse mangiato da poco e che pertanto con i piedi
nell'acqua possa essere stata colta da malore per un arresto della digestione™.
"Questi - aggiungeva il giornale - sono fatti accertati dall'autopsia... Quello che é
certo € che la giovane € morta sulla riva, vicinissimo alla riva poiché l'acqua
rinvenuta nelle sue viscere € mista ad una discreta quantita di sabbia... Non ci si puo
nascondere che i punti oscuri in tutta la vicenda sono ancora molti, come ad
esempio, gli indumenti che non sono stati trovati, I'accertamento dell'ora in cui la
ragazza € morta e via dicendo. Su questi punti ancora oscuri, come sugli altri di cui si
e detto nei giorni scorsi specie quello riguardante la misteriosa macchina di Castel
Porziano (ndr: un meccanico, certo Mario Piccinini di Acilia, aveva raccontato che
gualche settimana prima dell'11 aprile 1953 era andato a tirare fuori dalla sabbia
un‘auto «1900» scura nella zona «La Ramata», vicino a Castel Porziano, ed aveva
aggiunto che sull'automobile c'erano un signore ed una ragazza molto somigliante a
Wilma Montesi) € necessario un approfondimento delle indagini ed auspichiamo che
I'autorita giudiziaria voglia disporle”.

Inoltre ad aumentare le zone d'ombra su tutta la vicenda contribuivano non poco le
perplessita espresse tangibilmente dall'ufficiale di stato civile sulla data della morte
tanto da scrivere nel registro: «morta il 9 o il 10 aprile 1953»; le affermazioni di
taluni tecnici 1 quali escludevano che le correnti potessero aver trasportato il
cadavere da Ostia verso Torvaianica; la impossibilita che il corpo della ragazza non si
fosse macerato dopo tante ore di permanenza in mare che in quei giorni non era
mai stato eccessivamente calmo.

Le preoccupazioni di avere commesso un errore nell'attribuire ad una disgrazia la
morte di Wilma Montesi cominciarono ad investire anche i magistrati, tant'e che con
una iniziativa non prevista la mattina del 24 aprile la Procura della Repubblica
diramava un comunicato ufficiale per avvertire che "lI'Autorita Giudiziaria stava
ancora interessandosi attivamente del caso di Wilma Montesi", che la pratica non
era affatto archiviata e che se qualcuno fosse stato in grado di fornire informazioni
utili avrebbe potuto rivolgersi direttamente ai giudici. In sostanza, a torto o a
ragione, a Palazzo di Giustizia sembrava prendere consistenza l'interrogativo di
fondo: e possibile che Wilma Montesi sia andata sola verso il mare in un grigio
pomeriggio di aprile e per di piu ad un'ora cosi avanzata? Non e piu probabile,
invece, che sia uscita di casa all'improvviso per incontrarsi con qualcuno che I'aveva
accompagnata in auto ad Ostia se non addirittura a Torvaianica che, ad onore del
vero, in quell’epoca era distante da Roma, per mancanza di una strada diretta, quasi
guanto New York?

Avevano ben ragione i magistrati a mostrare una certa preoccupazione: per istinto,
si rendevano conto che il caso - seppure il questore Saverio Polito, rotto a tutte le
esperienze ed ormai al limite della pensione perché aveva superato da tempo la
settantina, fosse giunto alla conclusione che Wilma era morta per disgrazia e che il
Procuratore della Repubblica, Sigurani, avesse confermato ed avallato questa



decisione - non era affatto chiuso. L'opinione pubblica gia aveva qualche sospetto,
piu che giustificato, ma questa apparente fretta di chiudere I'indagine autorizzo tutti
a supporre che si fosse voluto nascondere nella nebbia chissa quali vicende e chissa
guali responsabilita.

Cominciarono a correre un po' dovunque le voci, che spesso non avevano altro
fondamento che la fantasia, e che presto diventarono un coro. Chi le abbia
alimentate e rafforzate non si seppe né si sapra mai anche se poi qualcuno abbia
voluto attribuirle ad un interessato organizzatore che le avrebbe utilizzate per
destabilizzare (questo verbo allora non era di uso corrente) un sistema. Si prese a
dire che la ragione di tanta fretta nel chiudere le indagini, attribuendo ad una
disgrazia la morte di Wilma Montesi, era da cercarsi nella necessita di «salvare» il
responsabile del dramma di Torvaianica. Il «salvato» non aveva né poteva avere un
nome ed una identita: ma, si disse, era senz'altro un «potente» ed in quell'epoca i
«potenti» erano soprattutto i democristiani.

Prese consistenza, sull'onda di queste voci, una ricostruzione del tutto fantasiosa ma
anche per questo forse affascinante che dava una risposta logica a tutti quegli
interrogativi che - per errore o per protervia o per servilismo - non avevano trovato
una soluzione tranquillizzante da parte della polizia e da parte della magistratura.
L'ipotesi che veniva fatta, e che si mostro del tutto convincente, era di una
semplicita allucinante: la ragazza era morta per disgrazia ma non in seguito ad un
banale ed incomprensibile desiderio di andare sino ad Ostia per curarsi i talloni con
I'acqua di mare.

Dunque : la ragazza era stata coinvolta - si disse - in una «festicciola» andata troppo
oltre i limiti del lecito; forse era corsa in quel party anche della droga; Wilma s'era
sentita male e il suo o i suoi partner, perduta la testa, I'avevano abbandonata sulla
riva, ritenendola morta e dove, invece, era annegata. Per timore dello scandalo,
InNsomma, avevano ucciso - seppure involontariamente - la ragazza: e chi poteva
avere avuto timore dello scandalo se non un «potente»? E poiché, in quell'epoca, i
«potenti», salvo qualche rara eccezione, avevano superato tutti o quasi tutti l'eta
canonica era chiaro che s'era dovuto salvare il «figlio di un potente.

Il racconto nell'apparenza era perfetto e, soprattutto, risolveva tutti i dubbi e
rendeva chiare tutte le mille zone d'ombra della storia che, iniziata il pomeriggio del
9 aprile 1953, s'era drammaticamente conclusa la mattina dell'l1l aprile 1953:
Wilma con un pretesto preferisce rimanere in casa rinunciando a seguire la madre e
la sorella al cinema; alle cinque del pomeriggio, forse raggiunta da una telefonata,
esce con qualcuno e si avvia in auto nella zona di Torvaianica con il proposito di
rientrare in tempo per I'ora di cena; € colta da un malessere; viene rivestita in tutta
fretta tant'e che ci si dimentica delle calze e del reggicalze e viene abbandonata sulla
spiaggia.

La zona di Torvaianica € una landa deserta: come e possibile pensare ad un «droga
party» senza una casa accogliente? E vero: chi ricostruisce I'episodio accende un



altro po' della sua fantasia e corregge spiegando che I'«incidente» e avvenuto a
Roma ed i «colpevoli» o il «colpevole» trasportano il corpo della ragazza fuori citta,
lontano, dove, in quell'epoca ed in quel periodo, I'operazione di abbandonare il
corpo di Wilma non puo essere visto da nessuno. Il medico condotto di Pratica di
Mare ha stabilito che la ragazza dovrebbe essere morta soltanto 18-24 ore al
massimo prima del ritrovamento: come conciliare la fretta per risolvere questo
incidente con il fatto che la ragazza sarebbe sopravvissuta la sera, o la notte, del 9
aprile e quasi l'intera giornata del 10 aprile? Niente paura, spiega sempre |I'anonimo
ricostruttore della storia: il malessere e stato piu grave del previsto e il partner o i
partner si sono decisi ad abbandonare la «vittima» quando hanno raggiunto il
convincimento che nulla poteva essere fatto per salvarla.

Tutto bene: ma le prove? Una cosa, infatti, € raccontare una storia ed una cosa &
ricostruirla nei suoi dettagli reali. In questo caso, mancavano non soltanto le prove,
ma anche gli indizi. Innanzi tutto Wilma non era mai stata sfiorata neppure
dall'ombra di avere avuto una «doppia vita» e per di piu all'insaputa di tutti; poi, la
perizia medico-legale aveva raggiunta la certezza - una tra le poche - che la ragazza
era assolutamente intatta e che non aveva ingerito sostante stupefacenti; infine, al
di la della fantasia, non esisteva nulla per dare una consistenza alla ricostruzione che
cominciava a correre sulla bocca di tutti. Infatti, se fosse stata davvero compiuta una
operazione di «salvataggio» nei confronti del «potente» o del «figlio del potente»,
influendo sulla polizia, qualche traccia sarebbe stata pure trovata: non poteva
essere una operazione compiuta da un singolo funzionario della polizia visto che alle
indagini si era interessata tutta la Squadra Mobile della Questura di Roma.

All'inizio di maggio - poco piu di una ventina di giorni dopo quella mattina del 9
aprile 1953 - un settimanale satirico-politico Il merlo giallo di Alberto Giannini, che
era la prosecuzione postfascista di un altro periodico, Il becco giallo, soppresso dal
regime fascista negli anni immediatamente successivi alla morte di Matteotti,
pubblico una vignetta molto maliziosa, ma anche abbastanza allusiva. Il disegnatore
rappresento un uccello in volo con un reggicalze nel becco ed una didascalia: E spari
come un Piccione viaggiatore. La vignetta, in pratica, dava corpo ad una voce che,
piu ricorrente delle altre, aveva preso a circolare con insistenza nella Sala Stampa di
piazza San Silvestro dove hanno lavorato da sempre i corrispondenti romani di tutti i
giornali italiani.

Piccione fece pensare subito a Piccioni che, vecchio notabile democristiano, era
stato vicepresidente del Consiglio con De Gasperi all'epoca del trionfo ottenuto dalla
DC nelle elezioni del 18 aprile 1948 sui comunisti ed i socialisti del «Fronte del
Popolo». Attilio Piccioni era da considerarsi fuori gioco per cento ed uno motivi e
non ultimo quello dell’'eta, oltre a quello del comportamento assolutamente
irreprensibile: il sospetto malizioso si orienta, invece, su uno dei suoi figli, Piero che,
sia pure con lo pseudonimo di Piero Morgan, era considerato - e lo € sempre stato -
uno dei piu autorevoli esperti ed interpreti di musica jazz, uno dei piu noti



compositori di musica per le colonne sonore di film. Ancora venti giorni ed |l
settimanale comunista Vie Nuove fa il suo nome a tutte lettere: Piero Piccioni
guerela per diffamazione il direttore responsabile; il questore Saverio Polito
smentisce ufficialmente "le dicerie relative al figlio di una nota personalita politica
che sarebbe coinvolto nella oscura vicenda™.

Qualcuno insinua che I'inserimento di Piero Piccioni nella storia di Wilma Montesi &
stato uno motivo per movimentare le elezioni ormai prossime e per utilizzarlo come
argomento polemico contro la DC che, in effetti, con il voto del 7 giugno ottiene il
49,8 per cento, ma arretra rispetto al voto del precedente 18 aprile 1948. La
battaglia elettorale € dura e viene combattuta con tutti i mezzi, leciti e no:
scavalcato giugno si pensa che il caso Montesi finisca in archivio ed invece...

Invece, nel mese di ottobre torna sulla ribalta ed in modo virulento, clamoroso,
esplodente: I'argomento viene infatti ripreso da un periodico, Attualita, che si
affaccia in quei giorni nel mondo dell'editoria e sottolineato dal suo direttore,
Silvano Muto, che a ventiquattro anni tenta I'avventura giornalistica. Il titolo della
inchiesta é suggestivo ed ambizioso: "Verita sulla morte di Wilma Montesi".

Nella sostanza, la ricostruzione di Silvano Muto raccoglie tutte le voci che erano
corse sino allora con il tono pero della certezza piu assoluta: che Wilma frequentava
un ambiente in cui circolava la droga e che durante un «festino» (per la prima volta
si fa il nome della zona di Capocotta ai margini della tenuta presidenziale ex reale di
Castel Porziano) si e sentita male ed e stata abbandonata sulla spiaggia. Silvano
Muto aggiunge qualcos'altro: non fa i nomi dei responsabili, ma li indica
genericamente con due consonanti. Il signor X, scrive, e l'organizzatore: ricco,
conviviale, abile nel coltivare le amicizie; il signor Y, prosegue, € un giovanotto di
una levatura sociale notevole. Entrambi, di fronte al collasso della ragazza, pensano
di uscire dallo scandalo facendo scomparire il corpo di Wilma Montesi e poi si
agitano per evitare che salti fuori la verita.

Silvano Muto viene convocato subito dal Procuratore della Repubblica, Angelo
Sigurani il quale pretende giustamente di sapere quello che I'altro sostiene di avere
accertato: il direttore di Attualita non fornisce spiegazioni convincenti e torna a casa
con l'imputazione di «avere diffuso notizie false e tendenziose atte a turbare I'ordine
pubblico». Per la seconda volta, il caso della morte di Wilma Montesi finisce in
archivio e Silvano Muto e costretto a presentarsi in tribunale per essere giudicato.

PROCESSO A SILVANO MUTO

Processo: 28 gennaio 1954. Il reato € di poco conto, ma nell'aria si sente qualcosa
che potrebbe determinare sviluppi interessanti. Il dibattimento viene seguito da
giornalisti ed osservatori con notevole curiosita.

"Ho svolto una indagine giornalistica sulla morte di Wilma Montesi - spiega ai giudici
Silvano Muto - ed ho accertato che nella zona di Tor Vaianica s'era svolto un forte



contrabbando di sigarette ed un forte traffico di stupefacenti. Ho parlato con molte
persone ed alla fine sono riuscito a mettermi in contatto con la signorina Adriana
Bisaccia che €& nata in Irpinia, ma vive a Roma. Ho saputo cosi da lei che Wilma
Montesi non € morta per disgrazia, che nella zona di Castel Porziano erano avvenute
delle festicciole alle quali aveva partecipato anche lei e coloro che, a suo dire, erano
da considerarsi i responsabili della tragedia della ragazza".

| nomi? Nomi non gli erano stati mai fatti perché Muto spiegava che Adriana Bisaccia
diceva di avere paura a farli. E chi era allora con Wilma Montesi quel pomeriggio del
9 aprile 1953? Una signora e tre uomini. Dove, pero, sarebbe avvenuta la
«festicciola»? "Adriana Bisaccia - ricordo Silvano Muto - si lascio sfuggire un nome:
la tenuta di Capocotta”.

Non era molto, ma gia qualcosa. Come fu possibile rintracciare Adriana Bisaccia e chi
gli fece il suo nome? "Fu un funzionario della Camera - preciso Silvano Muto - il
guale, sapendo che mi interessavo alla storia di Wilma Montesi, mi indico Adriana
Bisaccia come una persona che poteva dirmi qualcosa sull'argomento. Questo
funzionario si chiama Angioy. Mi misi in contatto con la signorina, mi feci raccontare
guello che sapeva o quello che voleva dirmi e poi le chiesi se era possibile che venisse
con me. Mi prego di non pretendere troppo da lei perché chiari che rivedere quei
luoghi le sarebbe stato troppo doloroso. Allora, tanto per avere una prova, la invitai
a sedersi su un prato vicino alla tenuta di Capocotta e scattai una fotografia che
sono pronto ad esibire".

Fatto il nome di Adriana Bisaccia, il direttore di Attualita cavo dalla manica un altro
asso importante e per la prima volta venne fatto il nome di Anna Maria Moneta
Caglio che, nei mesi immediatamente successivi, avrebbe raggiunto i vertici di una
popolarita incredibile.

Anna Maria Moneta Caglio aveva allora 23 anni: milanese, figlia di un notaio e
nipote di un «Premio Nobel», alta, piuttosto bella, molto intraprendente, era venuta
a Roma - queste furono le prime indicazioni che consentirono di avere una idea del
personaggio - con il proposito di «sfondare» nel mondo cinematografico: ma s'era
fermata nell'appartamento di Ugo Montagna, siciliano, uomo maturo, ricco,
spericolato negli affari, grande cultore delle amicizie che contano.

MARIA MONETA CAGLIO

Chi fece a Silvano Muto il nome di questa signorina Caglio? "Fu lei a telefonarmi
dopo avere letto quello che avevo scritto su Attualita e mi confermo quello che
avevo saputo - spiego Muto - da Adriana Bisaccia con qualche altra informazione".
Quale? Il marchese Ugo Montagna di cui godeva la «affettuosa amicizia» le aveva
raccontato confidenzialmente che nella zona oltre al traffico di stupefacenti si
organizzavano «convegni equivoci», che conosceva Wilma Montesi e che la ragazza
aveva rapporti con «persone di rango elevato». Altri dettagli? Silvano Muto diceva



non conoscerli anche perché Anna Maria Moneta Caglio dopo questi accenni aveva
preferito chiudersi nel silenzio perché diceva che il marchese le aveva rimproverato
di «non avere saputo mantenere il segreto su tutta la vicenda». Temeva, in poche
parole, di rimanere vittima di una rappresaglia: lo stesso discorso che aveva fatto
Adriana Bisaccia.

A guesto punto, il Presidente del Tribunale ebbe un forte dubbio: come mai Silvano
Muto che, pur aveva saputo qualcosa da qualcuno sulla vicenda, nel momento in cui
gli era stato chiesto di fornire delle spiegazioni e difendersi dall’accusa di avere
messo in giro «notizie false e tendenziose» sulla morte di Wilma Montesi aveva
preferito attribuirsi ogni responsabilita, assicurando che alla base del suo articolo-
inchiesta su Attualitda esisteva soltanto la fantasia? Come mai non disse al
Procuratore della Repubblica quello che invece stava dicendo in Tribunale? "L'ho
fatto esclusivamente a scopo difensivo - fu la spiegazione, in verita, nient'affatto
convincente - tanto piu che mi era stato fatto notare che la mia pubblicazione
suonava come mancanza assoluta di fiducia nella magistratura”. E chi gli aveva
detto che Wilma Montesi era stata drogata e per questo aveva avuto un collasso?
Owvio o quasi: Adriana Bisaccia la quale, pero, non avrebbe voluto fare i nomi di
coloro che avevano assistito alla scena.

Tutto qui? Tutto qui: dopo avere chiesto qualche chiarimento a quel dottor Di
Giorgio che non poteva ripetere se non quanto aveva sempre detto e che cioe, a suo
giudizio, la ragazza trovata sulla spiaggia di Torvaianica poteva essere morta non
prima delle 7,30 del 10 aprile, ai giudici del tribunale non rimase che attendere
I'arrivo di quella Bisaccia e di quella Caglio che, a dire di Silvano Muto, erano le
depositarie della verita.

Trascorre un mese durante il quale accade di tutto ma sempre nel senso che, invece
di arrivare ad un chiarimento, la situazione sembra complicarsi sempre piu. Adriana
Bisaccia si chiude in una casa nel quartiere di piazza Bologna; Anna Maria Moneta
Caglio appare e scompare, scrive un memoriale che finisce al Viminale sul tavolo del
ministro dell'Interno Amintore Fanfani, viene interrogata per sei ore dal procuratore
della Repubblica di Roma che torna a chiudere per la terza volta I'inchiesta sulla
morte di Wilma Montesi, confermando le conclusioni precedenti: e stata una
disgrazia e, certamente, non un omicidio.

UNA CRISI POLITICA E IL GIALLO

Il memoriale non rimane molto tempo al Viminale ovvero al Viminale rimane
soltanto I'originale: alcune copie cominciano a circolare. Una, per esempio, varca il
Portone di Bronzo e finisce in Vaticano forse, si dice, addirittura sul tavolo del
Pontefice; un'altra arriva alla redazione romana del settimanale L'Europeo. |
responsabili del rotocalco non diranno mai quale prezzo abbiano pagato per questa
esclusiva: si tenga soltanto conto che, in quegli anni, lo stipendio di un impiegato



con famiglia ammontava a 70 mila lire al mese e che per un paio di foto di Piccioni e
del marchese Montagna, a Londra, vennero valutate 40 mila lire mentre per cinque
foto di Montagna con Anna Maria Moneta Caglio in un night si pretesero ed
ottennero duecentomila lire. Il racconto inedito della Caglio, che nelle previsioni
avrebbe dovuto fare raddoppiare la tiratura di chi lo avesse pubblicato, valeva
almeno mezzo milione che all'inizio del 1954 poteva considerarsi una fortuna.

| tre personaggi (Piero Piccioni, Ugo Montagna ed Anna Maria Moneta Caglio) sono
costantemente sulla prima pagina dei giornali. La crisi di governo non interessa,
ovviamente, nessuno: il «giallo» della morte di Torvaianica e troppo affascinante
anche perché la opinione pubblica ritiene - a torto forse, ma per talune apparenze a
ragione - che «qualcuno» abbia voluto mettere a tacere qualcosa che avrebbe
potuto coinvolgere un potente.

Piero Piccioni aveva allora una trentina d'anni: che il padre fosse un notabile ed
anche molto importante nella Democrazia Cristiana per la sua saggezza politica non
aveva avuto mai alcuna influenza sulla sua vita al punto da usare lo pseudonimo di
Piero Morgan per scrivere musica e per suonare il pianoforte. Nel settore dello
spettacolo aveva un grosso nome per le sue eccellenti qualita artistiche; ma I'idea
che gli si potesse attribuire il successo perché era «figlio di un ministro» gli
ripugnava: timido e per taluni versi scontroso piaceva alle donne.

IL "MARCHESE" MONTAGNA

Ugo Montagna: era un siciliano di Grotte in provincia di Agrigento che aveva
scoperto Roma con i suoi pregi ed i suoi difetti. Era un uomo che si stava avviando
alla maturita (era nato nel 1910 e lo scandalo lo travolse a 43 anni) ed aveva
scoperto con Roma il culto delle amicizie importanti. Separato da una moglie che
aveva perduto nel tempo, si circondava di donne e di amici: un ottimo anfitrione che
viveva aiutando a vendere e ad acquistare immobili. Intuendo che la caccia puo
essere un motivo per consentire incontri importanti aveva preso in affitto, come
societa «Sant'Uberto» una splendida riserva a Capocotta, a qualche chilometro dalla
tenuta prima reale e poi presidenziale di Castel Porziano e, guarda caso, ad un tiro di
schioppo dalla spiaggia di Torvaianica dove la mattina del 9 aprile 1953 era stato
trovato il cadavere di Wilma Montesi. Era riuscito a conquistarsi anche un titolo
nobiliare che serve sempre (quello di marchese di San Bartolomeo) anche in regime
repubblicano: fa molto «in».

Anna Maria Moneta Caglio: sbarco a Roma da Milano nell'estate 1952 con una
lettera di suo padre - notaio e figlio di Ernesto Teodoro Moneta che nel lontano
1907 era stato insignito del premio Nobel per I'economia - per Giuseppe Spataro,
democristiano e ministro delle Poste. Voleva sfondare nel mondo dello spettacolo e
pensava che il ministro avrebbe potuto aiutarla ad entrare nella televisione di Stato
che in quel periodo stava per cominciare la sua attivita. Fu nell'anticamera di



Giuseppe Spataro che incontro e conobbe Ugo Montagna, marchese di San
Bartolomeo: elegante, suadente, piacevole, importante e, non guasta mai, anche
ricco e generoso. La ragazza milanese dimentico le sue aspirazioni di attrice e
divento la partner del mediatore di immobili. Fu pero un rapporto abbastanza breve
perché dopo neppure un anno il «marchese» liquido Anna Maria (la quale sosterra
sempre d'essere stata lei ad assumere l'iniziativa si rompere) che rientro a Milano,
scrisse il memoriale che, nel mese di novembre 1953, consegno a suo zio parroco di
Lomazzo in provincia di Como, il memoriale su quello che diceva di avere visto e di
avere saputo. Dopo qualche settimana, il memoriale fini prima al gesuita padre
Alessandro Dall'Olio e poi sul tavolo di Fanfani al ministero dell'interno, oltre che su
quello del Papa.

Il mese che trascorse dall'udienza in tribunale in cui Silvano Muto aveva detto di
avere scritto quello che gli era stato detto dalle sue informatrici, all'udienza in cui il
processo - 4 marzo - venne ripreso, fu tra i piu tumultuosi dell'intera storia. L'attesa
divento spasmodica in tutto il Paese: che cosa avrebbero detto le due ragazze?
L'indagine del procuratore della Repubblica invece che tranquillizzare I'opinione
pubblica sembro eccitarla e dette origini a cento sospetti: quale ragione - si disse -
aveva indotto il magistrato a procedere con tanta fretta, interrogando prima
Adriana Bisaccia, poi Anna Maria Moneta Caglio ed altri personaggi della vicenda
come Piero Piccioni e Ugo Montagna? Percheé interrogarli in segreto quando dopo il
4 marzo tutti avrebbero potuto ascoltare le loro versioni ed i loro chiarimenti?
Filtrano, pero, le indiscrezioni attraverso le mura del palazzo di Giustizia: si viene a
sapere che, secondo Anna Maria Moneta Caglio, il marchese Ugo Montagna una
sera, verso la fine di aprile o i primi giorni di maggio, ando d‘'urgenza dal capo della
Polizia, Tommaso Pavone, che era un suo amico, insieme con Piero Piccioni; che
Montagna, nei primi giorni di agosto, volle andare a Pompei per ringraziare la
Madonna percheé «gli era andato bene un affare». Si viene a sapere che la Caglio ha
accusato il suo ex amante d'essere un organizzatore di "festini; che Piero Piccioni
ha sostenuto d'essere stato a letto con la febbre e con un forte mal di gola il giorno
in cui (9 aprile) Wilma Montesi € uscita dalla sua abitazione in via Tagliamento; che
Montagna ha negato di essersi mai incontrato con il capo della Polizia per chiedergli
di aiutare Piero Piccioni.

CHE E SUCCESSO A CAPOCOTTA?

Seppure fantasiosa, la ricostruzione di cui si attende la verifica in tribunale
attraverso le testimonianze delle due ragazze, € abbastanza credibile sotto il profilo
della logica: Wilma Montesi viene invitata da un gruppo di amici che le offrono della
droga, la ragazza si sente male, gli amici perdono la calma e, ritenendola morta, la
abbandonano sulla spiaggia dove annega; i responsabili sono Piero Piccioni ed Ugo
Montagna che convince il capo della Polizia ad intervenire per evitare che sia



coinvolto nello scandalo il figlio del vicepresidente del Consiglio e ministro degli
Esteri. Tutto attendibile e tutto logico: ma dove e la prova che Wilma Montesi
conoscesse Piero Piccioni 0 Ugo Montagna e che quel pomeriggio del 9 aprile 1953
sia andata da loro?

Inoltre: dove potrebbe essere avvenuto il «party» conclusosi in modo tanto
drammatico se nella zona di Capocotta in realta sorgevano soltanto dei capanni per i
cacciatori e due casette abitate dai guardiani della tenuta che, senza luce e senza
acqua, non erano davvero accoglienti ed ospitali?

La mattina del 4 marzo, nell'aula del tribunale che si era trasferito per I'occasione in
guella molto piu vasta della Corte d'assise, non c'era un posto da un‘ora prima che
cominciasse il dibattimento: lo «spettacolo» sembrava dovesse meritare qualche
sacrificio e nelle apparenze non fu davvero una delusione, anche se i risultati, allora
e dopo, furono piuttosto scarsi.

Anna Maria Moneta Caglio affronto la grande curiosita del pubblico e i giudici con
disinvoltura che sembro renderla ancora piu attendibile. Fu pero una apparizione
abbastanza breve perché la ragazza rimase a disposizione del tribunale per poco piu
di un'ora: soltanto per una semplice premessa al suo lungo racconto. | magistrati si
erano dimenticati di avvertire i difensori e, quindi, anche I'imputato, che il fascicolo
processuale si era arricchito di un verbale con l'interrogatorio al quale la Caglio era
stata sottoposta in grande fretta dal procuratore della Repubblica. Da qui la
necessita di mettere gli avvocati nelle condizioni di leggere e studiare quello che la
ragazza aveva detto in istruttoria e che avrebbe ripetuto ovviamente in
dibattimento.

La premessa di Anna Maria Moneta Caglio si ridusse a poche battute, tanto per dire
che: 1) era stata lei a rivolgersi a Silvano Muto quando aveva letto - 26 ottobre 1953
- |'articolo in cui parlava della morte di Wilma Montesi; 2) al giornalista disse che
aveva gualche sospetto su Ugo Montagna; 3) il giornalista non sapeva neppure chi
fosse Montagna. E concluse: "Diro chiaramente che sin dall'aprile-maggio 1953 ebbi
il sospetto che Piccioni e Montagna non fossero estranei al mistero di Torvaianica". E
in grado di dimostrarlo con qualche prova? "Innanzi tutto - fu la spiegazione un po'
vaga di Anna Maria Moneta Caglio - mi sembro di identificare in Ugo Montagna quel
personaggio descritto da Silvano Muto nel suo articolo. Poi, attraverso le foto di
Wilma Montesi, si sembro di riconoscere in lei la ragazza che stava vicino a
Montagna in macchina il giorno nel quale mi misi ad inseguirlo... Il giorno del famoso
iInseguimento...".

Quale «famoso inseguimento»? Quello di cui la ragazza aveva parlato al procuratore
della Repubblica: da qui, la sospensione dell'interrogatorio di Anna Maria Caglio per
due giorni in modo da consentire ai difensori di leggerlo e studiarlo insieme a tutti
gli atti in cui sono stati racchiusi tutti gli elementi raccolti nell’'ultima indagine.

In sostanza - fu chiesto ad Anna Maria Moneta Caglio - quando lei comincio ad avere
gualche sospetto? Il primo dubbio le sarebbe venuto il 7 aprile 1953 quando



Montagna la invito a tornarsene a Milano e la giustificazione di questa proposta non
le sembro accettabile: il marchese doveva andare a caccia con Piccioni nella tenuta
di Capocotta e la ragazza fu spedita a casa d'urgenza la mattina dell'8 aprile per
rientrare a Roma la mattina del giorno 10 aprile. "Quando lessi sul giornale -
aggiunse la Caglio - che era stato trovato il cadavere di una ragazza sulla spiaggia di
Torvaianica mi preoccupai, hon so perché, che Montagna potesse essere incolpato™.
PRESIDENTE: "Lei ha conosciuto Wilma Montesi?".

CAGLIO: "lo non I'ho mai vista".

PRESIDENTE: “Ed allora come puo dire che Montagna era con Wilma Montesi quel
pomeriggio del 7 gennaio 1953...7".

CAGLIO: "Mi sembro che Montagna fosse quel giorno con una ragazza molto
somigliante a Wilma Montesi. Certo non era quella che io chiamavo la «dromedaria»
e cioé una donna piu alta di me o quella che io dicevo essere «una tardona»".
PRESIDENTE: "Lei ha parlato con Montagna della morte di Wilma Montesi?".
CAGLIO: "Certamente... Gliene parlai la sera del 26 ottobre 1953 dopo avere letto
I'articolo pubblicato da Attualita e dopo avere parlato con Silvano Muto... Quando
arrivai alla storia degli stupefacenti, Montagna si arrabbio moltissimo, ma si infurio
qguando feci il nome di Piero Piccioni che io avevo sospettato sin dall'inizio avendone
poi conferma quando andammo dal Capo della Polizia Tommaso Pavone che mise a
tacere tutto”.

LA VISITA NOTTURNA AL VIMINALE

La visita notturna al Viminale fu un episodio sul quale, nonostante le smentite, la
Caglio non ha mai arretrato di un centimetro: lo localizza alla sera del 29 aprile e
dopo cena. "Eravamo nella casa di via Gennargentu - € la versione della ragazza -
guando Montagna ricevette una telefonata di Piero Piccioni al quale disse qualcosa
che lo mise in agitazione. Avevamo stabilito di andare al cinema, ma Montagna mi
avverti che il programma era cambiato: doveva infatti andare subito dal capo della
Polizia al Viminale. Cercai di sapere il motivo di tanta fretta, ma Montagna mi
rispose che finissi subito di cenare e di uscire con lui. Arrivammo in piazza del
Viminale, entro al Ministero, dopo un breve colloquio di cui io non afferrai il
contenuto. lo rimasi in macchina e dopo un'ora circa i due tornarono: Piccioni era
sempre nervoso mentre Montagna mi sembro calmo e sicuro. Poi Piccioni ando via e
noi tornammo a casa, chiesi a Montagna che cosa avesse fatto e lui mi rispose che
aveva «messo tutto a posto». lo replicai che aveva fatto molto male perché, anche
se era figlio di un ministro, Piccioni doveva pagare, sempre che avesse fatto qualcosa
di male. La giustizia deve essere uguale per tutti”.

PRESIDENTE: "Ma lei ha chiesto a Montagna di cosa avesse parlato con il capo della
Polizia?".



CAGLIO: "Certamente, ma Montagna mi rispose che sapevo troppe cose e che era
arrivato il momento che tornassi a casa. Infatti, il 1 maggio fui costretta a partire per
Milano™.

PRESIDENTE: "E come mai lei accetto di partire?".

CAGLIO: "Montagna mi disse che se non fossi andata via con le buone mi avrebbe
obbligato a muovermi accompagnata dalla polizia. Pero rientrai perché convinsi
Montagna a farmi tornare con lui”.

Poi, che fece Anna Maria Moneta Caglio? In ottobre lesse I'articolo di Silvano Muto
su Attualita, ne parlo con il giornalista e, su suggerimento della sua padrona di casa,
ando dal Procuratore della Repubblica, Angelo Sigurani, per metterlo al corrente dei
suoi sospetti anche perché - aggiunse - era venuta a sapere che una signorina, certa
Giobben Gio, aveva perduto a baccarat 13 milioni, giocando con Montagna, Piccioni
ed un ufficiale della polizia: una somma enorme se si tiene conto che erano milioni
del 1953. Al magistrato non disse, ovviamente, soltanto questo: ma anche tutti i suoi
sospetti su Montagna e quindi su Piccioni.

"Ed il Procuratore della Repubblica - volle sapere il Presidente del tribunale - che
cosa le disse allora?".

CAGLIO: "Mi consiglio di togliermi subito da quel pasticcio e di andarmene... Sa io lo
avevo conosciuto a Milano per questioni di famiglia...".

PRESIDENTE: "Ma che sta dicendo? Lei si rende conto della gravita delle sue
affermazioni?”

"lo mi limito a ripetere quello che e realmente avvenuto” - fu la replica della ragazza.

PRESIDENTE: "In seguito a questo colloquio, il Procuratore della Repubblica I'ha
invitata a deporre come testimone, ha raccolto in un verbale quello che lei gli aveva
raccontato..? In sostanza: la invito a presentare una denuncia?".

CAGLIO: "Nient'affatto... Mi disse soltanto che era meglio per me uscire al piu presto
da questa storia... Aggiungo: mentre stavo per andare via, io chiesi al Procuratore se
avesse letto quello che aveva pubblicato Attualita a proposito del traffico di
stupefacenti ed allora Sigurani mi disse: «Perché non presenta un esposto alla
Guardia di Finanza?». lo insistetti sul caso della morte di Wilma Montesi e il
magistrato insistette nel suggerirmi di non occuparmene”.

Era sincera, Anna Maria Moneta Caglio o era animata soltanto dal desiderio di
colpire in qualche modo il suo ex amante? Voleva davvero rivelare soltanto quello
che aveva avuto modo di vedere e di ascoltare, o in lei e nei suoi racconti fu
determinante un pizzico di fantasia? in quei momenti i sostenitori della tesi,
diciamo, colpevolista sembrarono prevalere e, seppure fosse per taluni aspetti,
magari marginali, abbastanza sconcertante, tutto quello che la ragazza diceva veniva
preso per buono.

"Quando e per quale motivo i rapporti fra lei e Montagna si conclusero in modo
definitivo? E soprattutto chi fu a decidere?" - volle sapere il Presidente nel tentativo



di accertare se Anna Maria Moneta Caglio fosse spinta soltanto da un certo rancore
nei confronti del suo ex amante o se fosse realmente sincera nelle sue rivelazioni.
CAGLIO: "Fui io a decidere: dopo avere saputo da un mio amico quello che era
avvenuto alla Giobben Gio. Dissi tutto cio che avevo accertato a Montagna: gli parlai
degli stupefacenti; gli dissi dei miei sospetti per tutto quel danaro che guadagnava a
sperperare. Gli accennai alle sue responsabilita nella morte di Wilma Montesi. Lo
accusai anche che non gli piacevano piu le donne™.

"E lui - volle sapere il Presidente sempre piu incuriosito - come reagi a queste sue
parole?".

CAGLIO: "In nessun modo, tranne che con una frase: «Chi tradisce paga con il
piombo: chi testimonia contro di me gli sparo»".

Questo avvenne mentre Anna Maria Moneta Caglio stava andando in auto con
Montagna in una villa a Flano Romano. Qualche giorno dopo, Montagna - sempre
secondo la sua ex amante - le avrebbe raccontato di avere partecipato ad una
riunione con il prefetto Mastrobuono e con I'onorevole Restivo: un modo come un
altro per darle una prova di quanto fosse importante e potente. "Da allora - fu il
commento di Anna Maria Moneta Caglio - cominciai ad avere una grande paura e
guando Montagna mi propose di andare con lui di notte a Capocotta, pensai di
avvertire Silvano Muto e pregai la mia padrona di casa, signora Marri, di telefonare
al giornalista. All'ultimo momento, quasi d'istinto, mi tolsi tutti i gioielli... La signora
Marri poi mi ha detto d'essere rimasta impressionata per questo mio gesto perche si
ricordava che Wilma Montesi, in fondo, aveva fatto allo stesso modo quando era
uscita di casa il pomeriggio del 9 aprile...".

"Scusi, signorina - I'ha interrotta il Presidente con un pizzico di curiosita e di
sarcasmo nella voce - ma se lei aveva cosi tanta paura di Montagna, per quale
motivo fini per accettare I'invito ed ando nella tenuta di Capocotta?".

CAGLIO: "Avevo ancora piu paura di contrariarlo. In ogni modo quella notte tra il 12
ed il 13 novembre tornammo a casa perché nella tenuta c'erano degli estranei e a
Montagna la cosa non piaceva affatto”.

"Lel ha accusato Montagna di avere trafficato con gli stupefacenti - intervenne il
pubblico ministero - Attraverso quali elementi lei ha raggiunto questa certezza?".
CAGLIO: "Innanzitutto, mi erano sembrate molto strane le amicizie di Montagna con
I comandanti dei porti di Genova e di Anzio oltre a certe sue gite a Napoli. Poi non
meno sospette mi erano apparse talune sue passeggiate notturne nella tenuta di
Capocotta e nient'affatto chiari certi incontri con alcune persone in un periodo nel
guale egli non trattava affari...".

PRESIDENTE: "Tutto qui?".

CAGLIO: "Nella sua abitazione, per esempio, c'era un armadio che non poteva essere
aperto per alcun motivo e Montagna ne era cosi geloso tanto da averlo chiuso con
una speciale serratura. Poi: il suo atteggiamento di fronte alle mie accuse. Non ha
mali reagito ogni qual volta gli ho detto di avere scoperto che era diventato ricco



trafficando con gli stupefacenti; non ha reagito neppure quando gli ho detto che non
avevo bisogno dei suoi quattrini fatti sul sangue delle donne...".

PRESIDENTE: "Lei aveva... come si dice?... un appannaggio da Montagna?... un
contributo al suo mantenimento?".

CAGLIO: "In principio ebbi mezzo milione al mese per settembre, ottobre, novembre
e dicembre del 1952...".

Mezzo milione nel 1952 era una somma favolosa ed il settanta se non I'ottanta per
cento degli italiani, poteva considerarle un traguardo irraggiungibile. "Quando si
rese conto che io spendevo sempre tutto - aggiunse imperturbabile la ragazza -
Montagna mi ridusse I'appannaggio: alle volte mi dava duecento mila ma altre volte
arrivava sino a seicentomila. Non ero io a chiedere qualcosa: ma era lui a pretendere
che io prendessi il danaro”. Se non lo prendi, io ti pianto. "Quando pero io venni a
sapere quale fosse la fonte di quei danari allora io dissi che non volevo piu nulla™.
PUBBLICO MINISTERO: "Lei ha parlato di incontri strani nella tenuta di Capocotta: ha
partecipato a qualcosa del genere su proposta di Montagna?".

CAGLIO: "All'inizio Montagna mi chiese se avessi preso mai degli stupefacenti e se mi
fosse piaciuto prenderne. 1o non ne ho mai voluto sapere: sono stata sempre
contraria a queste cose".

PUBBLICO MINISTERO: "Lei conosce Capocotta soprattutto le abitazioni nella tenuta:
pensa davvero che si potessero organizzare delle orge? Le risulta che esistano
ambienti, diciamo cosl, attrezzati con un minimo di conforto?”.

CAGLIO: "Da principio, pensavo che non fosse davvero possibile: ma quando ho
saputo dell'episodio di Giobben Cio, allora ho dovuto cambiare opinione. Non si
dimentichi che la tenuta di Capocotta comunica con la tenuta dei conti di Campello
dei quali Montagna era molto amico., specialmente della contessa...".

A caldo, Anna Maria Moneta Caglio e riuscita a dare di se stessa una grande
iImpressione: sicura, suadente, insidiosa nelle sue rivelazioni e nei suoi silenzi. Forse
molte prove non era riuscita ad indicarne per sostenere la tesi dell'accusa: ma
I’'opinione pubblica sembro essere tutta per lei. Se non altro veniva apprezzata per
avere tentato di sollevare il velo di sospetti.

La reazione di Montagna fu immediata: una denuncia per calunnia ed una querela
per diffamazione. Anche quella del conte di Campello non tardo ad arrivare: altra
querela per diffamazione. Anna Maria Moneta Caglio non si scompone: 0 non Ssi
preoccupa perche ritiene di avere le prove per confermare quanto lei va dicendo o e
una incosciente.

Per tre giorni il dibattimento rimane sospeso: ma alla ripresa, Silvano Muto,
attraverso i suoi legali Giuseppe Sotgiu e Giuseppe Bucciante, consegna al tribunale
una indagine tecnica di un noto medico legale, Rinaldo Pellegrino, che conferma la
tesi dell'accusa e sostiene che Wilma Montesi non pud essere morta
incidentalmente ad Ostia e trasportata poi dalla corrente a Torvaianica. Niente
pediluvio, ma qualcosa di molto piu grave: I'autorevolezza della scienza da forza ai



sostenitori della tesi per cui Wilma Montesi e stata uccisa e non si € tolta la vita o &
morta per disgrazia.

UNA PERIZIA CHE RIACCENDE LA POLEMICA

La premessa dello studio compiuto dal professor Pellegrini critica tutto quello che i
medici legali non hanno fatto nel procedere all'esame del cadavere: non e stato
chiesto loro, per esempio, di accertare se poteva essere ammissibile che il cadavere
fosse stato trasportato per via mare "ad opera del vento e delle onde™; non e stato
loro chiesto "se e quali indumenti vengono perduti dai cadaveri o dalle persone
immerse nelle acque in burrasca™, per quale motivo "la forza dei marosi non avesse
asportato una giacca fissata con un solo bottone superiore mentre avrebbe
asportato il reggicalze", quali fosse la composizione chimica del «piano solido» a
gualche decina di metri dalla spiaggia. "Purtroppo - fu il commento severo
dell'illustre docente - vi &€ un capitolo della medicina legale che non insegna mai
guello che si deve fare".

La censura € drastica, soprattutto nella seconda parte del lavoro compiuto dal
professor Pellegrini il quale € convinto che, soltanto per la superficialita delle
indagini, non si intui subito scientificamente, che Wilma Montesi non poteva essere
morta ad Ostia e mentre si bagnava i piedi.

Infatti, le conclusioni dell'autorevole medico legale si articolano su alcuni argomenti:
1) Wilma Montesi non ha avvertito nessuno che si recava ad Ostia; 2) manca ogni
constatazione della lesione cutanea che avrebbe suggerito alla ragazza di recarsi ad
Ostia per un pediluvio; 3) il mare era burrascoso ed era quindi «inidoneo a questo
strano trattamento empirico»; 4) «le donne del popolo hanno un sacro e tradizionale
rispetto per le loro mestruazioni sicché evitano di proposito i lavacri che non siano di
consuetudine quotidiana, in questo periodo»; 5) I'acqua del mare doveva essere
ancora fredda; 6) inadatta |'ora perché molto avanzata, si era quasi sull'imbrunire; 7)
mancava dal cadavere il reggicalze che I'acqua non puo avere asportato e che non
puo essere stato tolto per bagnarsi i talloni; 8) «sarebbe bastato a Wilma Montesi
avanzare nell'acqua per pochi centimetri se la ragazza avesse voluto compiere il
pediluvio e cioe in condizioni tali da rendere impossibile I'annegamento anche in
caso di malore».

Esclusa la disgrazia, rimaneva la tesi del suicidio che anche al professor Pellegrini
appare assurda e comungue non sostenuta da qualsiasi prova. Distimia mestruale?
"Nessuna I'ha constata™ osserva il medico legale. Il tormento per uno stato di
gravidanza che avrebbe fatto scoppiare lo scandalo? Wilma Montesi non era incinta,
anzi era assolutamente vergine. Dissidi con il fidanzato? Non risulta che ve ne
fossero. Perturbamento mentale? E necessario dimostrarlo. E poi - sottolinea il
professore - per togliersi la vita € necessario togliersi le calze ed il reggicalze,



tenendosi allacciato il golfino con la giacca sulle spalle? Infine: una romana, per
togliersi la vita, non e necessario che vada sino ad Ostia perché le e sufficiente,
come vuole la tradizione, gettarsi nel Tevere.

L'intervento del professor Pellegrini riaccese una polemica che non s‘era mai spenta
e semmai oscurata dagli interventi di Anna Maria Moneta Caglio: se Piccioni e
Montagna potessero essere responsabili della morte di Wilma Montesi, come la
ragazza andava dicendo, era opinabile; ma era invece certo che la tesi ufficiale della
polizia e dei magistrati sulla fine di Wilma Montesi non stava né in cielo né in terra,
tanto sembrava assurda ed in contrasto con la logica.

Anna Maria Moneta Caglio torno subito sulla scena con il proposito di interpretare il
ruolo della prima donna: qualcuno la volle avvicinare - con scarsa fantasia - a
Giovanna d'Arco; altri preferirono chiamarla - e non si sa bene il motivo - «la figlia
del secolo». Le ore, nel vecchio palazzo di Giustizia sul Lungotevere a ridosso di
Castel Sant'Angelo, sono sempre piu infuocate: folla in aula, ma ancora di piu fuori,
sulla piazza.

Ugo Montagna non e affatto disposto a subire I'offensiva della sua ex amante: ma
comincia a prendere gqualche iniziativa per convincere questi giudici del tribunale
che potrebbero, tutt'al piu, convocarlo come testimone sulla scarsa attendibilita di
Anna Maria Moneta Caglio. Lei aveva raccontato di avere troncato ogni rapporto
con Montagna non appena ebbe la sensazione che il suo ex amante avesse traffici
illeciti o quanto meno oscuri: ma allora quale il motivo per cui - 13 novembre 1953 -
lei scriveva a lui, implorandolo di riprenderla perché, sottolineava, era pazza di lui e
che senza di lui non se la sentiva di vivere? Tutto questo risultava chiaro dalle lettere
che la ragazza gli aveva scritto e che Montagna aveva conservato quasi intuendo che
sarebbero venute buone a breve scadenza: lettere che, naturalmente, il «xmarchese»
aveva immediatamente messo a disposizione del tribunale. Dimostrare che non era
stata lei a troncare il rapporto sentimentale, ma lui contro la volonta della ragazza
voleva dire, in parole povere, che ogni affermazione di Anna Maria Moneta Caglio
contro il suo ex amante non era da considerarsi attendibile: guanto meno, le sue
accuse a Montagna potevano essere viziate dal desiderio di vendetta.

"Come spiega, signorina, che lei scrisse a Montagna di perdonarla e di non rompere
definitivamente un «bel rapporto»?”. "lo ho scritto quelle lettere, che non sono 17
tante quante ne ha esibite Montagna al tribunale bensi 36, soltanto perché - fu la
spiegazione di Anna Maria Moneta Caglio - non volevo destare i sospetti di
Montagna che poteva anche impedirmi di partire per Milano e mi imposi di simulare
quindi i miei sentimenti*.

"Lel - chiese di sapere il professor Sotgiu, legale di Muto - e stata presentata a
Montagna o, comungue, lo conobbe nell'anticamera del ministro onorevole Spataro.
Bene: Spataro le disse che Montagna aveva avuto precedenti penali, che aveva fatto
parte dell'OVRA e che aveva fatto molti favori a taluni gerarchi?".



CAGLIO: "A me non fu detto nulla. Anzi, Montagna mi venne presentato come una
persona, buona, leale e che poteva essermi molto utile per muoversi bene nel mondo
del teatro".

PROF. SOTGIU: "Lei ha detto al procuratore della Repubblica che un sacerdote le
suggeri si rivolgersi all'onorevole Fanfani: chi & questo religioso?".

CAGLIO: "E un gesuita, padre Dall'Olio, e fu a lui che consegnai due foglietti con i
miei appunti. Fu lui che mi disse di aver parlato a Fanfani dei miei sospetti su
Montagna con la conseguenza che venni interrogata dal colonnello dei carabinieri
Pompei".

"E vero che lei ha saputo - intervenne allora I'altro difensore di Silvano Muto,
I’avvocato Giuseppe Bucciante - di un altro episodio abbastanza sconcertante e che
cioé Montagna le confido di avere acquistato un appartamento per sdebitarsi del
favore avuto da una personalita che si era interessato per mettere a tacere tutto sul
caso della morte di Wilma Montesi?".

CAGLIO: "Non so se I'appartamento fu acquistato per il caso Montesi, so per certo,
invece, che Montagna acquisto nel maggio 1953 un appartamento destinato al capo
della Polizia e che questo acquisto fu fatto in cambio di alcuni favori ricevuti®.

PROF. SOTGIU: "Adesso io vorrei che la signorina riconoscesse se € sua questa lettera
inviata a Silvano Muto. E una lettera nella quale, fra I'altro, lei racconta che una sera
Montagna la invito a cena in un ristorante in via dei Gracchi; che lei, tornata a casa,
si senti male e che ando da alcune suore le quali la condussero subito da un medico.
In quella lettera lei dice: «Dalla faccia e da tutto I'insieme sembrava che mi avessero
intossicata». E vero?".

CAGLIO: "E vero. E vero anche che mi fecero partire subito per Milano dove stetti
male per due o tre giorni".

Le conseguenze di quello che la balda ragazza milanese aveva raccontato in
tribunale furono tante e tutte clamorose: innanzitutto una nuova denuncia di
Montagna, ma in particolare le dimissioni del capo della Polizia. E vero che
Tommaso Pavone aveva subito smentito di avere ricevuto in dono da Montagna un
appartamento in cambio del suo intervento «per mettere a tacere il caso Montesi»;
e vero che, anche se avesse voluto, difficilmente un capo della Polizia avrebbe
potuto bloccare le indagini o comungue deviarle in modo da allontanare i sospetti
dai colpevoli, ma & anche vero che I'opinione pubblica era ormai in fermento e che
sarebbe stato impossibile a Pavone rimanere al Viminale. Era la prima «testa
coronata» a saltare per colpa di una morte misteriosa: ma non sarebbe stata
neppure l'ultima.

A dare in un certo senso credito alle insinuazioni di Anna Maria Moneta Caglio e a
rendere ancora piu eccitata ['atmosfera dentro e fuori [l'aula, arrivo
improvvisamente un rapporto del colonnello dei carabinieri Pompei sul conto di Ugo
Montagna. Il «<marchese» risultava che era stato denunciato a Palermo per lesioni in
seguito ad un incidente stradale nel febbraio 1935; era stato condannato a 60 lire di



ammenda per una contravvenzione statale nell'aprile dello stesso anno; che nel
marzo 1936 era stato denunciato per insolvenza fraudolenta a Roma da un suo socio
in affari ma due anni dopo era stato assolto "per non avere commesso il fatto™; che
un altro socio lo aveva denunciato per appropriazione indebita nel marzo 1936 mail
tribunale lo aveva assolto con formula ampia; che nel gennaio 1938 era stato
condannato a 8 mesi per falso in cambiali; che nel maggio 1941 era stato diffidato
dalla questura di Roma a "mantenere nella sua abitazione un contengo piu corretto”.
"Si afferma infatti che il Montagna - annotava nel suo rapporto il colonnello Pompei
- era uso dare convegni a donne di dubbia moralita allo scopo di soddisfare i piaceri e
la libidine di tante personalita del mondo politico del tempo... Si vuole che
Montagna, nel periodo della occupazione tedesca di Roma ed immediatamente dopo
la liberazione della citta, si sia dedicato al mercato nero... Fu notoriamente una spia
dei tedeschi, confidente dell'Ufficio Politico della Questura di Roma ed agente
sovvenzionato dell'OVRA... Fu proposto nel luglio 1944 per l'internamento in un
campo di concentramento per I'attivita spiegata a favore dei tedeschi, ma in seguito
ad intervento in suo favore dell'Ecc. Cipolla, Procuratore Generale presso la Corte di
Cassazione, il provvedimento non ebbe luogo. Il Montagna, come in passato, vanto
forti aderenze ed appoggi di personalita. Anche oggi si vuole che mantenga rapporti
con persone in vista le quali gli farebbero da copertura in attivita affaristiche™.

Il colonnello Pompei, poi, fece un lungo elenco delle persone con le quali Montagna
aveva rapporti di amicizia: Giampiero Piccioni; I'archiatra pontificio Riccardo
Galeazzi Lisi; il prefetto Gaetano Mastrobuono; il dentista Antonio Colasanti. Inoltre
defini Montagna uomo «astutissimo» e le sue attivita "molto complesse e
difficilmente accettabili”, ma ammise che "dalle indagini riservate, che sono state
compiute, non si &€ potuto raccogliere notizie atte a stabilire se il Montagna, tra le
sue molteplici e non ben chiare attivita, eserciti anche il traffico degli stupefacenti:
pero, non si hanno neppure elementi che possano fare escludere che ai ritrovi di
caccia organizzati di tanto in tanto nella tenuta di Capocotta e di Laghetto, ai quali
avrebbero partecipato persone di alto rango, si siano potuti somministrare
stupefacenti come sigarette di marijuana, cocaina a persone desiderose di voluttuosi
piaceri sessuali e che il Montagna, abusando delle conoscenze e protezione di cui
gode, possa avere favorito il traffico di stupefacenti, tesi questa - fu la sconcertante
conclusione del rapporto - sostenuta da molte voci della opinione pubblica,
soprattutto dopo la scandalistica campagna dei giornali. Una indagine meglio
approfondita sarebbe stato possibile compiere, interrogando le persone che, per la
frequenza dei rapporti con il Montagna, conoscono piu addentro il tenore di vita: ma
cio esula dal compito richiesto all’Arma, limitando a raccogliere informazioni e dati
di fatto rilevabili dagli uffici competenti”. In sostanza, il colonello Pompei
ammetteva di essersi limitato a sfogliare il certificato penale di Montagna e di
leggere i giornali che avevano parlato di lui.



Il processo continua, ma senza colpi di scena: semmai dall’esterno lo vivifica
Montagna con un esposto nel quale ha raccolto tutte le segnalazioni riservate alla
polizia sui soggiorni in vari alberghi della sua ex amante con amici. Lei lo aveva
accusato d'essere poco efficiente con le donne ma senza dimostrarlo; lui si e
vendicato che lei lo era invece moltissimo se non troppo e ne ha fornito le prove che
non si € mai capito come siano venute in suo possesso perché i cartellini degli
albergatori sugli arrivi e le partenze dei clienti sono assolutamente riservati. D'altro
canto, non s'era detto che Montagna aveva amici potenti?

Silvano Muto ha sempre sostenuto che due erano state le sue informatrici: Anna
Maria Moneta Caglio ed Adriana Bisaccia. La prima, in verita, ha detto di essere
venuta alla ribalta dopo avere letto l'articolo su Attualita; la seconda, Adriana
Bisaccia, ha lasciato intendere che sa poco e nulla.

"Che cosa le disse Adriana Bisaccia - ha insistito il Presidente con Silvano Muto - sul
caso Montesi?"

MUTO: "Che sapeva il nome dei responsabili e che conosceva come si erano svolti i
fatti”.

PRESIDENTE: "E cioe?".

MUTO: "Che la morte di Wilma Montesi non era la conseguenza di un suicidio o di
una disgrazia come aveva sostenuto la polizia: ma che durante un convegno tra
Ostia e Torvaianica, con la partecipazione di persone molto importanti, Wilma
Montesi si era sentita male ed era morta. Allora, i suoi amici la abbandonarono in
riva al mare".

PRESIDENTE: "Lei ha chiesto alla Bisaccia perché sapesse tutti questi dettagli?".
MUTO: "Mi disse che aveva personalmente vissuto quelle ore e che quei fatti erano a
sua diretta conoscenza. Aggiunse anche che temeva rappresaglie da parte dei
responsabili®.

PRESIDENTE: "Ha detto altro Adriana Bisaccia?".

MUTO: "Che era a conoscenza anche di un traffico di stupefacenti in quella zona”.
Silenzio in aula. Improvvisamente una voce ed e quella di Adriana Bisaccia: "Quello
che dice questo signore non e affatto vero. Anzi & assolutamente falso. Le sembra
possibile che io abbia detto tutto quello che lei mi attribuisce: si passi una mano sulla
coscienza, signor Muto. E possibile che per salvare te stesso da una condanna tu
debba mettermi nei guai? E possibile che io sia andata a raccontare al primo venuto,
e cioe a te che non conoscevo per niente, se davvero fossi stata al corrente di un
segreto tanto importante? Lo ammetto che in un momento particolare e quando
forse ero molto emozionata abbia potuto parlare a vanvera...”.

Avv. BUCCIANTE: "Lei ammette di avere parlato a vanvera, ma di avere comunque
parlato...”.

BISACCIA: "Certo, ho parlato come parlavano i giornali: anche a me come a molti
guesta storia di Wilma Montesi morta per disgrazia non mi ha mai convinto”.



PRESIDENTE: "Lei quindi esclude d'essere stata presente alla morte di Wilma
Montesi".

BISACCIA: "Assolutamente: io non so nulla della Montesi. Se c'e in aula la madre di
guella ragazza vorrei dirle che io non c'ero, che non ne so nulla e che non ho mai
parlato male di lei. Si riapra piuttosto l'istruttoria per trovare finalmente i veri
responsabili: chiedo di essere messa a confronto con tutti da Piccioni a Montagna”.
MUTO: "Eppure io devo insistere, perche é la verita, nel dire che Adriana Bisaccia mi
racconto d'essere stata presente alla morte di Wilma Montesi e di conoscere tutti i
dettagli".

PRESIDENTE: "E lei non le chiese chi fossero gli altri testimoni?".

MUTO: "Certo: ma la Bisaccia non volle farmi dei nomi. Mi disse soltanto che c'erano
tre uomini e due donne: poiché mi spiego che le constava tutto questo io dedussi che
era stata presente al fatto".

Un confronto inutile, ma nello stesso tempo sintomatico: ognuno in questa storia ha
cercato di assumersi un ruolo di protagonista, ma con il risultato di rendere sempre
meno chiara una situazione che sin dall'origine era oscura. Qualcuno mente, con
ogni probabilita mentono tutti o, peggio, tutti sono al centro di un grosso equivoco
con un fatto pero molto certo: € morta una ragazza e nessuno riesce ad accertare le
ragioni.

La fantasia dei mitomani si scatena: quanti ritengono d'essere in grado di fornire una
soluzione al mistero si precipitano a Roma nell'aula del tribunale pronti ad offrire le
loro «rivelazioni» che, poi, risultano non avere alcuna consistenza quando passano
ad un controllo poco meno che severo. D'altro canto, il tribunale - seppure non
riesce a chiarire il nodo della vicenda e se cioe Silvano Muto ha davvero diffuso
«notizie false e tendenziose» 0 ha esercitato un diritto di cronaca - ha un programma
da realizzare: capire se alla base di tutto non possa esserci una macchinazione e se
gualcuno non abbia cercato di strumentalizzare tutta questa massa di testimoni che
dicono di sapere e quasi sempre non sanno nulla.

Per accertare se sia vero che Adriana Bisaccia, anche se ora lo nega, abbia
raccontato a suo tempo, o lo abbia lasciato supporre, di sapere tutto sulla morte di
Wilma Montesi si perde in tribunale una intera giornata. La ragazza di Avellino, in
sostanza, ha parlato di Wilma Montesi con Silvano Muto o il racconto che le € stato
attribuito e soltanto frutto di fantasia. Una collaboratrice di Silvano Muto, certa
signorina Tenerini, per esempio, conferma, dicendo di avere ascoltato un colloquio
tra Adriana Bisaccia ed il giornalista sulla rotonda di uno stabilimento ad Ostia. "lo
ero seduta - racconta la signorina Tenerini - ad un tavolo non molto lontano da
quello dove erano la Bisaccia e Silvano Muto: ma ero in grado di ascoltare il
colloguio anche se, obiettivamente, non sono in grado di ricordare le parole esatte.
In ogni modo ho sentito che la Bisaccia raccontava di una riunione alla quale aveva
partecipato anche Wilma Montesi e che lei era in grado di sapere come e perché la



ragazza fosse morta. Non precisO pero né come, né quando, né la causa della
morte".

PRESIDENTE: "Lei pero in un'altra occasione ha detto di avere sentito la Bisaccia
affermare che era stata presente alla riunione in cui Wilma Montesi s'era sentita
male. L'avverto che la legge punisce chi non dice la verita...".

TENERINI: "Ho gia detto che le parole precise pronunciate dalla Bisaccia non le
ricordo: pero, sono sicura che tutto il tono del racconto mi autorizzava a ritenere che
la ragazza fosse stata presente alla riunione™.

Confronto tra le due ragazze: Tenerini insiste, Adriana Bisaccia nega. "lo sono
convinta di avere capito bene il senso del tuo discorso” - dice I'una. "lo non ho mai
detto a Muto che io ho assistito alla riunione in cui Wilma Montesi € morta" - replica
I'altra. "lo confermo quello che ho detto” - insiste la Tenerini. ""Se dice questo mente:
deve comprendere la mia situazione di fronte alla pubblica opinione che mi ritiene
correa di un omicidio colposo” - si difende Adriana Bisaccia.

E davvero sincera la collaboratrice di Silvano Muto? Pud darsi: anche se il Pubblico
Ministero non ne fosse affatto convinto tanto da preannunciare che avrebbe a suo
tempo esercitato nei suoi confronti I'azione penale per falsa testimonianza. Certo e
che una volta ha escluso di avere sentito la Bisaccia parlare di riunioni, un‘altra di
avere saputo da lei che era stata presente a qualche incontro. Ad aiutarla in una
situazione di notevole imbarazzo (e nello stesso tempo ha dato una mano a se
stesso) e intervenuto Silvano Muto con una precisazione.

Il giornalista conferma che la Bisaccia gli racconto di avere assistito alla morte di
Wilma Montesi, ma aggiunge che la ragazza lo ha poi negato soltanto quando si rese
conto che le sue affermazioni erano particolarmente gravi e potevano
comprometterla. "E per questo - sottolined Silvano Muto - che Adriana Bisaccia
sostiene di avermi detto quello che aveva sentito da altri e nega di avere partecipato
alla riunione in cui mori Wilma Montesi. Quanto poi al traffico degli stupefacenti di
cui ho fatto cenno nel mio articolo, e soprattutto a quello che sarebbe avvenuto a
Bagnoli e a Castellammare di Stabia, io insisto nel dire che ho scritto quello che ho
saputo, ma debbo anche aggiungere che non intendo indicare le mie fonti perché mi
sono impegnato con la mia parola d'‘onore™.

PROF. SOTGIU: "Quanto alla signorina Bisaccia, puo dirci se & vero che lei ha parlato
della morte di Wilma Montesi a sua madre in presenza di un amico e cioé Antonio
Juliano?".

BISACCIA: "Conosco questo Juliano, ma non ho mai parlato con lui né con mia madre
della morte di Wilma Montesi*".

PROF. SOTGIU: "Ed allora questa lettera in cui Juliano assicura esattamente il
contrario?".

"Mi sorprende molto: comungue me la fa vedere questa lettera?" osserva Adriana
Bisaccia molto incuriosita, ma anche molto attenta. Legge il documento e poi con un



sorriso ironico commenta: “La firma e senz'altro di Antonio, ma non puo essere stata
scritta da lui per un semplice motivo: &€ notoriamente quasi analfabeta”.

PRESIDENTE: "Lei che puo dire in replica ai chiarimenti forniti da Silvano Muto: € vero
che lei ha mutato versione soltanto quando si e resa conto di essere andata oltre ed
avrebbe potuto compromettersi?”.

BISACCIA (quasi implorando): "Ma io non ho mai detto nulla a nessuno perché non
so nulla sulla morte di Wilma Montesi: tutt'al pit posso avergli parlato delle versioni
che circolavano e posso avere detto qualcosa di troppo perché, lo riconosco, ho
I'abitudine di parlare con troppa leggerezza®™.

A guesto punto era necessario prendere una decisione: o chiudere I'indagine o
proseguirla, convocando in aula tutti coloro ai quali era stato fatto riferimento sino
allora. | giudici hanno riflettuto un paio d'ore sulle richieste del pubblico ministero e
della difesa per concludere che ritiene opportuno interrogare questo Antonio
Juliano che ha informato il tribunale di avere ascoltato Adriana Bisaccia parlare della
morte di Wilma Montesi; la madre della ragazza che dovrebbe confermare o
smentire la figlia, la quale nega di avere mai accennato alla riunione che avrebbe
dato origine al «giallo» di Torvaianica ed infine i tre personaggi che tutti attendono
sul palcoscenico: Piero Piccioni, Ugo Montagna e Tommaso Pavone, ex capo della
Polizia.

Prima di arrivare al culmine del dibattimento, qualche piccolo personaggio
marginale: un funzionario della Camera il quale smentisce la Bisaccia, dicendo di
averla sentita parlare di Wilma Montesi nel bar Aragno in via del Corso, sostenendo
di non credere affatto alla tesi della polizia; un giovanissimo ingegnere il quale
assicura di avere sentito dire dalla Bisaccia che se non riusciva a trovare una
sistemazione e a non essere licenziata ogni volta che trovava un lavoro sarebbe
andata alla polizia a dire tutto quello che sapeva, ma senza accennare a Wilma
Montesi; un conte il quale, correndo il rischio di essere incriminato, dice di avere
sentito che Adriana Bisaccia raccontava a Silvano Muto di sapere tutto sul traffico
degli stupefacenti e di conoscere un tizio che era in possesso del reggicalze di Wilma
Montesi. Infine, Duilio Francimei, giovane pittore e ufficialmente tossicomane, allora
convivente di Adriana Bisaccia: € arrivato in aula e non per fare cosa gradita ad
Adriana Bisaccia. Infatti, ha detto che la ragazza, la prima sera che ando a vivere con
lui, gli disse, senza mezzi termini, che lei non faceva uso di stupefacenti ma ne aveva
una certa pratica "in quanto era stata presente a certe orge nei pressi di Roma con
personalita molto importanti”. Non solo: aggiunse qualcos'altro e cioe che Adriana
telefonava spesso ad un certo «Ugo» che secondo la ragazza era molto ricco.

Povera Adriana Bisaccia arrivata a Roma da un paesino dell'lrpinia con il proposito di
conquistare il mondo: tradita, persino, dalluomo al quale s'era cominciata ad
affezionare. "Non € vero, non €& vero - ha preso ad urlare perché i giudici si
convincessero che in questa storia non c'entrava affatto - lo non ho mai detto a
nessuno, e quindi neppure a Francimel, che ho fatto orge con stupefacenti.



Quell'«Ugo» al quale ho telefonato & soltanto un mio amico, Ugo Moretti, che
doveva cercarmi un lavoro. Non capisco perché Francimei dica queste cose contro di
me: pensare che voleva sposarmi...".

PRESIDENTE: "E vero, Francimei, che lei ha detto alla signorina di volerla sposare?".
FRANCIMEI: "E vero, anche dopo che lei mi aveva confessato di avere partecipato a
delle orge”.

Il «calvario» di Adriana Bisaccia non era ancora terminato: prima l'amante e poi
I'amico, un certo Gastone Pettenati che le attribuisce di avergli raccontato come la
morte di Wilma Montesi fosse stata la conseguenza di una orgia a base di sigarette
drogate. "lo non mi ricordo nulla - si & difesa Adriana Bisaccia - In quel tempo ero
sconvolta con i nervi". "Ma io non dico che tu mi abbia confidato di avere conosciuta
la Montesi, di avere partecipato a quella riunione e di avere veduto abbandonare o
gettare in mare Wilma Montesi - insiste Gastone Pettenati - Tu mi hai detto soltanto
che sapevi come si fossero svolte le cose". "lo so soltanto che non so assolutamente
nulla” - si e difesa la ragazza.

Una svolta determinante a tutta la vicenda lo dette, alla fine, Aldemira Marri che
ospito per un paio di anni a Roma Anna Maria Moneta Caglio. Si presento ai giudici e
racconto che la ragazza le aveva affidato quattro lettere scritte il 30 ottobre 1953, il
28 novembre, il 1° ed il 28 dicembre dello stesso anno. Nella prima, Anna Maria
Moneta Caglio le comunicava: "Ore 16,30. Esco e vado a Capocotta con Ugo
Montagna. Mi dice che mi porta a Capocotta e staremo li tutta la notte. Come
finiro?".

Aldemira Marria aveva qualcos'altro e molto piu importante: il cosidetto
«testamento» di Anna Maria Moneta Caglio. Lo aveva restituito pero alla ragazza
spedendolo per raccomandata. Quando? Poco prima di presentarsi in tribunale. I
tribunale ritenne che fosse necessario rintracciarlo al piu presto. Due agenti di
polizia corsero prima in via Vasari, all'ufficio postale dove era stato consegnato, ma
non lo trovarono; andarono in altri uffici postali; finalmente lo rintracciarono
all'ufficio Prati e lo portarono al Presidente del tribunale.

Venne aperto in una atmosfera tesa a drammatica. Poche righe firmate da Anna
Maria Moneta Caglio: "Desidero che tutti sappiano che io sono stata sempre
all'oscuro di tutti i traffici illeciti di Montagna. lo gli ho voluto solo un gran bene e
non mi sono mai accorta della sua doppia vita. Avevo sospettato qualcosa, ma ho
creduto che si trattasse di donne, cambiali, debiti. lo ora sono diventata libera e
quindi non per me, ma qualora io dovessi scomparire affinche altre povere ragazze
non debbano in un domani fare la mia stessa fine, ho scritto questa lettera: non
credete a scritti da me lasciati, tranne a questa lettera e a quella dell'avvocato.
Qualsiasi altra mi sara stata estorta. Ho principi sin troppo cristiani e cattolici per
suicidarmi: ma sapendo di che natura sono tanto Ugo Montagna quanto Piero
Piccioni, figlio dell'onorevole, temo di poter scomparire senza lasciare traccia di me
stessa. Ho saputo che il capobanda del traffico degli stupefacenti € Ugo Montagna



con annessa scomparsa di molte donne. Egli e il cervello di questa organizzazione
mentre Piero Piccioni e |'assassino. Potrei provare quello che dico, ma lascio a voi il
compito di farlo. So soltanto che io stessa andai una sera con Ugo e Piero al
ministero dell'interno. Gli stessi andarono da Pavone, capo della polizia per far
tacere ogni indagine sul caso Montesi. lo aspettai in macchina per un‘ora e un
guarto dopo che lo stesso Ugo mi aveva detto che andavano su apposta per questo.
Se io non potro piu parlare rivolgetevi alla signora Marri che sa tutto di me e vi
parlera come se io stessa vi parlassi. Per sentito dire, oltre la signora, c'e Ivanoe
Broggi, direttore della Banca d'America e d'ltalia. Mi auguro che la giustizia abbia
ragione di questi criminali®.

PRESIDENTE: (rivolto alla signora Marri): "'Si &€ quella che mi e stata affidata da Anna
Maria Moneta Caglio. Me la lascio quando stava per andare a Milano, dopo essersi
sentita molto male e credeva di morire: pensava che fosse stata avvelenata".
PRESIDENTE: "Lei conosceva il contenuto della lettera?".

MARRI: "L'ho letta mentre la signorina la scriveva: mi fu detto che avrei dovuto
consegnarla al Procuratore della Repubblica nel caso in cui fosse avvenuto qualcosa
di molto grave".

La situazione diventa sempre piu tesa: la signora Marri nega di avere avuto in
consegna da Anna Maria Moneta Caglio altre lettere o altri documenti e l'udienza si
rinvia al giorno dopo per interrogare Ugo Montagna, Piero Piccioni e I'ex capo della
Polizia, Pavone. Prima che i protagonisti di questa storia si affacciassero sul
palcoscenico una piccola, almeno in apparenza, formalita: Anna Maria Moneta
Caglio deve confermare che quel «testamento» sequestrato in un ufficio postale sia
davvero stato scritto da lei. Giusto: ma prima della ragazza perché non ascoltare
ancora una volta la signora Marri alla quale il pubblico ministero deve chiedere
gualcosa? Per esempio: se e vero che la Caglio le invio una lettera, data 29 maggio
1953, in cui si assicurava che "quanto era stato detto su Piccioni e su Montagna era
falso”. "lo - spiega la signora - non ho mai ricevuto lettere del genere™.

PRESIDENTE: "Eppure, signora, il giornalista Renzo Trionfera ha scritto su L'Europeo
un articolo per dire che lei e in possesso della busta di questa lettera e che lei ha
distrutto la lettera".

MARRI: "Non e vero: io non ho distrutto nulla. Tutte le lettere che mi sono state
inviate da Anna Maria Caglio io le ho consegnate al tribunale™.

PUBBLICO MINISTERO: "In quella sua smentita lei ha negato di essere in possesso di
quel documento... ed invece risulta il contrario. Per quale motivo non ha detto la
verita?".

MARRI: "Non volevo che si sapesse. Anna Maria Moneta Caglio mi aveva dato
guesta lettera con I'impegno di portarla al Procuratore della Repubblica soltanto se
fosse morta™.

Conclusione a sorpresa: prima ancora che si proceda ad interrogare Piccioni,
Montagna e Pavone e subito dopo avrebbe chiesto alla Caglio se quel «testamento»



e davvero suo, il tribunale decide che gli € impossibile andare avanti. La iniziativa é
del pubblico ministero che di fronte alle accuse di Anna Maria Moneta Caglio e
necessaria una nuova indagine ed i giudici sono d‘accordo con lui: il dibattimento
viene sospeso e gli atti inviati al Procuratore della Repubblica.

E quello che, in fondo, la pubblica opinione voleva: la folla attende Anna Maria
Caglio sulla scalinata del palazzo di Giustizia ed applaude a lungo quella che viene
definita la Pulcella d'Orleans del XX secolo. Per la ragazza milanese che e scesa a
Roma con il proposito di conquistare il mondo del teatro € il suo momento di gloria.
E il 22 marzo 1954: quattro giorni dopo, con una rapiditd senza precedenti,
I'indagine sulla morte di Wilma Montesi riprende e, questa volta, viene affidata alla
sezione istruttoria presso la Corte d'Appello e se ne assume la responsabilita diretta
lo stesso Presidente.

Raffaele Sepe cinquanta anni, marchigiano, vedovo, tranquillo, lento soltanto in
apparenza perché e alto un metro e novanta circa e pesa non meno di centoventi
chili per cui si muove senza grande fretta ma efficientissimo e rapido nelle iniziative.
Si rende conto che l'intero Paese attende da lui la soluzione del mistero di
Torvaianica, che ha tutti gli occhi puntati su di lui e che deve fare presto e bene: si
sceglie come collaboratori un cancelliere - che conclusa l'indagine diventera poi
magistrato - di cui ha assoluta fiducia ed un maggiore dei carabinieri.

Parte subito con il proposito di affrontare il problema di fondo: sapere come e dove
e morta Wilma Montesi per cui convoca tre illustri medici legali (Domenico
Maccaggi, Giorgio Canuto ed Attilio Ascarelli) che sono titolari di cattedre
universitarie.

Al professore di Genova, a quello di Parma e a quello di Roma, il Presidente della
sezione istruttoria pone cinque quesiti : 1) quanto tempo prima che venisse trovato
il cadavere sulla spiaggia di Torvaianica (ore 7 dell'l1 aprile 1953) e morta Wilma
Montesi, 2) quale e stata la causa della morte, 3) "con quale mezzo, la morte sia
stata cagionata ed in quali circostanze si sia verosimilmente verificata”, 4) "quale
valore sia da ascriversi alle contusioni riscontrate sul corpo della Montesi in relazione
alla sua morte e con quali mezzi sono state prodotte”, 5) "se le riscontrate
caratteristiche dell'imene e della regione anale della Montesi possono fare escludere
con sicurezza che la medesima abbia avuto in vita rari o frequenti contatti carnali
completi o incompleti, naturali o contro natura".

Dieci giorni dopo al magistrato venne lo scrupolo di non avere chiesto tutto ai
medici legali e pose altri cinque quesiti meno complessi, ma ugualmente importanti
e cioe: 1) quanto tempo prima della morte Wilma Montesi ha "ingerito il gelato i cui
residui furono rinvenuti nel suo stomaco”, 2) "l'ipotesi formulata da un anonimo che
Wilma Montesi sarebbe stata stordita, nella imminenza dell’annegamento, con colpi
infertili alla testa mediante un sacchetto pieno di sabbia bagnata, € in contrasto con
le risultanze dell'autopsia e dell’'esumazione oppure con esse compatibile?" 3) “la
circostanza riferita da alcuni testimoni di Torvaianica che sul cadavere della Montesi



fu notato, dai primi accorsi, un leggero rivolto di sangue colante dall'arcata
sopraccigliare sinistra, lungo il naso, ed altro sangue raggrumato nelle narici, a quale
ipotesi puo dare credito circa la causa e l'epoca della morte della Montesi
medesima”, 4) "a quale distanza dalla battigia si verifico I'annegamento (in
prossimita di essa, poco distante o in alto mare) avuto riguardo alla quantita ed
ubicazione della sabbia contenuta nei visceri della Montesi?", 5) "le macchie
biancastre rilevate sulla sottoveste sono state prodotte da sperma o sono di altra
natura?".

La risposta dei tre autorevoli medici legali si fece attendere per un paio di mesi, ma
alla fine fu soddisfacente per smentire, in un certo senso, la cosiddetta «tesi del
pediluvio», ovvero della morte avvenuta ad Ostia per disgrazia. In sostanza, mentre
secondo il professor Canuto di Parma "la morte della Montesi sarebbe avvenuta
almeno 12 ore prima del collocamento del cadavere in posizione supina e quindi
circa 11 ore prima del rinvenimento senza potersi escludere che essa sia avvenuta
anche parecchie ore prima sino anche nella notte tra il 9 e il 10 aprile, per il professor
Ascarelli ed il professor Maccaggi, la morte sarebbe avvenuta fra un minimo di otto
ore ed un massimo di 20-19 ore”.

Inoltre, i medici legali conclusero: 1) la causa della morte fu l'asfissia per
annegamento, 2) non e possibile "in base agli elementi a disposizione, una
ricostruzione indiziaria sufficientemente documentata delle circostanze in cui la
morte della Montesi si sia verosimilmente verificata. Si possono tutt'al piu
considerare le principali ipotesi che, nel caso, sono prospettabili e vedere se esse piu
0 meno trovino giustificazione negli elementi obiettivi*.

L'ipotesi, infatti, che il cadavere sia stato lasciato sulla riva o gettato in mare "non e
conciliabile con la sicura diagnosi della morte per annegamento ad eccezione di un
ipotetico caso di precedente annegamento in altro punto ricco di sabbia come il
litorale romano”. E invece possibile che la Montesi sia stata portata «incosciente»
sulla sponda ed abbandonata con il solo capo immerso nell'acqua, mentre I'ipotesi
che la ragazza sia stata portata al largo e gettata in mare *non concorda con i reperti
di sabbia nei visceri che non sarebbero stati riscontrati se I'annegamento fosse
avvenuto in acqua alta". E da escludere che la Montesi possa essere stata colta da
malore e per questo essere caduta in acqua ed annegata.

Il sospetto che Wilma Montesi possa essersi tolta la vita non e senza fondamento
"perché - dicono i superperiti - non contrasta con i dati necroscopici.

"Le ecchimosi rilevate sul corpo della ragazza possono essere contemporanee alla
morte 0 ad essa precedenti sia di pochi minuti come anche di un paio di giorni -
assicurano i tre docenti - Esse, comunque, presentano i caratteri di un afferramento
e non di altre modalita traumatiche".

Ad un'altra certezza erano arrivati inoltre i medici legali: che Wilma Montesi non ha
avuto "in vita uno o piu contatti carnali completi" mentre "non si puo dire nulla di
concreto su eventuali contatti incompleti o su contatti carnali contro natura, unici o



ripetuti”. Inoltre: 1) la ragazza deve avere mangiato il gelato, del quale sono state
trovate le tracce nello stomaco, 3-4 ore prima di morire, 2) non esistono elementi
per dire che la ragazza sia stata stordita con dei colpi di sacchetti di sabbia sul capo
come un informatore anonimo s'era preoccupato di comunicare al magistrato, 3) il
fatto che sul cadavere della ragazza sia stato notato "un leggero rivolo di sangue
colante dall'arcata sopraccigliare sinistra lungo il naso ed altro sangue raggrumato
nelle narici non puo dare credito ad alcuna ipotesi interessante la causa e I'epoca
della morte™.

Infine, le due ultime conclusioni che sono ugualmente importanti ed interessanti: 1)
le macchie biancastre notate sulla sottoveste di Wilma Montesi non sono state
prodotte da sperma, 2) I'annegamento e avvenuto in prossimita della battigia o in
mare 0 da questa poco distante e precisamente sino dove puo trovarsi sabbia
abbondantemente sospesa nell'acqua”.

In sostanza, la scienza, seppure con grande prudenza, consentiva al magistrato di
andare avanti per la sua strada verso un probabile, anche se ignoto, responsabile
della morte di Wilma Montesi. La superperizia non illuminava in modo completo la
situazione: pero, diceva senza mezzi termini che la ragazza non poteva essere
caduta in mare per un malore improvviso (*la possibilita di un malore rapportato al
periodo digestivo non trova ragione di appoggio in dati positivi per la vacuita dello
stomaco relativa a cibi costituenti un pasto”) o in conseguenza del periodo
mestruale che - sottolinearono i tre medici legali - "risulta pressoché giunto al
termine e che esclude la esistenza di quello stato di particolare reattivita organica
che semmai € proprio piuttosto del periodo premestruale o del periodo iniziale™.

Ad un interrogativo, pero, i tre professori non riuscirono a dare una risposta di
nessun genere: se cioe Wilma Montesi fosse stata drogata al momento della sua
morte. "Uno stato di intossicazione - conclusero - potrebbe essere esistito per effetto
di una quantita di sostanza tossica che, pero, non € in misura tale da essere ritrovata
all'esame chimico”. E questo per due motivi: 1) la labilita delle sostanze tossiche che
sono da prendersi in considerazione, 2) per il lungo periodo di tempo trascorso tra la
morte ed il prelievo del materiale esaminato. Ecco pertanto un problema che non
potra in alcun modo essere direttamente e soddisfacentemente risolto e che lascera
sempre sussistere la possibilita dell'ipotesi che la Montesi sia stata annegata in uno
stato di incoscienza senza che se ne possa pero portare una prova di carattere
tecnico.

La morte della ragazza fu la conseguenza di un annegamento rapido o lento? |
superperiti propendono piu per la seconda ipotesi ed escludono, per esempio, che
Wilma Montesi sia stata costretta a stare con il capo nell'acqua perché gquesto
potrebbe essere avvenuto con la forza e "non vi sono segni che denotino simile
meccanismo delittuoso”. Le escoriazioni sulla fronte, sul naso e sugli zigomi possono
essere stati determinati dai piccoli movimenti "che le onde hanno impresso al capo
mentre il cadavere era gia sulla spiaggia; le altre lesioni sparse in ogni parte del



corpo (fascia interna delle cosce, regione medio sternale, cuoio capelluto, margine
inferiore della vulva) potrebbe essere state causate™ da quegli insetti che attaccano i
corpi sia nelle acque in prossimita della spiaggia sia sulla spiaggia stessa
specialmente nelle ore notturne.

Sul corpo della sventurata ragazza vennero riscontrate due ecchimosi al braccio
sinistro, due alla coscia sinistra ed una alla gamba destra. Dopo avere escluso che
siano state originate da un tentativo di violenza carnale o comunque da un inizio di
colluttazione, i tre professori, per dare una spiegazione alla natura di queste
ecchimosi formulano due ipotesi: 1) potrebbero essere state determinate da urti,
ma Maccaggi, Canuto ed Ascarelli lo escludono perché in casi del genere si
"localizzano in punti piu sporgenti con sottostante piano 0sseo (per esempio: gomiti,
ginocchia, cresta tibiale, malleoli) che sono piu facili all'impatto, 2) potrebbero
essere la conseguenza di un afferramento "destinato eventualmente a sollevare il
corpo”.

Con questi risultati medico-legali a disposizione, per cui si doveva supporre che, con
grande cautela, i superperiti esprimevano molti dubbi sulla eventualita che Wilma
Montesi potesse essere annegata ad Ostia e trascinata dalle correnti sino a
Torvaianica, il Presidente della sezione istruttoria, Raffaele Sepe, comincio a
setacciare tutto il mondo in cui era vissuta la ragazza.

Per il magistrato non fu affatto semplice orientarsi per procedere nelle indagini:
guelli che potevano sapere, infatti, non aggiunsero molto piu a quello che avevano
detto in passato quando erano stati interrogati dal Procuratore della Repubbilica;
guelli che dicevano d'essere disponibili a parlare in realta non sapevano nulla o,
peggio, inventavano tutto. Mai come per quella vicenda, infatti, si scatenarono i
mitomani pronti a fornire, dicevano, I'elemento determinante per arrivare alla verita
sulla morte di Wilma Montesi: tutti, si tenga presente, per dire che la ragazza era
stata uccisa al termine di un'orgia.

Uno, per esempio, si presentd per raccontare che aveva assistito addirittura
all'episodio conclusivo del dramma sulla spiaggia di Torvaianica: nascosto dietro un
cespuglio. Non era vero, ovviamente, e fini in carcere per falsa testimonianza; un
altro e venuto a raccontare che Wilma Montesi era una inserita nel traffico della
droga; un terzo diceva di avere la prova che la ragazza era un'amica di Montagna.
Una ridda di personaggi cominciarono ad avvicendarsi nell'ufficio di Raffaele Sepe al
secondo piano del vecchio palazzo di Giustizia sul Lungotevere: tutti molto ciarlieri,
nessuno attendibile. Qualcuno se la cava con molta fortuna, qualcuno rimane
dentro: per esempio, i guardiani della riserva di caccia che il magistrato, senza
pensarci due volte, manda a Regina Coeli perché riacquistino, dice, la memoria.

E una storia abbastanza complessa, ma Sepe ritenne che i tre non fossero attendibili
guando cominciarono ad avere ricordi piuttosto confusi sui passeggeri di un‘auto
che s'era fermata vicino alla tenuta di Capocotta. Quella macchina fu realmente
veduta il 9 o il 10 aprile? E possibile che gli occupanti fossero una ragazza bruna e



quindi Wilma Montesi ed un giovanotto, probabilmente Piero Piccioni? Non appena
arrivati a Regina Coeli - tra I'euforia dei colpevolisti i quali vedevano confermata la
loro tesi che pur di nascondere la verita tutti quelli che sapevano erano disposti a
mentire - si ricordarono dell'auto con a bordo non Piccioni, ma il principe Maurizio
d'Assia, figlio di Mafalda di Savoia e nipote di Vittorio Emanuele Ill ex re d'Italia.
Maurizio si precipita da Sepe, spiega che la ragazza indicata dai guardiani di
Capocotta non poteva essere affatto Wilma Montesi perché era bionda e non bruna
di capelli e I'episodio € chiuso.

Non é affatto chiuso, pero, per il magistrato inquirente che pensa seriamente ad
usare il pugno di ferro con Piccioni, Montagna e Polito: a palazzo di Giustizia si sente
nell'aria che esiste il pericolo di qualche mandato di cattura. Alla ripresa dei lavori,
dopo le vacanze estive, in verita molto brevi perché il magistrato vuole concludere in
fretta, Attilio Piccioni viene avvertito con molta riservatezza che sarebbe opportuno
rassegnare subito le dimissioni dall'incarico di ministro degli Esteri. E un segnale
molto preciso e molto chiaro: arrestare il figlio di un padre ancora in carica avrebbe
reso piu clamoroso lo scandalo ed avrebbe messo, forse, in imbarazzo tutta la
diplomazia. Attilio Piccioni, con grande dignita, afferra la situazione al volo e si
dimette subito: e sempre piu convinto che suo figlio sia innocente, se non altro
perché ricorda che Piero la sera del 9 aprile era rientrato di corsa da Amalfi con una
forte tonsillite che gli aveva procurato una grande febbre; ma preferisce uscire di
scena in silenzio.

La mattina del 21 settembre 1954 il Presidente della sezione istruttoria firma i
mandati di cattura su richiesta del sostituto procuratore generale, Marcello Scardia:
sono due invece di tre. Con un pizzico di sadismo, il Consigliere Istruttore spiega che
ha incriminato I'ex questore Saverio Polito con un semplice mandato di cattura
anziché arrestarlo soltanto per rispetto alla sua «eta». L'ex questore avrebbe
sopportato piu facilmente il peso di un arresto piuttosto che affrontare I'oltraggio di
una generosita del magistrato che sapeva quasi di misericordia.

Piero Piccioni viene arrestato durante la mattinata; Ugo Montagna - forse
indaffarato, forse preoccupato per cui ha trascorso l'intera giornata con i suoi
avvocati - si costituisce nel carcere di Regina Coeli, andando a bussare
materialmente al portone di via della Lungara. Trovo, a quell'ora di notte, persino
gualche difficolta a farsi aprire: poi, quelli di dentro, si convinsero e lo lasciarono
entrare per finire in una cella non vicina a quella in cui era gia da qualche ora il suo
amico Piero Piccioni.

Non e questo, del duplice arresto «per omicidio colposo» (Piero Piccioni) e
«favoreggiamento» (Ugo Montagna) e della incriminazione sempre per avere
aiutato Piccioni (Saverio Polito ex questore di Roma) un semplice, seppure
clamoroso, fatto di cronaca: il mondo politico € scosso. | demaocristiani si riuniscono
nel cuore della notte, Togliatti si incontra con Nenni: € il primo degli scandali che
tocchi il Palazzo.



Nove giorni dopo, pero, scoppia un‘altra bomba, quasi non fosse stata sufficiente
guella dell'arresto di Piccioni e Montagna a rendere piu effervescente la situazione:
si comincia ad affacciare il dubbio che sulla morte di Wilma Montesi potrebbe
sapere gualcosa uno zio della ragazza. Per la prima volta, sul palcoscenico di questa
storia incredibilmente affascinante si affaccia il personaggio di Giuseppe Montesi,
fratello del padre di Wilma, giovane, scapolo: di lui s'era parlato subito nelle ore in
cui tutti cercavano la ragazza scomparsa di casa ed era stato uno dei piu attivi anche
perché era l'unico della famiglia Montesi a possedere un'automobile che gli
consentiva di spostarsi facilmente tra gli ospedali e la Questura.

A trascinarlo nella vicenda furono i suoi colleghi di lavoro in una tipografia i quali
dissero di ricordarsi che il pomeriggio del 9 aprile 1953, quasi alla medesima ora in
cui Wilma Montesi usciva dall'appartamento di via Tagliamento per scomparire nel
buio, Giuseppe Montesi ricevette la telefonata di una donna per cui chiese il
permesso di allontanarsi senza piu rientrare. Lo «zio Giuseppe» reagi denunciando il
direttore della tipografia Franco Biagetti ed i suoi compagni di lavoro Mario Garzoli,
Lia Brusin e Leo Neonelli: il magistrato ritenne che questa fosse stata soltanto una
manovra fuorviante e che, comunque, il ricordo dei quattro testimoni non poteva
essere controllato e ebbe fiducia in quello che aveva detto Giuseppe Montesi.
Raffaele Sepe era sempre piu convinto che esistesse una manovra a largo raggio per
aiutare Piero Piccioni e questo rafforzava la sua idea che tanti sforzi non erano rivolti
a trarre di impaccio un «innocente», ma avevano come scopo quello di aiutare un
«colpevole». Piero Piccioni aveva, pero, un alibi per quel pomeriggio del 9 aprile
1953: era a letto con la febbre per una tonsillite acuta che lo aveva costretto a
lasciare Amalfi per correre a Roma ed era in possesso di un certificato medico
rilasciato dal direttore della clinica universitaria romana. Dire che, secondo Sepe, si
trattava di un alibi non attendibile e poco: egli riteneva addirittura che era falso. Ed
il certificato? La sua data era stata corretta in modo da attestare che la malattia
coincideva con il giorno della scomparsa di Wilma Montesi.

| giorni trascorrono, ma Piero Piccioni ed Ugo Montagna rimangono in carcere: non
e un mistero che Sepe speri di fiaccare la loro resistenza psicologica lasciandoli a
Regina Coeli e qualcuno gli attribuisce anche il rammarico di non avere potuto fare
altrettanto con I'ex questore Saverio Polito soltanto perché I'eta (oltre 70 anni)
glielo impediva, in un certo senso.

La mattina del 16 novembre, preceduto da numerosi segnali ed indiscrezioni di vario
tipo che nessun giornale raccoglie per timore di pubblicare notizie inesatte, scoppia
un altro scandalo che rende ancora piu incandescente la situazione. Un giornalista
che sta facendo un'inchiesta, dice, sulla prostituzione scopre che il professor
Giuseppe Sotgiu, difensore di Silvano Muto, e solito frequentare con la moglie una
«certa» casa di via Filippo Corridoni, nel quartiere Mazzini: per essere ancora piu
sicuro fotografa lei e lui che escono da quel portone.



Giuseppe Sotgiu, professore di universita e grande avvocato, era stato, come
difensore di Silvano Muto, uno dei piu accesi accusatori del «regime democristiano»
e sostenitore della necessita di «moralizzare» la vita pubblica. Aveva orchestrato,
con notevole abilita, tutto il processo dal quale aveva preso poi origine l'istruttoria
affidata a Raffaele Sepe, cosi come un paio di anni prima aveva gestito, nel ruolo di
patrono della parte civile, nell'interesse delle vittime, nella strage di Portella della
Ginestra in Sicilia, il processo contro la banda Giuliano. Comunista, era Presidente
del Consiglio Provinciale a Roma e scoprire che era un frequentatore di case molto
accoglienti dove assisteva ai «giochi» della moglie con un giovanotto e con alcune
ragazze compiacenti fu per i democristiani soprattutto un regalo che non aveva
prezzo.

Lo scandalo va avanti per oltre un mese e, seppure soltanto per una semplice
coincidenza, Piccioni e Montagna, dopo 59 giorni di detenzione, ottennero la liberta
provvisoria. La sezione istruttoria spiego che il beneficio era stato concesso perché
erano venuti meno i presupposti per temere che i due imputati, una volta lasciato il
carcere, potessero «inquinare» le prove. Era la mattina del 16 novembre 1954.

Per quasi otto mesi, silenzio assoluto: poi - 20 luglio 1955 - il Presidente della
sezione istruttoria fece conoscere la sua decisione che, in fondo, accoglieva in
blocco le richieste del Procuratore generale, Marcello Scardia: tutti gli imputati
debbono affrontare il giudizio di un tribunale. Piero Piccioni per omicidio colposo;
Ugo Montagna e Saverio Polito per favoreggiamento nei confronti di Piero Piccioni e
altri undici personaggi, assolutamente marginali, per falsa testimonianza.

Raffaele Sepe s'era convinto che la tesi della morte di Wilma Montesi, vagheggiata
dalla maggioranza dell'opinione pubblica, aveva tutti i crismi per essere ritenuta
valida. Premessa essenziale: il pomeriggio del 9 aprile 1953, Wilma Montesi non era
ad Ostia e la professoressa Rosa Passarelli, la quale assicura di averla incontrata sul
treno che partiva da Roma alle 17,30, &€ caduta in un equivoco. | motivi di tanta
certezza sono per Sepe almeno quattro: 1) Wilma Montesi usci di casa in via Taglia-
mento dopo le 17 come ha sempre sostenuto la portinaia, Adalgisa Roscini, 2) il
percorso via Tagliamento-stazione Ostiense € di sei chilometri e 300 metri che puo
essere compiuto in un‘ora e venti minuti a passo normale e in 50 minuti a passo
accellerato; in 24 minuti con un autobus in condizioni normali di traffico che, a meta
del pomeriggio, € abbastanza caotico; in 18 minuti con una auto privata o un taxi:
guesto significa che Wilma Montesi non puo essere salita sul treno in partenza da
Ostia alle 17,30, anche perché bisognava calcolare il tempo necessario per
acquistare il biglietto, 3) la professoressa Rosa Passarelli ha detto di avere veduto
una donna di 28-30 anni mentre Wilma Montesi ne aveva appena 21 per cui,
chiaramente, e incorsa in un errore di persona, 4) la ragazza, veduta dalla
professoressa Passarelli, aveva scarpe a giaccone completamente diversi da quelli di
Wilma Montesi.



Si trattava di una premessa importante, perché I'unica testimonianza sulla presenza
di Wilma Montesi ad Ostia nel pomeriggio del 9 aprile che avesse qualche serio
fondamento era quella delle professoressa Rosa Passarelli: il resto € consequenziale
e rende attendibile la tesi di una morte avvenuta non ad Ostia. Niente tesi del
pediluvio e quindi della disgrazia o del suicidio: ma valida quella dell'omicidio
colposo.

In sostanza, secondo il Presidente della sezione istruttoria, Wilma Montesi € stata
abbandonata ancora in vita, ma incosciente, sulla battigia del mare a Torvaianica
dove venne raggiunta dal flusso delle onde o in acque basse a breve distanza dalla
battigia dove, "in un periodo di tempo scarsamente ridotto, ma sempre con lentezza,
mori". Il magistrato lascio anche intendere che il responsabile potesse avere voluto
«sopprimere» Wilma Montesi o ignorare che, nel momento in cui lasciava il corpo
sulla battigia o lo gettava in acqua, la ragazza fosse ancora viva: ma, tra la tesi piu
grave ("omicidio volontario™) e quella meno grave ("omicidio colposo") e stata scelta
la seconda ed esclusa I'altra.

Se e morta perché qualcuno I'ha uccisa (volontariamente o no, € questione
Importante ma non determinante), se € andata sino a Torvaianica o qualcuno I'ha
trasportata sino a Torvaianica, chi era Wilma Montesi? Il giudizio espresso da Sepe
fu molto vago a parole, abbastanza preciso nella sostanza. “Le indagini - scrisse nella
sentenza di rinvio a giudizio - hanno consentito di raccogliere non pochi elementi
contrastanti con il coro, tanto uniforme da apparire orchestrato, degli elogi formulati
dai vicini e dai conoscenti”. E tanto per essere ancora piu chiaro, il magistrato
ricorda che la madre della Montesi «non godeva buona reputazione nel vicinato»;
che aveva impartito alle figlie una poco severa educazione, abituandole ad un lusso
superiore alla loro modesta condizione economica; che in casa Montesi i litigi, anche
violenti, erano frequenti; che Wilma era stata udita pronunciare frasi tutt'altro che
castigate; che negli ultimi tempi la ragazza aveva una borsetta di coccodrillo il cui
valore non era inferiore a 80 mila lire. Non solo: il magistrato ricordava anche che,
negli ultimi mesi soprattutto, la ragazza usciva spesso sola, nel pomeriggio e che -
secondo quanto aveva raccontato una cameriera - Wilma riceveva spesso delle
telefonate e per non farsi evidentemente sentire da nessuno abbassava sempre la
voce.

Dopo queste premesse, il dettaglio: le ragioni, cioe, per cui Piccioni, Montagna e
Polito debbono essere giudicati da un tribunale per omicidio colposo il primo e
favoreggiamento gli altri. Anche se non esistono elementi per ritenere che Piccioni
abbia mai conosciuto Wilma Montesi. "Le prove della colpevolezza di Piccioni -
osserva il Presidente della sezione istruttoria - scaturiscono dalle origini delle prime
voci messe in circolazione sul suo conto; dalla inconsistenza delle accuse formulate
contro il principe Maurizio d'Assia, prima e contro Giuseppe Montesi, poi; dai
contatti di Ugo Montagna con persone dedite all'uso di stupefacenti; dalle accuse di
Anna Maria Moneta Caglio; dal tenore delle telefonate (ndr: allarmate) di Alida Valli



a Piero Piccioni da Venezia; dal comportamento di Piccioni dopo il reato; dal
fallimento del suo alibi mentre le indagini hanno accertato che Piccioni possedeva un
appartamento in via Acherusio dove, come ha raccontato Adriana Bisaccia,
ricorreva, sia pur non frequentemente all'uso di stupefacenti. Infine - sempre
secondo il magistrato - era stato visto frequentare il «Baretto» di via del Babbuino in
cui erano soliti darsi convegno insieme con esistenzialisti anche persone dedite agli
stupefacenti”.

"Le approfondite indagini svolte sulla origine delle voci - scrive Sepe nella sua
sentenza di rinvio a giudizio - relative ad una partecipazione di Piero Piccioni alla
vicenda in cui Wilma Montesi aveva trovato la morte, consentono di affermare che
esse cominciarono a diffondersi non in vista o in connessione della campagna
elettorale per le elezioni politiche (ndr: 7 giugno 1953), ma appena pochi giorni dopo
il ritrovamento del cadavere di Wilma Montesi a Torvaianica e partirono proprio dai
giornalisti che frequentavano la Questura di Roma. E quando la giornalista Clelia
d'Inzillo lo avverti di cosa si diceva sul suo conto, Piero Piccioni non replico,
affermando che erano infondate, né fece riferimento alla malattia che, come in
seguito assumera a sua difesa, I'avrebbe tenuto inchiodato a letto proprio nel giorno
In cui era scomparsa la Montesi e in quelli successivi*.

“In relazione alla non estraneita del Piccioni e del Montagna - va avanti Sepe -
all'ambiente dei trafficanti di droga vanno ricordati due episodi: quello delle lettera
inviata da una certa Gianna la Rossa e quello di Corinna Versolatto”. Secondo il
magistrato, il primo episodio ha una notevole importanza perché questa "misteriosa
ragazza" (la quale, dopo essersi presentata al parroco di Bannone di Traversetolo,
vicino a Parma, scomparve) fa cenno nella sua lettera ad una amicizia tra Ugo
Montagna e Piero Piccioni, in relazione alla morte di Wilma Montesi, ancora prima
che i due personaggi apparissero sulla ribalta della cronaca. L'altro episodio e anche
Importante perché Corinna Versolatto, suicidatasi ad Alessandria il 2 ottobre 1954,
era in possesso del numero telefonico di Piccioni (561920) e di quelli di Ugo
Montagna (393974 e 891397) quando il primo numero non era neppure nell'elenco
degli abbonati.

"Dagli atti relativi al procedimento relativo al suicidio della Versolatto - viene
ricordato nella sentenza di rinvio a giudizio - risulta che costei aveva fatto a Roma
conoscenza con persone molto in vista, era frequentatrice del Club Victor, aveva
alloggiato per circa un mese all'albergo Excelsior dove si sarebbero svolte «vere e
proprie orge» con la partecipazione di due note attrici. Inoltre la Versolatto, al
momento in cui fu ricoverata all'ospedale di Alessandria, aveva in tasca due ritagli di
giornali che parlavano del caso Montesi e della chiusura del «Piccolo Slam» a Roma,;
era da un mese la segretaria di Mario Amelotti che, residente a Caracas, era tornato
a Valle San Bartolomeo, un sobborgo di Alessandria dove era nato, e che aveva
realizzato una «sfacciata fortuna» sproporzionata ai normali utili di un modesto
locale notturno”.



Secondo Raffaele Sepe, non esistono dubbi che Piero Piccioni era stato visto nella
tenuta di Capocotta anche perché la moglie di un guardiano, Irma Mangiapelo,
nell'esaminare la foto del musicista, se ne usci dicendo "Ma questo € proprio
guello...". Non avrebbe aggiunto altro - assicura chi era presente alla scena - e fu
fulminata da uno sguardo del marito. L'elemento che piu ha convinto il magistrato
sulla presenza di Piccioni a Capocotta, nel pomeriggio del 10 aprile 1953, e stato un
episodio avvenuto in carcere. La moglie di un guardiano, Palmira Ottaviani, arrestata
per testimonianza reticente, disse, in confidenza, ad una detenuta e ad una suora:
"lo ho visto passare per Capocotta una macchina nera con una donna morta o
svenuta. Avrebbero dovuto arrestare mio marito che sa tutto”. Inoltre, Raffaele Sepe
dette molto credito al meccanico Mario Piccinini il quale assicurd di avere visto,
lungo il litorale di Castel Fusano, un uomo che era senz'altro Piero Piccioni e una
ragazza che, confrontandola con le sue foto, doveva essere stata senz'altro Wilma
Montesi. E vero che - ha finito con I'ammettere il Presidente della sezione istruttoria
- le risultanze delle indagini escludono che Wilma Montesi conducesse una «doppia
vita», ma e anche vero che "da qualche tempo la ragazza godeva di una certa
liberta". In ogni modo, I'accusa faceva grande affidamento soprattutto e soltanto su
Anna Maria Moneta Caglio. "Quanto la ragazza ha rivelato - € il commento del
magistrato - € risultato rispondente a sostanziale verita e se, invece, € apparso
esagerata o errata interpretazione soggettiva di circostanze vere, € perche lei e stata
indotta a trarre conseguenze erronee”. Al Presidente della sezione istruttoria fece
grande effetto il fatto che due gesuiti, colti, esperti ed autorevoli, come padre Luigi
Dall'Olio e padre Virginio Rotondi, avessero dato tanto credito ad Anna Maria
Moneta Caglio che s'era confidata con loro al punto da informare il ministro
dell'Interno, ovvero Fanfani, il quale fece controllare il racconto dal colonnello dei
carabinieri Pompei e di fronte ai primi risultati positivi disse all'ufficiale: “Vada sino
in fondo e non abbia riguardi per nessuno. Chi vi & caduto in buona fede rimarra a
galla e chi vi e caduto in malafede andra a fondo™.

| cardini della certezza sulla validita delle accuse di Anna Maria Moneta Caglio sono,
secondo il Presidente della sezione istruttoria: 1) Montagna, poco prima del 9 aprile
1953, invito la ragazza ad andarsene a Milano perché avrebbe dovuto incontrarsi
con Piccioni nella riserva di caccia a Capocotta; 2) quando rientro a Roma, il 14
aprile, Anna Maria Moneta Caglio trovo Montagna molto arrabbiato con lei perché
non desiderava affatto averla tra i piedi; 3) la sera del 29 aprile 1953, Piero Piccioni
ed Ugo Montagna si recarono d'urgenza, come racconta la Caglio, dal capo della
Polizia al Viminale. E vero che tutti e due negano che I'episodio sia mai avvenuto; ma
e anche vero che padre Dall'Olio ebbe il modo di controllarne l'autenticita attraverso
la testimonianza diretta di un funzionario addetto all'ufficio dell'onorevole Attilio
Piccioni, allora vicepresidente del Consiglio: dottor Rainesi Dolci.

Un'altra circostanza che all'inquirente sembro determinante per ritenere Piccioni
raggiunto da elementi sufficienti per giustificarne la incriminazione fu la telefonata



fatta da Alida Valli al musicista. L'attrice era a Venezia e nei primi giorni di maggio,
guando cioe comincio a circolare la voce che fosse coinvolto nella morte di Wilma
Montesi, chiamo Piccioni per telefono e gli chiese molto preoccupata: "Che cosa hai
fatto? Che ti e successo con quella ragazza? Allora, la conoscevi? E adesso che conti
di fare? Vorrei sapere che ne pensa Ugo". E poi, agganciando il microfono, aggiunse
a mo' di commento: "Ma guarda in che pasticcio e andato a cacciarsi
guell'imbecille”.

Inoltre - e qui I'errore e abbastanza grossolano - il magistrato da credito ad uno che
si spaccia per «mago», un certo Natalino Del Duca, il quale, seppure smentito, &
andato da Sepe a raccontare di avere saputo dall'agente di PS, Francesco Servello,
che Piccioni era andato in Questura per consegnare a Polito gli indumenti non
trovati indosso a Wilma Montesi (calze, reggicalze, scarpe) sulla spiaggia di
Torvaianica; che gli indumenti erano stati poi distrutti per ordine del Questore; che
la pratica relativa alla morte di Wilma Montesi era stata archiviata su disposizione
superiore. Infine: il sospetto, detto da Sepe senza mezzi termini, che qualcuno,
magari su suggerimento dei familiari, abbia sostituito gli indumenti che indossava la
ragazza perché e molto sconcertante che non vi fosse traccia di acqua marina sulla
giacca e sulla sottoveste di Wilma Montesi.

E I'alibi fornito da Piero Piccioni sulla sua tonsillite acuta per cui era a letto il giorno
in cui scomparve Wilma Montesi? Il Presidente della sezione istruttoria non I'ha
tenuto in considerazione piu di tanto: s'é convinto subito che era artificioso. Per due
motivi: 1) la prima ricetta rilasciata dal professor Filipo porta una data falsa nel
senso che qualcuno - come risulta dalla perizia compiuta dal professor Sorrentino -
I'ha modificata; 2) e falsa anche la data sul certificato di analisi delle urine (10 aprile
1953) per dimostrare che in quei giorni Piccioni era realmente ammalato e quindi in
condizione di non potersi incontrare con Wilma Montesi.

"Il professor Filipo - & il commento severo di Sepe - fu probabilmente sorpreso nella
sua buona fede, fu indotto, sulla base del suo ricordo certo della visita fatta a
Piccioni nel mese di aprile 1953 e della concepibile shiadita reminiscenza della data
precisa di essa, a rilasciare la ricetta con la data del 9 aprile in epoca successiva di
parecchio alla visita stessa”. Il sospetto del magistrato prese consistenza soprattutto
dal fatto che Piccioni esibi questi documenti a sostegno del suo alibi soltanto alcuni
mesi dopo quando, cioe, stava per essere incriminato: perché attendere tanto
tempo? La realta e che Piccioni obbedi agli ordini avuti da uno dei suoi difensori,
Francesco Carnelutti, il quale temeva di scoprire anzitempo le proprie carte: ma fu
un errore grossolano.

Per ultimo, la posizione di Saverio Polito: sembrava che Raffaele Sepe avesse un
fatto personale con l'ex questore al punto da non perdonargli nulla. Autore o,
comunque, avallante la cosiddetta tesi del pediluvio, Polito ha fornito al magistrato
tutti gli elementi validi per alimentare qualche sospetto: disse che non si era mai
interessato al caso Montesi e non era vero; disse anche che i suoi funzionari agivano



nella piu assoluta autonomia e non era altrettanto vero. Fu il «padre» della tesi del
pediluvio che - ha osservato il Presidente della sezione istruttoria - € «contraria alla
logica piu elementare» e fu il suo sostenitore contro tutti quelli che opponevano
qualche riserva se non qualche critica.

"Orbene - conclude il magistrato - costituirebbe prova sufficiente a giustificare il
rinvio a giudizio di Saverio Polito I'artificiosita e falsita della ipotesi (pediluvio) da lui
escogitata e sostenuta anche nei confronti dell'autorita giudiziaria, indirizzando la
stessa sino dall'inizio su falsa strada e avvalorandola con l'assunta iniziativa di
denunciare con un lungo e motivato rapporto i rappresentanti della stampa che della
vicenda si erano occupati in difformita delle sue vedute. Ma a queste due iniziative se
ne sono aggiunte altre: omissioni gravi, falsa rappresentazione di circostanze
dimostratesi inesistenti, travisamenti di circostanze vere, equivoci volutamente
creati, tutti aventi lo scopo di frustrare gli accertamenti sulle reali modalita e la
causa della morte di Wilma Montesi, di allontanare ogni sospetto e di evitare ogni
indagine a carico della persona sin dal primo momento indiziata quale autore
principale del fatto. E vano, percio, sarebbe soffermarsi a stabilire se sull'animo di
Polito abbia fatto maggiore leva I'antica amicizia dalla quale era legato a Montagna;
deciso ad «aiutare» Piccioni o quella «elasticita di coscienzax... e che nel corso della
sua carriera gli avrebbe consentito di ingraziarsi personalita di ogni colore politico,
capovolgendo o addomesticando fatti e situazioni”.

Tutto chiaro, dunque: per il Presidente della sezione istruttoria non esistono dubbi.
Ha fatto senz'altro un buon lavoro ed anche in modo rapido perché in poco piu di un
anno ha interrogato oltre cento testimoni, scartandone altrettanti che dicevano di
conoscere episodi determinanti mentre invece erano soltanto dei mitomani: ritiene
di avere raggiunto la verita anche se - lo si accertera in un secondo momento - ha
dato pit credito alle intuizioni che alle prove. E convinto che qualsiasi altra
indicazione che lo allontani dalla direttrice Piccioni-Montagna € soltanto un
diversivo artificioso per aiutare i veri responsabili. Fu per questo status psicologico
che non dette alcun credito all'intervento dei dipendenti della tipografia in cui
lavorava anche Giuseppe Montesi, per rivelare che il pomeriggio del 9 aprile 1953 lo
zio di Wilma, dopo avere ricevuto una telefonata, si allontano improvvisamente per
un affare urgente. Anzi: ritenne addirittura che si era trattato di una manovra
organizzata per aiutare Piccioni e Montagna e lo lascio capire in modo abbastanza
esplicito nella sentenza con cui dispose che il musicista ed il mediatore d'affari
venissero giudicati da un tribunale.

Se rapida fu l'istruttoria cosi come, in fondo, imponeva la situazione e pretendeva
I'opinione pubblica, meno rapido fu arrivare al dibattimento: tra il momento in cui
Sepe chiuse le indagini e quello in cui comincio il processo trascorsero 19 mesi. |l
motivo ufficiale fu che, improvvisamente ed inaspettatamente, il Procuratore
Generale della Corte d'appello di Roma chiese ed ottenne dalla Cassazione che |l
dibattimento venisse celebrato altrove: si pensava che Roma non potesse essere



una sede adatta e che motivi di ordine pubblico consigliassero di trasferire il
processo in una citta piu tranquilla. Una decisione che non era né giustificata né
giustificabile: comunque, la Cassazione (12 marzo 1956) penso di mandare il
processo a Venezia. Da quel momento trascorsero altri dieci mesi prima che si
alzasse la tela su quello che avrebbe dovuto essere l'ultimo atto di una vicenda
clamorosa.

Per ospitare un processo tanto clamoroso nella calma piu assoluta, Venezia non ha
dovuto prendere molti accorgimenti: il Palazzo di Giustizia, alle Fabbriche Nuove, al
di la del Ponte del Rialto, € un luogo tranquillo e raccolto. Ha gia assistito a storie
clamorose come quella (anno 1910) che aveva come protagonista la Tarnovska e i
«russi bianchi». Gli inviati speciali sono numerosi anche questa volta: ma l'aula é
ampia e c'e posto per tutti. Anche per gli avvocati che non sono pochi davvero: Piero
Piccioni e assistito da Francesco Carnelutti, che «giocava» in casa perché abitava a
Venezia, da quello che era allora il suo allievo preferito Giuseppe De Luca, finito poi
in cattedra a Roma, da Giacomo Delitala e da Giacomo Primo Augenti, che ci rimise
lo studio e la clientela perché per un paio d'anni penso soltanto al caso Montesi;
Ugo Montagna aveva scelto come difensori il professor Giuliano Vassalli, il professor
Girolamo Bellavista e I'avvocato Filippo Lupis; Saverio Polito si affido all'onorevole
Filippo Ungaro e a Mario Vittore De Luca. Poi ci sono tutti gli avvocati per gli altri
imputati minori che si sono ridotti per la strada perché due di loro nel frattempo
sono morti: in tutto una dozzina. La famiglia Montesi si e costituita parte civile con
I'onorevole Bruno Cassinelli che, a tre quarti del cammino, rinuncio a rimanere in
aula, rendendosi conto che le prove contro Piero Piccioni non esistevano o,
comunque, s'erano frantumate.

Mattina del 21 gennaio 1957. Una Venezia gelida accolse imputati, parti lese,
giornalisti e giudici. Grande folla e grande curiosita per Piccioni ed Anna Maria
Moneta Caglio: questioni preliminari rapidissime. |l «vero» processo comincia
I'indomani e si parte da Piero Piccioni che, per la prima volta, si «esibisce» in
pubblico. Non ha molto di nuovo da dire rispetto a quella che é stata sempre la sua
tesi difensiva: non ha mai conosciuto Wilma Montesi. A questo punto, il discorso
potrebbe considerarsi chiuso: ma il musicista va avanti. "Le accuse della Caglio sono
false - dice - perché la sera del 29 aprile 1953 non posso essere andato dal capo della
Polizia con Ugo Montagna per un semplice motivo: quella sera ero a cena da Alida
Valli; perché il 9 aprile 1953 non posso essere stato a Capocotta con Wilma Montesi
per il semplice motivo che ero a letto con la febbre e comunque ero ammalato come
possono confermarlo il professor Filipo e il dottor Zingale della segreteria di mio
padre. Ero ad Amalfi e sono rientrato a Roma la mattina del 9 aprile 1953 in auto:
stavo gia male. Arrivato a casa, verso le due e mezzo del pomeriggio, ho pregato il
dottor Zingale di fissarmi un appuntamento con uno specialista della gola. Sono
andato nello studio di Filipo verso le sei di sera e alle nove il maresciallo Todaro &
venuto a farmi la prima iniezione cosi come mi aveva prescritto il professor Filipo.



Avevo un febbrone terribile e sono rimasto a letto per quattro giorni: mi sono alzato,
infatti, soltanto il 13 aprile".

Piero Piccioni fa una ammissione che, in fondo, rappresenta una certa novita: ha
parlato con il capo della Polizia delle voci che correvano sul suo conto, in relazione
alla morte di Wilma Montesi, ma soltanto per chiedergli un consiglio. Conosceva
Tommaso Pavone da molto tempo e gli fu suggerito di consultarsi con un avvocato:
non era, comunque, la sera del 29 aprile ma la mattina del 5 maggio.

Dopo Piero Piccioni, Saverio Polito: I'ex questore e sempre furente perché non riesce
a digerire che, al termine di una lunga e movimentata carriera, sia finito sul banco
degli imputati. Si difende con due argomentazioni: 1) non ha «inventato» la tesi del
pediluvio; 2) non si € interessato alle indagini sulla morte di Wilma Montesi.
Qualcuno, giustamente, volle sapere da lui perché - poliziotto esperto, anzi
espertissimo - non gli fosse sembrato strano che la ragazza, annegando ad Ostia per
essere trascinata via a Torvaianica, avesse perduto il reggicalze e non le mutandine
dato che quest'ultime vanno indossate dopo il reggicalze. Risposta d'obbligo: "Ho
gia detto di non essermi interessato delle indagini*. Certo, ma il capo della Polizia ha
raccontato di averle ordinato di riferirgli tutto sul caso Montesi, signor questore:
come mai e possibile credere che lei non si sia interessato, sia pure a titolo di
semplice curiosita, di una questione che stava sempre piu diventando importante?
Spiegazione: "Il capo della Polizia mi chiese soltanto per quale motivo 'autopsia
fosse stata compiuta con ritardo".

Ad Ugo Montagna, tornato in grande forma dopo la disavventura che aveva avuto
una notevole incidenza sulle sue fortune economiche, fu dedicata una intera
giornata. Il «marchese» (i giornalisti hanno continuato a chiamarlo con quel titolo
anche dopo avere accertato che era un titolo falso) aveva molti sassolini nelle scarpe
da togliersi: soprattutto con la sua ex amica, Anna Maria Moneta Caglio che lo aveva
messo nei guai. "Quella - disse ai giudici ed era la prima volta che gli era consentito
di dirlo in pubblico - € una matta, € una mitomane e si inventa tutto. lo non sono mai
andato dal capo della Polizia a perorare la causa di Piccioni; non € vero che io abbia
mai detto ad Anna Maria Moneta Caglio che Piccioni era nei guai e che bisognava
aiutarlo in qualche modo; non € vero che Piccioni sia mai venuto nella tenuta di
Capocotta”. Anche lui, pero, si trova costretto a fare una piccola ammissione: ha
incontrato Piccioni nell'anticamera del capo della Polizia, ma fu - aggiunse a mo* di
spiegazione - “soltanto una semplice coincidenza". D'altro canto, escludere in modo
tassativo che non c'erano stati rapporti di nessun genere con Pavone poteva essere
pericoloso: creava ed aumentava dei sospetti, inutilmente.

L’indagine va avanti veloce, anche se sembra sempre piu difficile che il tribunale
riesca a violare il mistero della morte di Wilma Montesi: senza volerlo, ovviamente,
e la stessa madre della ragazza a confermare che i sospetti non sono poi senza
fondamento. La signora Montesi insiste sulla tesi del pediluvio che, in fondo, mette
la memoria di sua figlia al sicuro da qualsiasi insinuazione: ma quando le viene



chiesto di essere piu precisa, non sa spiegare perché Wilma sarebbe andata sino ad
Ostia, in un tardo pomeriggio di aprile, senza avvertire nessuno in famiglia di questa
sua iniziativa. Non si parla di una decisione con qualcuno soltanto quando si teme
che la decisione non viene condivisa dall'interlocutore: bagnarsi i talloni con I'acqua
di mare non era poi una decisione da tenere segreta anche alla madre o alla sorella.
Alla decima udienza, lo scontro fra i medici legali: quelli - i primi in ordine
cronologico - che sono per la tesi della disgrazia e quelli che possono autorizzare a
pensare che Wilma Montesi sia morta per colpa di qualcuno. Il professor Frache e il
professor Carella sostengono, infatti, che la morte e sopravvenuta poche ore dopo il
pasto del 9 aprile e cioe fra le 18 e le 20; che il cadavere e rimasto a lungo in mare;
che il processo di putrefazione ha subito un notevole ritardo perché e rimasto lungo
tempo a bassa temperatura e che, comungue, nulla giustifica la ipotesi di un delitto.
Il professor Maccaggi e il professor Canuto replicano che la morte & avvenuta al
massimo 30 ore prima del ritrovamento del cadavere sulla spiaggia: come dire che
Wilma Montasi potrebbe essere morta, tutta al piu, intorno alla mezzanotte del 9
aprile e questo confermerebbe, quindi, I'ipotesi di un eventuale omicidio sia pure
colposo. La scienza, in sostanza, non forniva grande aiuto a chi doveva risolvere |l
«giallo» di Torvaianica.

A rendere ancora piu confusa la situazione e a dare un duro colpo alla tesi del
pediluvio arrivano i chiarimenti di due testimoni: Rosa Passarelli e Adalgisa Roscini.
La prima, che ha sempre sostenuto di avere incontrato Wilma Montesi sul treno per
Ostia in partenza da Roma alle 17,30, fornisce una descrizione della ragazza da lei
veduta completamente diversa, per cui si deve giungere alla conclusione che non
esiste una prova, o meglio un indizio, sulla eventuale presenza di Wilma ad Ostia. La
seconda € la portinaia di via Tagliamento, la quale assicura di avere veduto Wilma
Montesi uscire alle 17,15: e materialmente impossibile che in un quarto d'ora la
ragazza possa essere arrivata alla stazione Ostiense. Mancano tutti i presupposti per
sostenere la tesi per cui Wilma sarebbe andata ad Ostia per bagnarsi i talloni affetti
da un eczema nell'acqua di mare: gli stessi funzionari della Squadra Mobile che
I'aveva prospettata a suo tempo - Magliozzi e Morlacchi - vengono a dire in tribunale
che forse si sono lasciati suggestionare dalla sorella di Wilma. Era una tesi troppo
assurda ed aveva procurato troppi sconquassi perché la polizia insistesse ancora. Gia
| due commissari si erano trovati abbastanza in difficolta per non essere riusciti a
spiegare come mai non ebbero alcun sospetto quando si resero conto che la ragazza
si sarebbe tolto il reggicalze per farsi il pediluvio senza togliersi le mutandine:
cercarsi altri guai sarebbe stato pericoloso.

Anna Maria Moneta Caglio arrivo alla fine di febbraio: era un momento importante
per lei e, soprattutto, per il processo. La ragazza affronto giudici ed avversari (alleati
in aula ne aveva molto pochi) con grande baldanza. Confermo tutto quello che aveva
detto in passato: Montagna le aveva detto che Piccioni era nei guai e questo dopo la
morte di Wilma Montesi; la sera del 29 aprile 1953, Montagna le disse che sarebbe



uscito per andare al Viminale e lei lo aveva accompagnato, per cui era sicura che era
andato dal capo della Polizia con Piccioni e poi aggiunse una piccola, ma nello stesso
tempo, grande novita: che Montagna le aveva fatto sapere d'essere pronto a pagare
qualsiasi cifra purché lei avesse rettificato o, comunque, attenuato le sue
affermazioni-accuse.

La sensazione é notevole, la rivelazione clamorosa: in termini giuridici vuole dire
«subornazione di testimone» ed una iniziativa del genere, oltre che di pessimo
gusto, significa anche una mezza confessione. Anna Maria Moneta Caglio insiste:
"Questa proposta non mi e stata fatta da Montagna direttamente, ma dal mio
parrucchiere-amico Bruno Pescatori il quale aggiunse anche che se fossi stata meno
dura mi sarebbe stata offerta la possibilita di andare negli Stati Uniti". La reazione di
Bruno Pescatori fu immediata e violenta: "Non é affatto vero che io abbia fatto
guesta proposta, suggerendole di non accusare Piccioni o attenuare il tono delle
accuse. E vero il contrario: fu lei che mi chiese se era opportuno che fosse meno
severa per ottenere la possibilita di andare negli Stati Uniti ed io le risposi che agisse
secondo quello che le diceva la coscienza".

Non si ha neppure il tempo per riflettere e per tentare di capire chi mente e chi,
invece, e sincero: il tribunale, pur di arrivare alla conclusione del processo, non si
ferma a punire I'eventuale colpevole (anche perché probabilmente ritiene che tutto
I'episodio sia davvero frutto di un equivoco) e continua ad andare avanti con i
testimoni.

Il giorno dopo, esasperato dai molti testimoni «volontari» e «mitomani» che, con il
proposito apparente di aiutare la Giustizia, fanno perdere soltanto del tempo,
convoca, ascolta e condanna un certo Enzo De Santis in arte «mago Orio» che e
venuto a Venezia con lo stato d'animo di chi va a mettere il proprio capo sotto
ghigliottina. Ha scritto ai giudici, dicendo che nel suo studio a Milano s'erano
presentati Montesi, Montagna, Piccioni ed Anna Maria Moneta Caglio per chiedere il
suo aiuto. Non e fare giustizia sommaria convincersi subito che questo «mago» &
andato sino alle Fabbriche Nuove per farsi un po' di pubblicita: i giudici, all'inizio,
mostrano di avere pieta per questo personaggio sconcertante; ma quello insiste e, in
mezz'ora, viene arrestato e condannato. Alla fine, si giungera alla conclusione che e
stato l'unico, in questa storia davvero emblematica, a finire in carcere per 18 mesi.
L'indagine procede sempre piu veloce: Alida Valli viene a difendere il suo amico
Piero Piccioni, sostenendo che davvero la mattina del 9 aprile, ammalato alle
tonsille, preferi tornarsene a Roma da Amalfi con un febbrone da cavallo; I'ex capo
della Polizia Pavone continua a negare che Piccioni e Montagna siano mai andati da
lui per farsi aiutare, ma ammette pero che anche a lui la «tesi del pediluvio» sembro
assurda o quanto meno poco convincente e aggiunge che il questore Saverio Polito
giustifico la Squadra Mobile, dicendo che i funzionari erano andati avanti per
esclusione e tra le tante quella della disgrazia era sembrata l'unica valida. I
professor Filipo, direttore della clinica otorinolaringoiatrica di Roma, non sa



spiegarsi perché al magistrato possa essere sorto il sospetto che egli abbia alterato
un suo certificato, redatto in data 7-3-1953, correggendolo in 9-4-1953, in modo da
avallare l'alibi fornito da Piccioni: ricorda, pero, con molta esattezza che la sera del 9
aprile 1953 il musicista ando nel suo studio e che gli prescrisse una terapia per
iniezioni.

A fine marzo, I'episodio piu clamoroso del processo: sul palcoscenico alle Fabbriche
Nuove appare Giuseppe Montesi, lo «zio», che arrivd a Venezia con tante
preoccupazioni sul suo futuro e con I'«assoluzione» del giudice istruttore di Roma.
Era sorretto soltanto dalla speranza che riuscisse a defilarsi e che i giudici non
avessero tante curiosita da soddisfare: evidentemente si illudeva.

Comincio col dire - anzi col confermare, perché questa era stata sempre la sua
versione - che quel pomeriggio del 9 aprile 1953 non s'era mosso dalla tipografia
«Casciani» dove lavorava come impiegato: ma s'e trovato subito in difficolta perché i
suoi colleghi (Franco Biagetti, Leo Leonelli, Mario Garzoli e Lia Brusin) erano li per
smentirlo, anche perché dovevano gettare a Venezia le basi per difendersi a Roma
dall'accusa di avere calunniato il loro compagno di lavoro. Due giorni dopo, i giudici
del tribunale tornarono ad interrogare lo «zio» Giuseppe che alla fine, dopo un
incalzare pesante di domande, sembro disposto a parlare: il Presidente dispose che
si procedesse a porte chiuse per mettere il testimone piu a suo agio. Montesi,
infatti, s'era convinto che non poteva piu negare la circostanza della telefonata
ricevuta il pomeriggio del 9 aprile e quella della sua necessita di allontanarsi subito
dalla tipografia: ma la spiegava con un suo fatto assolutamente privato e al quale la
nipote era completamente estranea.

Giuseppe Montesi ammette di essere uscito dalla tipografia alle cinque del
pomeriggio quel 9 aprile 1953, ma per incontrarsi con la sorella della sua fidanzata,
Rossana Spissu, dalla quale aveva avuto un figlio. Ecco la ragione, dice, di tante sue
preoccupazioni a dire la verita: gli sarebbe toccato rivelare un segreto che lo
angosciava da tempo.

E vero il racconto di Giuseppe Montesi? Corre da Roma Rossana Spissu e conferma:
e stata lei a chiamarlo in tipografia perché il bambino, Riccardo, stava male. Tutto a
posto, dunque: una coincidenza che stava per mettere nei guai lo zio Giuseppe
anche se questa «verita» non lo mette davvero in buona luce, se non altro agli occhi
della fidanzata ufficiale, Mariella Spissu.

Tutto a posto per poche ore soltanto: infatti, la mattina del 13 aprile, nell'aula del
tribunale a Venezia si presenta una signora per spiegare ai giudici che la signorina
Rossana Spissu ha detto di essersi incontrata con Giuseppe Montesi poco dopo le 17
ed essere stata con lui sino a tardi quel pomeriggio del 9 aprile o ha fatto confusione
di date o € una falsa testimone. Per quale motivo? Semplicissimo: quel pomeriggio,
pit 0 meno all'ora in cui sarebbe stata con Giuseppe Montesi, la signorina Rossana
Spissu - dice la signora Fulvia Piastri alla quale i giornali avevano risvegliato la



memoria - era sicuramente alla stazione Termini di Roma, ovvero da un‘altra parte
della citta.

Colpo di scena, dunque: che significava se Giuseppe Montesi aveva mentito e la
madre di suo figlio, Rossana Spissu, aveva avallato con una bugia le bugie dello zio di
Wilma? Voleva forse dire che Giuseppe Montesi aveva da difendere un segreto cosi
grave per cui era stato costretto a chiedere l'aiuto della donna che, pur di
difenderlo, era disposta a compiere qualsiasi sacrificio? E - sostennero subito i
colpevolisti, i quali questo zio Giuseppe non era mai piaciuto - il «piano» non
sarebbe andato a buon fine se, casualmente, una testimone occasionale non fosse
intervenuta a ricordarsi che quel pomeriggio del 9 aprile 1953 Rossana Spissu non
poteva essere stata con lo «zio di Wilma» perché, in quella stessa ora o quasi, stava
alla stazione Termini?

Inutilmente, la ragazza cerco di convincere Fulvia Piastri a modificare la sua versione
e a dire, magari, che quell'incontro alla stazione era avvenuto ma in un altro giorno
e non quello, invece, in cui Giuseppe Montesi - dopo avere ricevuto una telefonata -
se ne n'era andato di corsa dalla tipografia dove lavorava e non era piu rientrato.
Inutilmente: anche se Rossana Spissu si mise a piangere, ad urlare, ad inveire contro
chi, quasi dall'ombra, era venuta fuori per accusare.

Al pubblico ministero non rimase altro da fare che prendere atto della nuova
situazione e disporre che finissero nel suo ufficio tutto il verbale della udienza e tutti
I verbali relativi all'episodio (le versioni originali di Giuseppe Montesi, gli
interrogatori degli ex compagni di lavoro dello zio di Wilma (Franco Biagetti, Leo
Leonelli, Mario Garzoli e Lia Brusin) che le avevano smentite, rivelando come quel
pomeriggio del 9 aprile il giovane fosse uscito, mostrando un grande affanno. La
giustificazione, o meglio la motivazione, significavano che per la soluzione del
«giallo» di Wilma Montesi si apriva una terza pista: quella per cui alla morte della
ragazza poteva non essere del tutto estraneo lo zio. Una ipotesi forse non vera: ma
suggestiva.

Il colpo di scena non blocco il cammino del processo, ormai al quarto mese di vita:
semmai - accantonata per quel momento la nuova indagine - ne accelerava il ritmo.
La conclusione si profilava, ormai, in modo abbastanza nitido all'orizzonte ed in
cinque giorni, infatti, i giudici arrivarono alla sentenza dopo che il pubblico ministero
aveva chiesto l'assoluzione per tutti gli imputati ad eccezione che per Adriana
Bisaccia e Michele Simola, due personaggi minori seppure con tanta voglia di
sembrare importanti.

Venezia, 27 maggio 1957: alle 23 e 30 circa, dopo oltre sette ore di riunione in
camera di consiglio, il tribunale decide che Piero Piccioni, Ugo Montagna e I'ex
guestore di Roma, Saverio Polito debbano essere assolti «per non avere commesso il
fatto». La nobile sala delle Fabbriche Nuove, che quasi mezzo secolo prima aveva
avuto come ospite d'eccezione la «fatale» contessa Tarnovska, era quasi vuota di
pubblico: gli unici testimoni, all’'ultimo atto di una storia clamorosa, erano i



giornalisti. Soltanto, pero, per dovere professionale: la sentenza era scontata da
tempo.

Non era per molti, pero, né scontate née prevedibili le motivazioni che avevano
portato i tre giudici del tribunale a porre la parola fine ad una vicenda che, dopo
anni, consente ancora di discuterne. Quando, quattro mesi e dieci giorni dopo, fu
aperto il libro nel quale i magistrati avevano spiegato le ragioni che avevano posto a
conclusione della loro fatica, non poche furono le sorprese con molti dubbi e due
certezze soltanto: che Wilma Montesi era morta per colpa di qualcuno del quale
nessuno aveva potuto individuare I'identita e che, senza ombra di dubbio, Piero
Piccioni era estraneo a questa morte e con lui, ovviamente, il marchese Ugo
Montagna e I'ex questore Saverio Polito.

La prima preoccupazione che si erano posti nella sentenza (centotrenta pagine
dattiloscritte) il Presidente del tribunale, Mario Tiberi, ed i giudici Alborghetti e
Villacara fu quella di cercare una risposta al triplice interrogativo: come, dove e
guando era morta Wilma Montesi. Dopo quattro anni di polemiche venne
ufficializzata la tesi che, sostenuta dalla maggioranza della pubblica opinione, si era
opposta alla versione fornita dalla polizia ed avallata inizialmente dalla Procura della
Repubblica di Roma: il tribunale, cioe, disse che in sostanza Wilma Montesi era
morta per colpa di qualcuno, certamente a Torvaianica e con ogni probabilita il
pomeriggio precedente alla mattina in cui venne trovato il suo cadavere sulla
spiaggia.

| giudici procedettero per esclusione lungo la strada che doveva portarli a ritenere
Wilma Montesi vittima, comunque, di un delitto: ritennero, infatti, assurdo I'ipotesi
del suicidio e quella della disgrazia.

"Niente disgrazia - dissero - perché nessun elemento consente di ritenere che la
ragazza sia andata, nel pomeriggio del 9 aprile, ad Ostia per medicare i piedi
nell'acqua di mare allo scopo di curare I'eczema cutaneo ad un tallone". D'altro
canto - hanno osservato i giudici - nulla lascia supporre che il cadavere trovato a
Torvaianica provenisse da Ostia, cosi come non hanno consistenza gli scarsi elementi
forniti da chi dice di avere veduto (la professoressa Passarelli) la ragazza sul treno in
partenza da Roma per Castelfusano.

Niente suicidio, quindi, anche perché, se si esclude che Wilma Montesi possa essere
morta nel mare di Ostia, diventa davvero assurdo supporre che la ragazza sia andata
sino a Torvaianica da sola per togliersi la vita: una identica soluzione vale per negare
un minimo di sostanza alla eventuale tesi della disgrazia.

Niente suicidio - hanno osservato i tre magistrati del tribunale - perché non esistono
elementi validi a «suffragare» questa tesi. Nessuna prova € stata raccolta su un
eventuale turbamento psichico di Wilma Montesi o, comunque, di una possibile
causale. La ragazza era giovane, bella, circondata dall'affetto dei suoi e del fidanzato
con il quale ha avuto sempre rapporti ottimi, improntati ad un affetto «pacato e
sereno.



Inoltre, quel giorno del 9 aprile 1953 Wilma Montesi, a dire di tutti coloro che
ebbero occasione di avvicinarla, era allegra e, certamente, usci di casa, piu 0 meno
intorno alle cinque, con l'evidente proposito di tornare, tanto da portare con sé le
chiavi.

Niente suicidio, ma neppure disgrazia: la tesi del pediluvio e assolutamente priva di
fondamento. E impossibile che la ragazza, avendo deciso di andare sino ad Ostia per
immergere i piedi nell'acqua del mare sperando, come qualcuno le aveva suggerito,
di guarire da un eczema molto noioso, non abbia detto nulla né alla madre né alla
sorella. Se avesse davvero pensato a questo programma non si sarebbe mossa cosi
tardi da via Tagliamento dove non avrebbe mai avuto la possibilita di rientrare per
I'ora di cena: tenendo conto che si era ancora nella prima decade di aprile, che le
giornate erano ancora corte e che il buio arrivava presto, che quel pomeriggio non
era affatto allettante per una gita solitaria al mare.

Niente disgrazia anche perché, ammesso che la ragazza sia caduta in acqua mentre
stava bagnandosi le estremita, come sarebbe morta? Nella zona di Ostia dove
sarebbe andata non esiste una banchina, ma soltanto spiaggia e questo ha come
conseguenza logica che il pediluvio potrebbe averlo fatto soltanto sulla riva dove
anche cadendo per un eventuale improvviso malessere Wilma Montesi non avrebbe
avuto probabilita di annegare.

Inoltre - e questo e stato I'argomento determinante per il tribunale - i risultati dei
superperiti ai quali il troppo bistrattato consigliere istruttore Raffaele Sepe affido,
purtroppo con molto ritardo, I'incarico di dare una spiegazione scientifica al «giallo»
di Tor Vaianica hanno concordemente sottolineato che Wilma Montesi non puo
essere annegata ad Ostia e, dopo un viaggio di oltre trentasei ore in acqua, essere
stata trascinata sulla spiaggia dove venne poi trovata la mattina dell’11l aprile. |
medici legali giustificano queste loro conclusioni con lo stato in cui era il cadavere:
coloro che lo videro sulla spiaggia ritennero che fosse una donna addormentata.
Niente suicidio, niente disgrazia: quindi, delitto. Ovvero la tesi sostenuta dal
consigliere istruttore Raffaele Sepe al termine dell'istruttoria: con una conclusione
sostanzialmente differente. Allora, il magistrato aveva indicato che la responsabilita
poteva essere attribuita a Piero Piccioni e, in conseguenza, ad Ugo Montagna e a
Saverio Polito: ora, il tribunale di Venezia era giunto alla conclusione che, del tutto
innocenti Piccioni, Montagna e Polito, i colpevoli erano da ricercarsi altrove.

Delitto, va bene: ma con quale dinamica? Innanzi tutto € necessaria una premessa:
Wilma Montesi non aveva una «doppia vita», come taluno aveva ipotizzato, anche
perché in tale modo la soluzione del problema sarebbe stata senza dubbio piu
semplice. Tutte le indagini - conclusero i giudici - in questa direzione hanno dato un
risultato negativo. In ogni modo - e questo, seppure owvio, rende la ricostruzione di
guello che e avvenuto abbastanza difficile - Wilma Montesi deve essersi tolto il
reggicalze quando era in vita: e cosi le calze e cosi la giacca che fu trovata
appoggiata soltanto sulle spalle e allacciata con un bottone. Poi - conclusione



decisamente importante - i giudici hanno detto di ritenere che "la ragazza non deve
essere stata gettata in mare con la forza" ma che "Wilma Montesi era gia in stato di
iIncoscienza determinato - si tenga ben presente - non con un mezzo contundente”.
Allora - viene spontaneo chiedersi - quale motivo ha causato questo stato di
stordimento? Di fronte all'interrogativo, i giudici hanno alzato le braccia in segno di
resa. il mistero rimane mistero. Anche perché non esiste traccia di sostanze
stupefacenti nei visceri della sventurata: seppure - commentano quasi a bassa voce i
giudici nella loro sentenza - la negativita degli esami istologici non puo avere un
valore assoluto.

Esiste una ipotesi ed il tribunale I'ha messa in evidenza: Wilma Montesi aveva un
cuore e |'aorta di piccole dimensioni e questo anomalie, seppure insufficienti da sole
a provocare un malore, potrebbero avere agito «in concorso con la
somministrazione di sostanze stupefacenti» di cui non si & trovata traccia forse
perché la ricerca fu compiuta con un certo ritardo.

Delitto, dunque: ma chi puo averlo compiuto, piu per colpa che per dolo? Il tribunale
all'interrogativo ha saputo dare soltanto una risposta: senza alcun dubbio tutti
possono essere responsabili ad eccezione di Piccioni. Se non altro per un motivo:
nessun elemento ha fornito una prova che il musicista conoscesse la ragazza. Né - ha
sottolineato il tribunale - alcun valore puo essere dato alle indicazioni fornite, a suo
tempo, dall'operaio Mario Piccinini e dalla signora Salvi: il primo ha detto di avere
veduto una ragazza che, secondo lui, poteva essere Wilma Montesi con un
giovanotto che aveva una vaga rassomiglianza con Piero Piccioni; I'altra deve essere
caduta certamente in un equivoco. Nessuna importanza, infine, puo avere I'episodio
avvenuto nella tenuta di Capocotta il pomeriggio del 9 aprile 1953: non vi e alcun
dubbio - hanno assicurato i giudici - che quel pomeriggio arrivo a Capocotta una
automobile con a bordo il giovane principe d'Assia, nipote dell'ex re Vittorio
Emanuele Ill e la signora Cesarini, sua amica.

Le voci circolate subito sul conto di Piero Piccioni? Fu questa una circostanza che,
secondo il consigliere istruttore Raffaele Sepe, aveva un grande significato: se
gualcuno fece circolare i sospetti sul conto del giovane musicista - aveva
sottolineato il magistrato con una certa disinvoltura contro ogni principio giuridico -
vuoi dire pur qualcosa.

"Le voci nei confronti di Piero Piccioni - osservarono i giudici nella sentenza - sorsero
dopo altre. Si era gia accennato in precedenza ad un «biondino», al principe Calvi di
Bergolo, nipote di Vittorio Emanuele Ill, a Tupini. Cio induce alla considerazione che
si tendeva, senza alcun fondamento, a colpire una qualsiasi personalita della classe
dirigente, senza scelta di sicuro bersaglio, giungendo, dopo vari tentativi, ad
appuntarsi sulla persona di chi, come Piccioni, per la preminente figura del padre e
per la vita che conduceva dopo la sua introduzione nel mondo del jazz e del cinema,
meglio degli altri si prestava allo scopo. Le voci ebbero inizio nei primi giorni di



maggio e cioé molto tempo dopo la morte della Montesi ed ebbero per culla la sala
stampa di Montecitorio: il che spiega il loro scopo meramente politico™.

Né un maggiore fondamento per ritenere che Piero Piccioni sia il responsabile puo
derivare - secondo il tribunale di Venezia- dal fatto che il nome del musicista era
stato trovato in una lettera inviata al consigliere istruttore da una non meglio
identificata «Gianna la Rossa». "Costei - hanno sottolineato i giudici veneziani - non
e stata mai individuata e di conseguenza bisogna ritenere anonima la lettera che, di
conseguenza, non puo trovare ingresso nel processo”.

Anna Maria Moneta Caglio: fu il personaggio al quale il tribunale dovette dedicare la
maggiore attenzione per comprendere se era davvero attendibile ed in caso
contrario per quale motivo aveva voluto assumere il ruolo di accusatrice. "Le
risultanze - sono state le conclusioni del tribunale - inducono a gettare molte ombre
sulla sua moralita di amante prezzolata e di donna che, mentre riceveva cospicue
somme di danaro dal suo amante, non si peritava di mantenere relazioni con altri
uomini e di diffamare I'uomo che cosi largamente I'aveva compensata. Va inoltre
tenuto conto che nessuno di coloro che ascoltarono le varie sue rivelazioni accusato-
rie credettero alle stesse, senza sentire la necessita di effettuare dei controlli...
Bastera accennare, per trarne il convincimento circa la sua fantasiosita, i racconti da
lei fatti in merito al barcone carico di donne proveniente dall'Africa, al pranzo e alla
cena con il capo della Polizia e il questore Agnesina; I'accenno al mobile in cui Ugo
Montagna avrebbe custodito, chissa quali arcani segreti, alla tabacchiera che
sarebbe servita a custodire gli stupefacenti”. Queste circostanze - € il commento del
tribunale - sono assolutamente irrilevanti, ma debbono essere tenute presenti per
valutare la testimone e per dedurne «logicamente» la inattendibilita.

Qualcuno aveva pero sottolineato che ad Anna Maria Moneta Caglio avrebbe
dovuto essere dato credito perché le sue accuse sono state sempre molto precise e
disinteressate. “Il contegno della testimone - € stato il giudizio del tribunale - si
spiega con la considerazione che Anna Maria Moneta Caglio si & trovata ad agire
sotto la spinta di larghi strati della pubblica opinione che continuano, ancora, a
ritenere verita cio che si € dimostrato soltanto menzogna o artificiosa costruzione.
Gli appellativi di «figlia del secolo», di «Giovanna d'Arco», di «fustigatrice di
costumi» non debbono avere lasciato indifferente questa donna ed e da pensare che
abbiano influito forse fino a farle credere vero cio che in un primo momento era
stato per lei soltanto sospetto”.

Il giudizio e severo: ma allora Anna Maria Moneta Caglio ha inventato tutto e cioe
anche che una certa sera di fine aprile, venti giorni dopo la scomparsa di Wilma
Montesi, Piero Piccioni ed Ugo Montagna erano andati dal capo della Polizia al
Viminale per ottenere un aiuto? "Va innanzi tutto rilevato - hanno osservato i giudici
- che in quella data le indagini erano ormai in mano dell'Autorita Giudiziaria e non si
vede quindi quale intervento avrebbe potuto dispiegare il capo della Polizia. Poi vi &
da dire che il controllo di tale episodio e assolutamente mancato, né si spiegano,



d'altro canto, le ragioni di una visita, in una ora cosi insolita, al capo della Polizia dal
guale Piero Piccioni poteva andare in qualsiasi momento della giornata e soprattutto
non si comprende perché Piccioni avrebbe dovuto farsi accompagnare da Montagna,
dato che i rapporti tra la sua famiglia e Pavone erano tali da non richiedere
I'intervento di altre persone. Questo senza tenere conto che soltanto la mattina del 5
maggio 1953 Piero Piccioni ha appreso quali voci corressero sul suo conto in
rapporto ad una sua presunta responsabilita per la morte di Wilma Montesi.
Esistono, comunque, altre circostanze per smentire - secondo il tribunale - le
affermazioni di Anna Maria Moneta Caglio”: Piero Piccioni non poteva essere
andato, la sera del 29 aprile 1953, al Viminale dal capo della Polizia perché in quello
stesso momento ed in quelle stesse ore era a cena in un‘altra zona della citta. Lo
assicurano l'attrice Alida Valli, Licia Sivolato, Felicien Marceau, Bianca Zingone che,
tutti concordemente, dicono di essere stati con Piero Piccioni dalle nove sino a dopo
la mezzanotte.

“E assurdo - commentano i giudici - dubitare sulla credibilita di questi testimoni che
non hanno alcun interesse a mentire. Né si puo ritenere attendibile la Caglio quando
riferisce i discorsi che le avrebbe fatto Montagna sulla responsabilita di Piccioni. Ci si
dovrebbe fidare ciecamente di quanto, incontrollabilmente, assume la ragazza che,
invece, € portata per sua natura ad esagerare, a sopravvalutare e a svisare i fatti che
cadono sotto i suoi sensi? Si dovrebbe credere allora anche al contenuto del suo
testamento in cui il Montagna é definito «il capo della banda» e Piccioni addirittura
«un assassino»”.

Infine, I'alibi: se Piero Piccioni fu costretto da una forte febbre a letto per una
infezione alla gola dal pomeriggio del 9 aprile al 13 aprile 1953 evidentemente non
puo essere stato con Wilma Montesi nelle ore in cui la ragazza scomparve da casa. E
stato un alibi sul quale molto si e discusso: ma non esistono elementi per ritenerlo
falso.

Una prova indiretta per convincere che Piero Piccioni € innocente lo si deduce -
secondo il tribunale - anche dall'esame della posizione di Saverio Polito. "Nessun
elemento - hanno osservato i giudici - € emerso per ritenere che Polito, nella sua
qualita di questore, abbia prestato a Piccioni un aiuto qualsiasi destinato ad eludere
le indagini della autorita giudiziaria". Le prove? Innanzi tutto: i funzionari di polizia
hanno escluso una «qualsiasi ingerenza o interferenza» del questore nelle indagini
sulla morte di Wilma Montesi. Poi: i funzionari di polizia hanno assicurato di avere
agito in assoluta liberta. Infine: poicheé il rapporto della Squadra Mobile in cui si parla
di una disgrazia (la famosa tesi del pediluvio) risale al 16 aprile 1953, bisognerebbe
ritenere che Polito sapesse sin da quel giorno che Piero Piccioni fosse quanto meno
indiziato del delitto. Invece - hanno sottolineato i giudici — “é provato che soltanto in
un periodo successivo sono sorte le voci che indicavano Piero Piccioni come coinvolto
nella scomparsa di Wilma Moritesi”.



La eventuale responsabilita di Montagna? Per i giudici € sufficiente una indicazione:
non esiste la prova che Montagna conoscesse Polito prima del giugno 1953. In quale
modo il «marchese» avrebbe potuto intervenire sul questore per convincerlo a
deviare le indagini e quindi aiutare il suo amico Piero Piccioni come sostiene Anna
Maria Moneta Caglio?

Il bilancio, a questo punto, € stato quasi ovvio: gli imputati erano tutti da assolvere
mentre gli eventuali imputandi si trattava di un lavoro che avrebbe dovuto essere
compiuto da altri giudici. Come poi avvenne: per Anna Maria Moneta Caglio e per
Giuseppe Montesi.

Lei fu condannata a Roma per calunnia nei confronti di Piccioni e Montagna a due
anni e mezzo: ma la pena, confermata anche dalla Cassazione, le venne condonata
nell'ottobre 1966. Lui fu prima ritenuto colpevole di avere calunniato i suoi colleghi
di lavoro, denunciandoli come falsi testimoni, per avere assicurato che il pomeriggio
del 9 aprile 1953 era uscito all'improvviso dalla tipografia, e fu condannato a 2 anni
e 2 mesi: ma poi venne assolto (febbraio 1963) per avere agito in stato di necessita,
pensando che con quella denuncia avrebbe potuto difendersi dal sospetto d'essere
coinvolto nella morte della nipote. Come dire, cioe, che dopo una dozzina d'anni la
Giustizia annuncio ufficialmente la sua resa incondizionata: la scomparsa di Wilma
Montesi rimaneva un mistero.

Fonte: Guido Guidi e Giuseppe Rosselli - | processi del secolo - Edizioni ER.GA., Roma,
1984



