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Fiori bianchi sul feretro della ragazza morta a Ostia - Una disgrazia secondo la  
polizia. La polizia ha scelto la versione della disgrazia - Molti punti oscuri. 

Questi i titoli che il 17 aprile 1953 il  Corriere della sera e  Paese sera dedicano a 
Wilma Montesi, una bella ragazza romana, figlia di un falegname, trovata morta sulla 
spiaggia di Tor Vajanica, a sud di Ostia, sei giorni prima, sabato 11 aprile.
Nei giorni successivi non c'è traccia di questo fatto né sui due quotidiani citati, né su 
altri: eppure, da questa morte oscura nascerà il caso Montesi, il più clamoroso di tutti 
quelli accaduti dal dopoguerra in poi, perché coinvolgerà il governo e l'opposizione, 
magistrati e giornalisti, prelati e poliziotti, e porterà la società politica democristiana 
sull'orlo di un baratro. Il caso dividerà gli italiani in due campi, mettendo in luce vari 
aspetti del loro carattere e del loro temperamento: la sete di giustizia, il moralismo, la 
rissosità,  la mitomania, il sospetto, l'intrigo. Seguiamolo attraverso le cronache e i 
commenti del Corriere della sera, innocentista sia pure con qualche riserva, e Paese  
sera colpevolista.
Il caso lievita nella sala-stampa di Roma, attraverso voci e battute che fin dall'inizio 
toccano il mondo politico; e parte dalle dichiarazioni che il questore di Roma, Ennio 
Polito, aveva fatto ai giornalisti il 16 aprile. Polito aveva detto che il caso poteva 
considerarsi chiuso, che Wilma era morta per una disgrazia, probabilmente in seguito 
a un malore che l'aveva colta mentre faceva un pediluvio, nel tardo pomeriggio del 9 
aprile, sulla spiaggia di Ostia, per curarsi l'arrossamento di un calcagno. Svenuta e 
annegata in quel posto deserto, le correnti  avevano trasportato il  suo corpo a Tor 
Vajanica. Secondo il questore, questa ricostruzione del fatto spiegava anche perché il 
cadavere era stato trovato privo di alcuni indumenti intimi.
La tesi del pediluvio, avanzata a così breve distanza dalla morte di Wilma, suscita 
perplessità  e sarcasmi.  «Questa fretta -  annoterà  L'Espresso -  fa di Polito il  vero  
creatore del caso Montesi».
Ma, oltre alla singolarità del pediluvio, affiorano tanti particolari che non quadrano, a 
cominciare dal fatto che Wilma non aveva parlato né con la madre, né con la sorella 
della sua innocente gita a Ostia.

In pochi giorni le voci e le domande senza plausibili  risposte sono tante che il  3 
maggio il  Corriere della sera pubblica un lungo articolo di Gino Visentini in cui si 
confuta, con ironia, la tesi del pediluvio. «Riaperte le indagini sulla morta di Tor  
Vajanica. Nella gita fatale a Ostia la bella Wilma non era sola. Questa la diffusa  



convinzione del pubblico disorientato dai molti aspetti enigmatici e inquietanti del  
singolarissimo dramma», si legge nel titolo e nel sommario dell'articolo. 
In  quei  giorni  le  cronache  di  Paese  sera appaiono  meno  sospettose:  alcune 
avvalorano le affermazioni della polizia e della magistratura.
Il primo giornale che collega la Montesi al mondo politico è il Roma di Napoli, in 
una corrispondenza di Riccardo Giannini, il 4 maggio.  Perché la polizia tace sulla  
morte di Wilma Montesi?, intitola il quotidiano monarchico. L'autore dell'articolo è il
direttore del periodico di estrema destra Il merlo giallo, su cui appare una vignetta di 
rara malizia: un reggicalze, che è uno degli indumenti intimi mancanti sul cadavere di 
Wilma, è portato in questura da piccioni viaggiatori. L'indicazione della famiglia del 
vicepresidente  del  Consiglio,  Attilio  Piccioni,  è  chiara.  La  questura  romana  il  5 
maggio smentisce «le voci relative al figlio di una nota personalità politica che si  
troverebbe  coinvolto  nell'oscura  vicenda».  Il  Corriere mette  in  risalto  questa 
smentita, mentre  Paese sera, lo stesso giorno, pubblica un titolo a 5 colonne nella 
cronaca  romana  che  dice:  Gli  indumenti  intimi  di  Wilma  Montesi  sono  stati  
consegnati dal "biondino" alla polizia - Il giovane sarebbe figlio di una personalità  
politica.
Siamo a un mese dalle elezioni politiche, nel pieno della polemica pro o contro la 

«legge-truffa».
«Non ci sarebbe da stupirsi - scrive il  Corriere il 6 maggio -  se, come ritengono 
alcuni, in questo momento di febbre elettorale si cercasse di servirsi  anche di un  
argomento così pietoso ai fini della propaganda politica».
Il nome di Piero Piccioni ormai è sulla bocca di tutti nel giro giornalistico romano. Lo 
fa  per  primo  Marco  Cesarini  Sforza  sul  settimanale  comunista  Vie  nuove del  24 
maggio. Da dove questo nome sia venuto fuori non si saprà mai con certezza. C'è chi 
sussurra  riferimenti  alla  rivalità  elettorale  tra  il  direttore  del  Tempo,  Renato 
Angiolillo e Attilio Piccioni, candidati al Senato nel collegio di Rieti, ma queste voci 
non trovano che smentite.
Piero Piccioni, musicista assai noto negli ambienti della RAI, del cinema e del jazz, 
non solo smentisce, ma querela il collaboratore di Vie nuove. Questa decisione, e le 
ripetute smentite fatte da Polito, sembrano chiudere il caso: per mesi non si parla più 
della povera Wilma. Il mondo politico è sottosopra per la sconfitta elettorale di De 
Gasperi.
E  la  cronaca  dei  giornali,  nell'estate,  ha  altri  casi,  e  grossi,  per  le  mani:  quello 
dell'ergastolano Carlo Corbisiero, riconosciuto innocente dopo 19 anni di carcere, e 
quello di Jolanda Bergamo, una giovane domestica ingiustamente sospettata di aver 
ucciso una donna.
Il nome di Wilma Montesi riappare il 6 ottobre 1953 su un rotocalco romano poco 
diffuso,  Attualità, diretto da un giornalista che ben pochi conoscono, Silvano Muto. 
L'articolo riporta a galla, in forma generica, l'intrico dei sospetti e delle accuse che in 
primavera era cresciuto sul mistero di Tor Vajanica. Né il  Corriere della sera, né 
Paese  sera lo  citano:  è  la  magistratura  che,  indirettamente,  riaccende il  fuoco.  Il 
procuratore  capo  di  Roma,  Angelo  Sigurani,  denuncia  Muto  per  la  diffusione  di 
«notizie false e tendenziose atte a turbare l'ordine pubblico». Muto è in difficoltà, 



perché ha ben poco in mano e vorrebbe ritrattare. Non ha ancora incontrato la donna 
che diventerà  il  personaggio centrale  dello  scandalo,  Anna Maria  Moneta Caglio, 
mentre Sigurani l'ha già incontrata due volte. In dicembre il magistrato archivia la 
pratica Montesi e fissa per gennaio il processo contro Silvano Muto. Così si chiude 
l'anno. Stando al bilancio dei fatti più importanti accaduti nel 1953 che Paese sera fa 
con un paginone fotografico, l'oscura morte di Wilma e le voci che ha suscitato non 
meritano la citazione.
Invece il tifone si avvicina, perché negli ultimi mesi sono avvenuti, sotterraneamente, 
fatti sorprendenti.
Anna Maria Moneta Caglio, figlia di un notaio milanese, e da qualche tempo legata a 
un certo Ugo Montagna, marchese di San Bartolomeo, ha gravi sospetti sulla morte di 
Wilma.  Il  suo  amante,  legato  a  molti  personaggi  della  politica,  e  degli  affari, 
amministra la riserva di caccia di Capocotta, adiacente al litorale di Tor Vajanica: da 
sue  mezze  frasi,  da  oscure  telefonate,  da  incontri  che  ha  avuto  e  di  cui  lei  è  a  
conoscenza, Anna Maria si è convinta di essere vicina ad una agghiacciante verità. 
Confida  i  suoi  sospetti  e  i  suoi  timori  a  uno  zio  prete,  parroco  di  Lomazzo,  in 
Lombardia, il quale la indirizza a un gesuita, il padre Alessandro Dall'Oglio. Il 17 
novembre la ragazza consegna un memoriale al gesuita,  il quale lo fa pervenire a 
Fanfani, ministro dell'Interno.
Questi fa venire la Moneta Caglio a Roma, dove è ascoltata segretamente, per due 
volte, dal colonnello dei carabinieri Umberto Pompei. Più tardi la ragazza rivelerà di 
avere  indirizzato  un memoriale  anche  al  pontefice.  Nel  frattempo,  anche Silvano 
Muto  ha  conosciuto  questi  «segreti».  Tutto  quindi  è  pronto  per  lo  scoppio  dello 
scandalo. 
Quando il 28 gennaio Muto si presenta davanti ai giudici, difeso da Giuseppe Sotgiu, 
notissimo penalista, iscritto al PCI e presidente dell'Amministrazione provinciale di 
Roma, e da Giuseppe Bucciante, fa i nomi di Ugo Montagna, di Anna Maria Moneta 
Caglio  e  di  Adriana  Concetta  Bisaccia,  e  parla  di  orge  a  base  di  stupefacenti  a 
Capocotta. Il resoconto dell'udienza va in prima pagine sul  Paese e  Paese sera; sul 
Corriere resta in una pagina interna, ma è molto ampio.
L'opinione pubblica è scossa e il caso guadagna spazio sui giornali. Le notizie non 
mancano: Montagna dichiara di non aver mai conosciuto la Montesi, Polito, ormai ex 
questore  per  limiti  di  età,  conferma  la  tesi  del  pediluvio,  la  Moneta  Caglio  vive 
nascosta per timore di essere uccisa. 
Giorgio Tupini, anche lui figlio di un notabile democristiano, smentisce l’Avanti!  che 
il 2 febbraio aveva scritto che, essendo stato il Tupini sottosegretario agli Interni, non 
era estraneo alla diffusione del nome di Piccioni.
Il 3 febbraio il Corriere affianca al lungo articolo di cronaca un secondo pezzo, tutto 
dedicato ad Anna Maria Moneta Caglio. Lo stesso giorno  Paese sera pubblica tre 
articoli in prima pagina e uno in cronaca, oltre a un corsivo di Benelux, nel quale si 
leggono frasi come queste:

“(...  )  rapporto  che  si  incomincia  a  ravvisare  con chiarezza  tra  la  politica  e  la  
cocaina (... ) la gente raccoglie le voci che circolano e viene così a sapere che dietro  



le quinte vi sono ministri che soffiano sul fuoco per bruciare altri ministri già legati  
sul  rogo.  Apertura  a  destra,  quadripartito,  cocaina,  prostituzione:  è  tutta  una  
«stupefacente» confusione”.

In quei giorni il tentativo di Fanfani di formare un governo monocolore era già fallito 
e si stava varando il ritorno al quadripartito, con Scelba presidente del Consiglio e 
ministro  degli  Interni  e  Saragat  vicepresidente  (il  governo  viene  costituito  il  10 
febbraio: Piccioni è agli Esteri, Fanfani non fa parte del ministero).
Il 4 febbraio lo scandalo Montesi occupa sei colonne sul  Corriere della sera. Uno 
degli articoli è di Carlo Laurenzi, cronista di costume, il quale, sottolineato che già 
cinquantadue soggetti cinematografici sono stati proposti a varie case di produzione, 
così conclude: «Buona parte della vicenda Montesi rischia di essere vera,  ma va  
presa come indicativa di un mondo sotto vetro. Non lasciamoci turbare troppo da un  
brutto film».
Ma ormai la gente non parla d0altro, e non tanto del «brutto film», ma del marcio che 
la vicenda lascia  intravedere:  lotte  e interferenze politiche,  protezioni,  corruzione, 
facili  arricchimenti.  La sete  di  giustizia,  la  sfiducia  nelle istituzioni,  il  moralismo 
sono i moltiplicatori delle schiere colpevoliste.
Paese sera è ancora cauto su Piccioni. «Dunque, è vero che nell’affare Montesi è  
implicato anche Piero Piccioni, il figlio del parlamentare DC?» scrive il 5 febbraio il 
corrispondente  da  Milano,  Dario  Paccino.  E  il  9  lo  stesso  giornale  pubblica 
un’intervista di tono corretto e cortese con il musicista. 
La bomba di questi giorni sono la pubblicazione del memoriale della Moneta Caglio 
sull’Europeo e le nuove deposizioni della ragazza. Saltano fuori nomi e circostanze 
contrubanti. Scatta Il Paese con una serie di articoli, la cui conclusione (18 febbraio) 
è che gli stupefacenti avevano provocato la morte di Wilma Montesi la notte fra il 9 
ed il 10 aprile 1953 nel corso di un festino a Capocotta e che il suo corpo era stato 
abbandonato  sulla  spiaggia.  I  genitori  di  Wilma  querelano  il  giornale,  mentre 
Sigurani  interroga  Piccioni,  Montagna,  i  guardiani  della  riserva,  i  Montesi  e  i 
testimoni  volontari  che  cominciano  a  guadagnare  la  ribalta.  Si  forma.,  in  breve 
tempo, col contributo di molti settimanali, una piccola schiera eterogenea di persone 
che sanno o che hanno visto: si va, per esempio, da una compassata professoressa che 
sostiene di aver viaggiato con Wilma sul trenino di Ostia quel 9 aprile, a una giovane 
sudamericana,  Jo  e  Jong,  alias  Giobben  Giò,  alias  Giovanna  Giovine  contessa  
Massimiliani, «eroina di un locale notturno» (Il Corriere della sera del 26 febbraio), 
che smentisce la Moneta Caglio su Capocotta. 
Intanto l'affare arriva ufficialmente in parlamento. Il missino Franz Turchi rivolge a 
Scelba  una  interrogazione,  per  sapere  che  cosa  intenda  fare  per  tranquillizzare 
parlamento e opinione pubblica sui dubbi e sulle perplessità suscitate dalla vicenda. 
Ma ormai è tardi: bisognava intervenire quando cominciarono a circolare le voci, con 
informazioni  chiare,  esplicite  e  non  con  la  tesi  del  pediluvio.  Il  deputato 
democristiano  Falletti  invece  chiede  a  Scelba  se  non  sia  il  caso  di  prendere 
provvedimenti, «eventualmente mediante una più esatta qualificazione legislativa dei  



diritti e dei doveri della cronaca, in merito alla campagna di stampa sviluppata per  
inscenare, con pessimo gusto e scarsa attendibilità, un caso di scandalistico rilievo».
I giornali dell'opposizione di sinistra reagiscono, mettendo in rilievo la loro parte di 

difensori dell'opinione pubblica. Fin dal 7 febbraio il direttore dell'Unità, Pietro 
Ingrao, aveva scritto in un articolo di fondo: « ( ... ) questa risonanza eccezionale  
non si spiega se non collegandola a uno stato d'animo di cui bisogna prendere  
atto con franchezza e con coraggio: la convinzione che esista in una zona della  
vita  pubblica  un  gruppo  privilegiato  il  quale  elude  impunemente  la  legge  
comune».

Il  6 marzo la Moneta Caglio afferma in Tribunale che la sera del 29 aprile 1953 
Montagna e Piccioni andarono dal capo della polizia Tommaso Pavone; il 9 rivela di 
aver consegnato il  suo memoriale al gesuita Dall'Oglio, di essere stata ascoltata a 
Roma per disposizione di Fanfani e di aver scritto anche al pontefice. Il 10 viene letto 
in  aula  il  rapporto  del  colonnello  Pompei  su  Montagna  (agente  dell'OVRA, 
confidente dei tedeschi) e sul suo rapido arricchimento. Silvano Muto è acclamato 
all'uscita del Palazzo di Giustizia (fotografia su Paese sera).
Lo stesso giorno Scelba, parlando alla Camera, dice che il governo considera con 
serietà  fatti  e  situazioni  che  nascono  dalla  facilità  del  guadagno  e  da  torbide 
compiacenze amministrative,

“nel  contempo –  soggiunge –  vorremmo rivolgere  un invito  a  tutti  gli  organi  di  
stampa perché vogliano evitare che, attraverso la caccia al sensazionale, si finisce  
per elevare a sistema, nella pubblica opinione, fatti che, sebbene gravi, rimangono  
episodici, con offesa di quanti lavorano onestamente al servizio dello Stato e della  
collettività” (voci dall’estrema sinistra: Pavone! Pavone!). 

Pavone si  dimette  il  giorno dopo da capo della  polizia  e  il  governo,  nello  stesso 
tempo, incarica il ministro liberale Raffaele De Caro di compiere un’indagine sui fatti 
risultati  dal  rapporto  dei  Carabinieri  «per  la  parte  che  riguarda  le  autorità  
amministrative».
Tutti i giornali sono ormai impegnati nella battaglia scatenata dalle voci e poi dalle 
accuse  della  “ragazza  del  secolo”,  Anna  Maria  Moneta  Caglio,  e  non  lesinano 
certamente  lo  spazio  all’affare.  Ma  gli  schieramenti  dei  colpevolisti  e  degli 
innocentisti  non  appaiono  omogenei  e  compatti:  alcuni  grandi  quotidiani, 
specialmente nel Nord, pur non assumendo atteggiamenti colpevolisti, non prendono 
la  difesa  in  blocco  del  potere,  della  magistratura  e  della  polizia,  come  fanno  i 
quotidiani “indipendenti” di Roma. «Non si deve fare un processo a una classe, a un  
regime, a un sistema», scrive Panfilo Gentile nel fondo del Corriere della sera il 13 
marzo.

Ma bisogna ammettere che l’opinione pubblica aveva ragione ad avere certi sospetti  
(…); quanto si è fatto si è fatto più sotto il suo impulso che sotto il dovere (…); per la  
verità è che, dopo circa un anno, l’affare Montesi ha sempre navigato tra polizia e  



pubblico ministero, ma nessun giudice se ne è potuto occupare e nessuna istruttoria  
è mai stata aperta nel senso giuridico e sostanziale della parola. 

La domenica  14 marzo è l’occasione propizia  per  gli  articoli  di  fondo dei  grossi 
calibri:  Nenni,  Togliatti,  La Voce repubblicana,  che  ha  assunto  una  posizione  di 
punta nella campagna di mobilitazione, Mario Missiroli e altri.

“Lo sandalo consiste nel fatto che da sei anni in qua pubblici poteri, interessi privati,  
stampa, Chiesa, tutto è mobilitato contro la sinistra, per cui non si ha orecchio e  
occhio a null’altro e basta che le canaglie si presentino alla ribalta sotto il profilo  
dell’anticomunismo per essere coccolate e utilizzate” (Nenni sull’Avanti!).

“La lotta  contro  l’omertà  e  la  corruzione  è  parte  integrante  alla  lotta  a  questo  
regime (…) in qual modo il regime clericale possa giungere ad un crollo, non si può  
per ora prevedere. Anche alla vigilia del 25 luglio non si prevedeva da nessuno che  
il fascismo stesse per cadere a quel modo. Noi dobbiamo essere presenti e attivi fra  
le masse dei cittadini, se vogliamo ottenere che i fatti accelerino il processo che deve  
portare a un mutamento radicale della situazione presente” (Togliatti sull’Unità).

“Guardiamo in faccia  alla  realtà –  esordisce  Missiroli  nel  suo primo articolo di 
fondo  dedicato  all’affare  Montesi  –  questo  è  qualcosa  di  più  di  uno  scandalo  
giudiziario,  è  qualcosa  di  più  e  di  diverso  di  una  torbida  faccenda  (…).  E’  un  
avvenimento politico che impegna tutta quanta la democrazia italiana. Come mai si è  
arrivati a tanto?». Dopo aver detto che da mondo è mondo, di viziosi ce ne sono 
sempre stati, il direttore del Corriere sottolinea che “lo scandalo stavolta lo ha voluto  
l’opinione  pubblica.  Perché?  Non è  la  smania  della  scandalo;  si  faccia  pure  la  
dovuta parte al senso di pietà, a quel malessere insopprimibile che prese tutti quanti  
di  fronte  al  contegno delle  autorità  inquirenti  che  pretesero  di  accreditare  delle  
versioni semplicemente ridicole, nelle quali la grossolanità era uguagliata soltanto  
dal cinismo; ( ... ) si faccia la dovuta parte alla protesta della coscienza pubblica che  
fin dal primo momento avvertì qualche cosa di oscuro, che denunziava la volontà di  
soffocare ogni cosa; ma questo non basta ancora a spiegare l'invincibile agitazione  
di questi giorni”.

Per Missiroli la spiegazione è che dal 7 giugno 

“il  Paese  si  domanda  ansioso  e  preoccupato  se  abbiamo  un  governo  capace  di  
governare;  se  lo  Stato è  in grado di  funzionare (  ...).  Dal  7 giugno il  Paese ha  
perduto  la  fiducia  non  solo  nei  partiti  ma  nello  Stato  (...).  L'episodio  è  stato  
l'occasione per la manifestazione di uno stato d'animo latente da lunga data. (...) il  
partito di maggioranza non appare più, come un tempo, il baluardo di tutto riposo”.

E conclude dicendo che Scelba è l'uomo adatto a superare questa prova. “Si senta 
(Scelba)  davvero  il  rappresentante  e  l'interprete  della  coscienza  collettiva  (...)  si  



riapra l'istruttoria e tutto risulti  chiaro. Si ristabiliranno le proporzioni  e ci sarà  
posto  anche  per  il  patetico,  per  la  dovuta  commiserazione  della  sventurata  
innocente. Il popolo è buono”.

Anche l'estrema destra sfrutta lo scandalo Montesi. I suoi attacchi non si fermano alla 
DC, ma cercano di screditare il sistema democratico. Se Togliatti, dopo la lettura del 
rapporto Pompei evoca un 25 luglio del regime clericale, sui giornali della destra si 
leggono frasi come questa: «E’ la Caporetto della democrazia». 
La  situazione  appare  così  drammatica  che  il  direttore  dell'Europeo  pensa  a  un 
intervento  del  presidente  della  Repubblica  Einaudi:  “stringiamoci  attorno  al  
Quirinale”, scrive.

Con sempre maggior insistenza si parla delle dimissioni di Piccioni da ministro: le 
opposizioni  le  chiedono  tutti  i  giorni,  le  sinistre  si  battono  per  ottenere  anche 
un'inchiesta  parlamentare  sull'affare  Montesi  e  sui  suoi  contorni.  Il  Consiglio  dei 
ministri  difende  l'anziano  leader  democristiano,  esprimendogli  il  17  marzo 
solidarietà. Saragat, vice presidente del Consiglio, scrive il giorno dopo in un articolo 
sulla  Giustizia:  «Guai  à  noi  se  indulgessimo  alla  campagna  di  calunnie».  Ma  i 
colpevolisti  e gli  accusatori avevano intanto segnato un altro punto a loro favore: 
sulla prima pagina di Paese sera del 17 marzo è stampata in grande una fotografia in 
cui si vedono Scelba e Montagna affiancati a far da testimoni alle nozze del figlio di 
un  altro  notabile  democristiano,  Giuseppe  Spataro.  La  foto,  ovviamente,  fa 
sensazione.
Il  19  marzo  il  governo  prende  un'iniziativa  per  contrattaccare  le  opposizioni  di 
sinistra e per creare un diversivo nell'opinione pubblica. Scelba annuncia ai ministri 
«misure contro l'azione delle forze totalitarie di cui è provata la dipendenza da paesi  
stranieri»: controllo delle loro fonti  di finanziamento,  ricerca di favoritismi di cui 
godono, ricupero di beni un tempo appartenenti al Partito fascista e dal dopoguerra 
usati  dalle  organizzazioni  di  sinistra.  Ma  ci  vorrebbe  ben  altro  per  distogliere 
l'attenzione dell'opinione pubblica dallo scandalo Montesi, tanto più che Anna Maria 
Moneta Caglio, ormai soprannominata da molti giornalisti «il cigno nero», fa
in Tribunale nuove rivelazioni e dice di aver redatto testamento per timore di venire 
soppressa per ordine del suo ex amante che chiama nuovamente in causa, insieme con 
Piero Piccioni, come responsabili della morte di Wilma.
«Mai prima di stasera (20 marzo) una più violenta scalmana di strilloni di giornali si  
era riversata nelle strade di Roma», annota un cronista del Corriere. Dal canto suo 
Paese sera,  che col caso Montesi conquista saldamente il primato tra i  quotidiani 
pomeridiani romani, scriverà che la tiratura dei giornali della capitale è cresciuta, nei 
periodi di punta dello scandalo, da un minimo del 50 per cento al 200 per cento.
Il  21  marzo  1954  il  Tribunale  sospende  il  processo  contro  Silvano  Muto,  e  la 
magistratura apre un'istruttoria formale sulla morta di Tor Vajanica.
Di lì a pochi giorni, dopo un'animatissima seduta alla Camera conclusa con il rinvio 
del dibattito sul caso Montesi, e i primi provvedimenti di Scelba «per moralizzare la  
vita pubblica», limitati allo scioglimento di due società commerciali che operano con



i  paesi  dell'Est  europeo tramite  i  buoni uffici  di  esponenti  comunisti,  i  lettori  dei 
quotidiani  fanno  una  nuova  conoscenza:  Raffaele  Sepe,  un  magistrato  alto  e 
corpulento che presiede la sezione istruttoria della Corte d'appello di Roma. Per mesi 
questo magistrato interroga testimoni, li mette a confronto: decide l'esumazione della 
salma di Wilma, ordina numerose perizie. Sepe si muove instancabile fra «ragazze 
del secolo», uomini politici, personaggi come il principe Maurizio d'Assia e l'attrice 
Alida Valli,  amica di Piero Piccioni,  guardiani di Capocotta,  la  famiglia  Montesi, 
falsi corrieri della droga e invecchiati eroi della camorra, avvocati, medici, giornalisti, 
in  un  turbine  di  accuse,  di  smentite,  di  insinuazioni  e  di  notizie  assurde.  Ma  è 
circondato  anche  dall'appoggio  dei  patiti  del  caso,  che  lo  applaudono  quando  lo 
incontrano, e dal consenso di molti giornali, convinti che dietro alle accuse contro 
Piccioni e Montagna ci sono molte cose sporche o irregolari. 
«La fiducia  che circonda  il  presidente  Sepe  autorizza  a  ritenere  che  egli  non si  
fermerà a mezza strada», scrive Panfilo Gentile sul Corriere dell'11 settembre 1954, 
commentando  la  clamorosa  decisione  del  magistrato  di  far  ritirare  i  passaporti  a 
Montagna, Piccioni, Polito, Pavone e Maurizio d'Assia. Anche  La Stampa,  Il resto  
del Carlino, la Gazzetta del Popolo esprimono più o meno lo stesso consenso.
Una nota di Ugo Zatterin, sulla Gazzetta, è intitolata Tagliare. A Roma, anche ora, i 
quotidiani “indipendenti” non fanno eco alla maggioranza colpevolista e sostengono 
che ormai tutto procede regolarmente e che con calma il mistero sarà risolto secondo 
giustizia:  alcuni,  come  Il  Tempo e  Il  momento,  criticano  l'operato  di  Sepe  come 
troppo  sommario  e  sbrigativo.  Ma  tutti  i  quotidiani,  dell'uno  e  dell'altro  fronte, 
dedicano più di una pagina, spesso due, allo scandalo; Paese sera arriva spesso alle 
tre pagine.
Le  dimissioni  di  Attilio  Piccioni  da  ministro  degli  Esteri  sono  annunciate  il  19 
settembre da tutti i giornali con titoli a piena pagina. Lo stesso accade tre giorni dopo 
quando avviene l'arresto di Piero Piccioni per omicidio colposo e di Ugo Montagna 
per  favoreggiamento:  quest'ultima  accusa  è  rivolta  dal  magistrato  anche  all'ex 
questore Polito, il quale però riceve soltanto il mandato di comparizione.
Lo  scandalo  Montesi  è  ormai  il  perno della  lotta  politica.  I  comunisti  aprono  le 
ostilità al Senato contro il governo, ma l'acceso dibattito si chiude con un voto di 
fiducia. 
«Calma e pazienza.  L'opinione pubblica non deve farsi  deviare dalle passioni  di  
natura  politica  (...)  quel  che  è  sommamente  riprovevole  è  questa  satiriasi  dello  
scandalo (...)» (Missiroli sul Corriere del 26 settembre). «Una fiducia di Capocotta», 
commenta invece  Paese sera lo stesso giorno. Una frase di un articolo di Saragat 
(«chi ha posto in circolazione le prime voci...») suscita un putiferio, e  l'Unità  e 
l'Avanti!  Non esitano a considerarla una botta diretta a Fanfani per aver affidato, 
quando era  ministro  dell'Interno,  al  colonnello  Pompei  il  compito  di  ascoltare  la 
Moneta Caglio e di indagare sulle sue rivelazioni.
A questo punto, a complicare le cose che molti consideravano avviate verso la giusta 
soluzione giudiziaria, arriva l'operazione Giuseppe. La mattina del 30 settembre, il 
redattore giudiziario del  Messaggero, Fabrizio Menghini, in coda al suo quotidiano 
articolo sul caso Montesi,  riassume un discorso da lui fatto, in forma ipotetica, al 



giovane zio di Wilma,  Giuseppe Montesi.  Partendo dalla convinzione dei genitori 
della morta che Piero Piccioni non era colpevole, il giornalista fa notare a Giuseppe 
Montesi che per tre o quattro motivi (la giovane età, l'avvenenza, l'attaccamento a 
Wilma, di cui teneva in casa una fotografia, il possesso di una Topolino giardinetta, 
eccetera, eccetera) avrebbe potuto essere sospettato come responsabile della morte 
della nipote.
Lo stesso giorno in cui è comparso l'articolo di Menghini, Saragat - scrive l'Avanti! - 
conversando con dei giornalisti a Montecitorio mentre si attende il voto di fiducia, 
dice che l'inchiesta Montesi è a una svolta, che il vero colpevole è stato individuato. 
Inevitabile il nesso tra queste parole e quelle di Menghini. Il clamore è enorme e fa 
quasi  svanire  l'eco  del  ritorno  di  Trieste  all'Italia,  avvenuto  in  questi  giorni. 
Menghini, il giorno dopo, riparla dei suoi colloqui con lo zio Giuseppe, della sua 
ipotesi di colpevolezza svolti «in tono semiserio»; Saragat nega la frase attribuitagli, 
ma l'Avanti! la conferma.
Nel giro di tre giorni, con una rapida serie di interrogatori l'operazione Giuseppe si 
affloscia come un pallone bucato. A metà ottobre, Sepe dichiara esplicitamente che 
concluderà presto la sua istruttoria se non nasceranno altri zii Giuseppe.
Mentre  Piccioni  e  Montagna restano a Regina  Coeli  (il  26 ottobre la  richiesta  di 
libertà provvisoria è respinta), matura un nuovo grosso scandalo che si  ripercuote 
direttamente  sul  caso  Montesi.  Dal  marzo  di  quest'anno,  1954,  due  cronisti  del 
Momento  sera,  appartenente  all'editore  Realino  Carboni,  indagano  sulla  morte  di 
un'altra  giovane  donna,  Pupa  Montorzi,  attribuita  dal  giornale  ad  abuso  di 
stupefacenti: per difendere il giornale da una querela e trovare delle prove, fanno per 
giorni e giorni la posta, con un fotografo, davanti al numero 15 di via Corridoni, dove 
c'è una casa di appuntamenti.
Nella rete dei  due cronisti  finisce,  inaspettatamente,  un pesce grosso:  il  professor 
Giuseppe Sotgiu, il presidente comunista dell'Amministrazione provinciale di Roma e 
difensore di Silvano Muto.  Sotgiu frequenta quella compiacente  abitazione con la 
moglie e assiste ai suoi giochi amorosi con alcuni giovani. Uno di questi è anche 
minorenne.
La bomba esplode il 16 novembre 1954.
Giornali  e  agenzie  dello  schieramento  che  va  dai  socialdemocratici  alle  destre 
sfruttano senza esitazioni, come è ovvio, le rivelazioni. Le sinistre, per alcuni giorni, 
accusano il colpo, e i loro giornali tradiscono un grave imbarazzo. Il 18 novembre il
Corriere della sera scrive: «Lo scandalo non può essere considerato soltanto come  
un argomento - pienamente legittimo del resto - di rivalsa contro i  moralizzatori  
dell'estrema sinistra (...)».
Il 19 novembre Piccioni e Montagna escono da Regina Coeli in libertà provvisoria. 
Publio (Ruggero  Zangrandi)  può  scrivere  su  Paese  sera:  «Il  gioco  ormai  è  
abbastanza chiaro (...) si tratta di negare e di dissolvere, per mezzo del caso Sotgiu,  
tutto l'affare Montesi (...)». Quello stesso pomeriggio esce sulla Giustizia un articolo 
di Saragat sulla decadenza morale della burocrazia comunista. «Il caso Montesi - dice  
Saragat - è stato inventato da uno spirito perverso e sadico il quale ha offerto ai



dirigenti del PCI e del PSI le sue sataniche ideazioni e i dirigenti le hanno utilizzate  
con dei metodi e delle finalità terroristiche». 
Il  21, il  fondo di Missiroli  è  intitolato  Fine di un mito (la superiorità morale dei 
comunisti,  riconosciuti  gladiatori  col  monopolio  della  purezza);  quello  del 
Messaggero è intitolato Fine di una speculazione. (Nessuna tregua, nessun baratto, è 
la risposta di Paese sera).
Alla fine del 1954, le mareggiate polemiche si placano. L'istruttoria Sepe procede 
meno rapidamente del previsto e, d'altronde, gli indiziati sono in libertà provvisoria. 
L'avvocato Sotgiu ha lasciato la sua carica politica e si è tirato in disparte. I due casi 
passano,  a  poco a  poco,  dalle  prime  pagine dei  quotidiani  a  quelle  interne.  E’  il 
momento di “processare” la stampa o, almeno, di minacciarla per i suoi “eccessi, di 
tirar le orecchie ai giornalisti. Il presidente del Consiglio, Scelba, rispondendo il 20 
novembre alla Camera a un'interrogazione democristiana, dice:

“Non si può non essere seriamente preoccupati dal fatto che, in questi ultimi tempi,  
organi di stampa, nel riferire e nel descrivere, anche mediante fotografie, episodi di  
cronaca, hanno troppo spesso oltrepassato i limiti della decenza e dell'etica sociale.  
Ciò è tanto più grave in quanto dai periodici illustrati il fenomeno tende a dilagare  
anche nei giornali quotidiani i quali, essendo un mezzo normale di informazione,  
entrano nella generalità delle famiglie e vanno nelle mani dei giovani esercitando un  
effetto  negativo  nella  loro  formazione.  (...).  La  repressione  penale  degli  eccessi  
deplorati spetta all'autorità giudiziaria e non ha nulla a che fare con la pienezza  
della libertà d'informazione che tutti si vuole salvaguardare. Nell'eventualità che le  
vigenti norme penali si rivelassero in pratica inadeguate, il Governo non mancherà  
di esaminare il problema e di proporre al Parlamento quelle misure di carattere  
legislativo che appariranno più idonee”.

Scelba conclude, invitando editori e giornalisti a un “efficace e vigile autocontrollo”.
Proprio in questi giorni si riunisce a Palermo il Congresso dei giornalisti e Leonardo 
Azzarita,  consigliere  delegato  della  Federazione  nazionale  della  stampa  italiana, 
raccoglie l'invito all'autocontrollo, parola non nuova tra i rappresentanti degli editori 
e dei giornalisti, riafferma la necessità e l'urgenza di una adeguata legislazione sulla 
stampa  “secondo  il  principio  che  la  libertà  deve  essere  congiunta  alla  
responsabilità”,  ma  sottolinea  anche  che  per  il  giornalista  è  necessario  il  libero 
accesso alle fonti di informazione.
Un garbato ma pungente processo ai cronisti lo fa Vittorio Gorresio, presentando un 
dibattito  organizzato  da  un  circolo  romano  contro  gli  abusi  e  l'onnipotenza  dei 
giornalisti, ormai temuti più dei magistrati e dei poliziotti o invidiati più dei potenti.
Gorresio ricorda che Ugo Montagna, dopo aver letto sul  Giornale d'Italia di essere 
stato  colpito  da  mandato  di  cattura,  si  presentò  all'ingresso  principale  di  Regina 
Coeli: ma il maresciallo capoguardia, in mancanza di un mandato di cattura o di un 
ordine  di  carcerazione,  non  lo  volle  far  entrare.  Poiché  né  il  marchese  di  San 
Bartolomeo, né gli avvocati che lo accompagnavano poterono esibire tali documenti, 



mostrarono il titolo del quotidiano romano, di fronte al quale anche il capoguardia si 
arrese come si erano arresi loro.

“Mai forse - scrive Gorresio - un punto tanto alto di prestigio era stato toccato dal  
giornalismo  nel  nostro  Paese,  dove  potremmo  quindi  credere  che  si  stia  per  
estendere la situazione che si favoleggia esistente in Inghilterra, dove un resoconto  
di cronaca del Times, come suol dirsi, fa fede in Tribunale. Ahimé, non oseremmo  
dire che si è arrivati anche in Italia a questo punto, ed anzi, forse, è incominciata,  
nella parabola del prestigio del cronista, la curva discendente”.

L'inizio del declino è segnato dal fallimento dell’operazione Giuseppe. La conferma è 
venuta dal caso Sotgiu.

“Si  può  anche  supporre -  prosegue  Gorresio  –  che  il  cronista-detective  che  ha  
indagato per mesi sulla vita privata di un cittadino investito di pubbliche funzioni,  
abbia  creduto  di  dar  lustro  alla  professione,  essendo  stato  proprio  lui  e  non la  
polizia a scoprire una storia di tristi amori. Si ingannerebbe così pensando; anche  
l'iniziativa  per  un dibattito  culturale  sui  diritti  del  giornalista  in  quanto uomo e  
cittadino,  è  infatti  il  sintomo  –  uno  dei  molti  -  di  una  protesta  della  coscienza  
pubblica contro chi abusa intollerabilmente dei privilegi che ci offre il nostro nobile  
mestiere”. (La Stampa, 30 novembre 1954).

Il caso Montesi va avanti fino alla metà del 1957: esattamente fino alla mezzanotte e 
quaranta del 27 maggio di quell'anno, quando il Tribunale di Venezia manda assolti 
con formula piena Piccioni, Montagna, Polito e gli altri nove imputati minori, rinviati 
a giudizio da Sepe il 20 giugno 1955.
Per tutta la durata del processo, quattro mesi abbondanti, i quotidiani e i settimanali 
italiani  dedicano pagine e  pagine al  caso che aveva tanto appassionato l'opinione 
pubblica nel  1953 e  nel  1954:  i  maggiori  quotidiani  seguono  le  udienze  con tre, 
quattro inviati speciali. Si rinnovano, in parte, le tensioni e le polemiche del 1954.
La Corte dedica un'udienza, quella del 23 febbraio, ai  giornalisti  romani coinvolti 
nella  nascita  della  “voce”  sulla  morte  di  Wilma  Montesi:  nessuno  dei  dodici 
interrogati se ne assume la paternità. Enrico Emanuelli commenta:

“Questa voce toccava una specie di perfezione difficilmente raggiungibile, perché  
mescolava  la  politica  con  la  morte,  il  sesso  con  le  droghe,  la  povertà  con  la  
ricchezza e persino l’arte con l’artigianato. (…) Pur avendo detto che una voce, per  
definizione, è anonima, in questo caso ci rassegniamo con molta fatica” (La Stampa, 
4 febbraio 1957).

C’è da aggiungere che, nel frattempo, alcuni giornalisti querelati avevano ritrattato o 
rettificato le loro prime affermazioni.



Da tutta la vicenda Montesi emerge che, al di là degli eccessi o degli errori commessi  
da questo o quel giornale, all’origine di tutto vi furono errori ben più gravi da parte di 
chi, governo, organi di polizia, magistratura, non doveva commetterne. Se fosse stato 
rispettato il diritto dell’opinione pubblica ad essere correttamente ed esaurientemente 
informata, se si fosse fatta subito un’inchiesta chiara e convincente, il caso Montesi (e 
anche altri casi, prima e dopo questo) non sarebbe nato. 
Presentando il processo di Venezia, Manlio Cancogni aveva scritto:

“Sarebbe ingiusto considerare tendenziosi o gratuiti i motivi della grande crisi del  
1954. Dietro quella grande manifestazione collettiva di insofferenza c’era un serio  
bisogno di verità e di giustizia. Milioni e milioni di uomini onesti unirono la loro  
voce a chi aveva interesse a che lo scandalo scoppiasse. (…) Anche se il dibattito ci  
convincerà dell’innocenza di Piccioni, sarà nostro dovere collaborare a promuovere  
quel  processo  che  il  dibattito  di  Venezia  non  potrà  esaurire”.  (L’Espresso,  20 
gennaio 1957).  

Tratto da: Paolo Murialdi – La stampa italiana del dopoguerra (1943-1972) – Laterza, 
1973


	Siamo a un mese dalle elezioni politiche, nel pieno della polemica pro o contro la «legge-truffa».
	I giornali dell'opposizione di sinistra reagiscono, mettendo in rilievo la loro parte di difensori dell'opinione pubblica. Fin dal 7 febbraio il direttore dell'Unità, Pietro Ingrao, aveva scritto in un articolo di fondo: « ( ... ) questa risonanza eccezionale non si spiega se non collegandola a uno stato d'animo di cui bisogna prendere atto con franchezza e con coraggio: la convinzione che esista in una zona della vita pubblica un gruppo privilegiato il quale elude impunemente la legge comune».

