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Il racconto del sopravvissuto
"HO CAMMINATO SU QUEI CORPI CARBONIZZATI..."

Il superstite racconta "Stavamo guardando la Juve in tv, poi l'inferno... Un'ora e mezza attaccato a una ringhiera"

dal nostro inviato MARIA CRISTINA CARRATU’

LIVORNO. Ho camminato sulla gente morta... Come faro a dimenticare gli amici che ho visto morire
soffocati? Perché solo io... Perché?. Alessio Bertrand ¢ I'unico a poter raccontare l'inferno: con i suoi
occhi ha visto morire decine di colleghi, hanno visto lo strazio dei passeggeri colti dal fuoco nelle loro
cabine. Li ha visti urlare avvolti tra le flamme o tossire fino all'ultimo respiro. Lui ¢ I'unico superstite.
Lui ¢ I"unico superstite e non sa ancora perché. Era con una trentina di compagni nella saletta a poppa
della Moby Prince, tutti in piedi a guardare Barcellona-Juventus, il cuore in gola dei grandi finali di
partita. All'improvviso un boato, come un terremoto, le sedie che piombano sul televisore acceso, i
corpi scaraventati in avanti e fra quelli anche lui, in un groviglio di braccia e teste. Alessio Bertrand
ancora non ci crede. Sono qui, ma non so come. Se non sono morto cosi, vuol dire che non muoio piu.
E subito il fuoco, vampate di calore e fumo, un fumo denso e nero, soffocante. Chi puo, chi non ¢ stato
tramortito dal colpo, si alza e fugge, ma non sa dove. Comincia la corsa verso la morte, che cogliera
tutti, ad uno ad uno, 1 63 uomini dell'equipaggio della Moby, fuori che lui, il giovane mozzo di
Ercolano. Alessio Bertrand, 24 anni, tre mesi appena di vita in mare, ¢ in una stanza del secondo
reparto di medicina generale dell'ospedale di Livorno. I medici parlano di sindrome da inalazione di
fumi tossici, ma sta bene, ha solo il volto arrossato e qualche colpo di tosse. E' basso, robusto, due
grandi occhi verdi, barba a pizzo e baffi, le mani nere di fumo. L'aria forte e decisa, ma il terrore ancora
addosso, nei gesti esasperati con cui racconta la sua avventura.

"COSI' SONO MORTI TRA LE MIE BRACCIA" L'hanno trovato appeso alla ringhiera della
passeggiata di poppa, ancora un minuto dice e non ce l'avrei piu fatta. Addosso soltanto la maglietta,
alla vita un salvagente preso a un compagno, che mi ¢ morto accanto. E in bocca un fischietto. Con la
forza della disperazione Alessio ha soffiato e soffiato, speravo che cosi qualcuno si accorgesse di me.
Ma non arrivava nessuno e Alessio ha morso il fischietto, con rabbia, forse 1'ho ingoiato. Quanto ¢ stato
lassu? Un'ora e mezza, almeno dice. E insistera ancora su quella attesa infinita. Anche se i soccorritori
spiegheranno che si ¢ trattato di un quarto d'ora, venti minuti al massimo. Ma aggrappato a un ferro
incandescente, a un passo dall'inferno, il tempo gli ¢ sembrato infinito. Alessio ha pregato e ha sperato
che qualcuno gli dicesse che era solo un film. Pregavo Dio che non mi abbandonasse. Perché proprio a
me doveva capitare?. E proprio a lui ¢ toccato, invece, da solo, di tornare a terra. Quando ormai aveva
perso ogni speranza di salvarsi, dalla nebbia nera ¢ sbucato, come in un sogno, un fanale giallo. Una
voce gli ha gridato di buttarsi. Li per li non ho capito chi fossero, non vedevo nessuno. Avevo paura.
Sotto di me c' erano solo fiamme. Come faccio?' ho risposto. Poi ho pensato che tanto, li, fra poco sarei
morto lo stesso. Alessio allora abbandona ogni incertezza e salta nel vuoto. Un tuffo nell' acqua fredda,



tante mani che lo tirano su, sul ponte di una nave della Guardia di finanza, la prima ad arrivare accanto
alla Moby. E' finita, ma lui non lo sa. Grida, piange. E' sotto shock, lo prendono a schiaffi. Di quegli
attimi ricorda pochissimo. Mi sono ritrovato a terra con tanta gente intorno, non capivo piu nulla. Poi la
corsa dentro un'ambulanza. Appena in ospedale, il giovane mozzo ha un solo pensiero: telefonare alla
famiglia. E' la prima cosa che ho fatto racconta . Prima ancora di farmi vedere dal dottore. A Ercolano,
in via Trento 230, né la madre di Alessio, Teresa, né il padre Ciro, autista dell'Atan, né i tre fratelli,
sanno ancora nulla. Ho parlato con mia madre. Sono salvo' , non ti preoccupare, le ho detto. Poi ho
avvertito la mia fidanzata. Ma non c'¢ stato il tempo di raccontare. Quando sono scappato dalla saletta
della tv, ero con due miei compagni, anche loro di Ercolano ricorda Alessio, di nuovo a un passo dal
pianto. Il fumo era gia dappertutto, non si vedeva da qui a li. Per farci strada abbiamo abbattuto una
porta. I tre ragazzi hanno ancora il tempo di parlare, di pregare a voce alta. Siamo stati insieme almeno
un quarto d' ora. Dio, aiutaci', dicevamo. Poi uno ¢ caduto per terra. Gli ho fatto la respirazione bocca a
bocca, ma non si € pitt mosso. Ho dovuto lasciarlo li. Dopo un po', anche 1' altro sparisce. Lo sentivo
tossire, stava soffocando. Io non potevo fare nulla. E intanto la nave ¢ gia un unico rogo e la gente ¢ per
terra a mucchi, corpi carbonizzati, altri in fiamme. Ho camminato sulla gente morta ripete Alessio con
gli occhi sbarrati. Come fard a dimenticare?. Il mozzo ¢ ormai solo e raggiunge la passeggiata, ¢ ancora
tanto lucido da riuscire a riflettere: si toglie la maglietta per fasciarsi la bocca, butta via pantaloni e
scarpe perché non lo appesantiscano in caso di caduta in mare. S'infila il salvagente, si appende alla
ringhiera. E comincia a fischiare e ad aspettare. Come ¢ potuto accadere? Il mozzo non sa immaginarlo.
Gli ufficiali si danno sempre il turno, nella cabina di pilotaggio c'¢ sempre qualcuno. Qualche guasto?
Lui non lo sa. Lui si occupa delle cucine, non delle macchine. Alessio aveva cominciato a lavorare per
la Navarma lo scorso gennaio e fino ai primi di marzo aveva sempre lavorato a terra, aveva scelto la
vita di mare per necessita dopo aver fatto per un po' il muratore: A Ercolano non c'¢ lavoro spiega e io
mi voglio sposare presto. Ma il mare non gli piace e dopo le prime traversate Livorno-Olbia aveva gia
pensato di smettere. Andare su e giu ¢ troppo stressante. Ora, giura, non mettera piu piede su una nave.
E in mare non farod piu neanche un bagno. E il mare ¢ stato tragico, ben piu che per Alessio, per il suo
giovanissimo zio, il fratello della madre, Gerardo Guida, 24 anni, anche lui marinaio sulla Moby, uno
dei 62 morti carbonizzati. Ieri mattina, in ospedale, ¢ arrivato un altro fratello della madre, Domenico
Guida, nostromo per la Navarma fra Civitavecchia e Olbia. Un abbraccio disperato con Alessio,
qualche parola in una saletta riservata dell'ospedale. Tornera in mare? Per forza, bisogna mangiare, dice
Domenico. Al Tg delle 13 Alessio guarda le immagini del relitto della Moby rimorchiato nel porto ma
non regge a lungo la vista di quello che rimane della nave. Con accanto lo zio e altri quattro amici
appena arrivati, piange e tra i singhiozzi torna a chiedersi disperato: Ma perché solo i0? Perché?.
Telefona il sindaco di Ercolano, dice che si stanno preparando dei pullman con i parenti dei
compaesani morti. E telefona anche il nostromo della Moby, che una fatale licenza ha lasciato a terra, a
mezzogiorno di mercoledi, insieme a un motorista. Verra a trovare Alessio, promette. Un padiglione
piu in 13, Leonardo Chiesa 44 anni, di Camogli, primo ufficiale della nave petroliera Agip Abruzzo, il
responsabile del servizio incendi, e Sergio Mezzina, 51 anni addetto al carico e allo scarico del greggio.
Sono i due piu gravi, hanno ustioni di secondo grado sulle braccia e sul volto, ma ne avranno solo per



qualche settimana. Gli altri sono stati tutti dimessi. Si sono bruciati mentre cercavano di spegnere le
fiamme scoppiate dopo l'urto con la Moby Prince. Mai visto niente di simile dice Mezzina, da sempre
al lavoro sulle petroliere della Snam. Un quarto d'ora di tentativi, poi il capitano della petroliera da il
segnale di abbandonare la nave. Si fa I'appello. Sull'Agip Abruzzo non manca nessuno. Si cala la lancia
da sinistra, dove il mare ¢ intatto. A poche centinaia di metri, la Moby ¢ un gigantesco fald. Sembrava
dice Mezzina un terribile albero di Natale.



