Altri misteri
L’assassinio di Maria Martriano (il caso Ghiani-Fenaroli

IL PUBBLICO SI APPASSIONA
PER UN DELITTO FREDDO

di Giorgio Fattori*

Nei giorni scorsi, a Milano, dai tempi di Rina Fort e della contessa Bellentani non si
era piu assistito ad una psicosi collettiva come questa per 1'assassinio di Maria
Martirano.

E difficile dire perché certi delitti si impongano alla pubblica opinione con una
forza che sembra escludere ogni diverso interesse. La cronaca non ¢ avara di fatti
drammatici, di circostanze singolari e di forti personaggi, ma ¢ raro che ne derivi il
caso celebre e, comunque, sfugge ad ogni ricetta I'alchimia per cui i vari elementi si
fondono in una storia che ha poteri di suggestione imprevedibili.

Si puo dire soltanto che il coagulo dell'attenzione popolare si ¢ manifestato ogni
volta in modo univoco, svelando uno stimolo antico ed elementare: la paura per
Rina Forr, la sensualita per la Bellentani, il gusto dell'intrigo per la Martirano.

La strage di Rina Fort, avvenuta nell'immediato dopoguerra, ci colpi come una
condanna senza appello. Di fronte a quei bambini uccisi con una sbarra d'acciaio
ciascuno di noi ebbe l'impressione d'essere ormai legato, per sempre, ad una sorte
irragionevole, brutale, spietata. Con Rina Fort toccammo il fondo della grande
paura: neppure nei giorni della lotta armata ci eravamo sentiti cosi indifesi contro il
«buio che ne circonda».

Poi, ci fu il caso Bellentani, tipico delitto di ambiente, con la stola di ermellino, la
contessa sedotta, I'industriale seduttore, le notti di Villa d'Este, i gioielli.

Se ricordate, si fece un gran parlare di onore piccolo-borghese, di problemi sociali,
di costume, di psicologia classista. Se fossimo stati meno ipocriti avremmo potuto
ammettere, sin dai primi giorni, che la ragione prevalente del comune interesse era
la sensualita in quella forma epidermica ed artefatta che si chiama pornografia.
Socialmente il delitto Bellentani diceva poco o niente; dal punto di vista giudiziario
esso era di una poverta senza pari, con fatti accertati ed una rea confessa: quanto ai
suoi personaggi, non valevano gran che. Ma proprio per questo la vicenda si
prestava mirabilmente all'esercizio pornografico, il quale, come ¢ noto, aborre
dall'intelligenza come dalla poverta, dalla vera passione come dal vero cinismo. Nel
caso Bellentani c'erano tutti gli ingredienti di una lettura eccitante, giustificata da
una pseudoricerca sociale: la gente se ne interessd come ad una riedizione permessa
di letture proibite o inconfessate. Del resto, la Sagan non ¢ poi tanto meglio: un
certo amore ¢ inconcepibile senza ville accoglienti, donne eleganti e uomini
vagamente idioti.



In fatto di raziocinio, il caso di Maria Martirano rappresenta un salto nettissimo:
forse ¢ la prima volta che il grande pubblico si appassiona a un delitto freddo,
meditato, pianificato.

Cio che ha colpito di questa azione criminosa ¢ l'intrigo, il vario e articolato
complesso di mosse orientate verso un fine unico, l'architettura sapiente delle
menzogne, delle precauzioni, degli alibi.

Per settimane, forse per mesi, un uomo ha messo insieme, pezzo a pezzo, un
progetto che prevedeva un delitto su ordinazione, polizze assicurative, prenotazione
di biglietti, spostamenti in aereo, telefonate, automobili velocissime, treni in
perfetto orario: costui, si & osservato, passera alla storia criminale come "il
capostazione della morte".

A noi la sua meticolosita ricorda quella di Georges Simenon, il maestro della
letteratura gialla. Ogni mattina alle 6 Simenon siede davanti alla macchina da
scrivere, ogni mattina alle 11 ¢ pronto un altro capitolo dei suoi lucidi racconti. Se
I'accusa ¢ fondata, il ragionier Fenaroli dovette fare altrettanto: solo che non
scriveva un libro, lui preparava I'assassinio di sua moglie.

Il movente del delitto ¢ oscuro, ma non ¢ detto che si debba necessariamente
ricorrere ai moventi tradizionali. A volte il gusto dell'intrigo puo travolgere un
uomo come una passione; a volte I'intrigo diventa la sua passione.
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