Altri misteri
Il delitto della Sapienza (il caso Marta Russo

ASSASSINO SCONOSCIUTO

di Giovanni Scattone

Sono trascorsi dieci anni da quando fui accusato ingiustamente di aver provocato la
morte di una ragazza da me mai conosciuta, secondo modalita assolutamente
inverosimili: sparando senza alcun motivo un colpo, con un'arma magicamente sorta
dal nulla e poi scomparsa, attraverso una finestra coperta in parte da un
condizionatore e molto distante dal punto in cui ¢ stata colpita la vittima.

Secondo la ricostruzione dei giudici che mi hanno condannato (a cinque anni e
quattro mesi, per omicidio colposo) avrei sparato inoltre davanti a varie persone che
mi conoscevano e che, non si capisce per quale motivo, non avrebbero reagito in
alcun modo, tacendo sia nell'immediatezza, sia nelle settimane successive.

Per dieci anni una simile ricostruzione ¢ stata presa molto sul serio e ha provocato a
me e ad altri gravi sofferenze. Voglio qui cercare di ricostruire come in realtd sono
andate le cose.

La mattina del 9 maggio 1997 una studentessa di Giurisprudenza, Marta Russo, fu
colpita mortalmente da un proiettile mentre percorreva con l'amica Iolanda Ricci un
vialetto dell'Universita La Sapienza. All'epoca stavo concludendo un dottorato di
ricerca in quella universita (dove collaboravo anche come assistente) e quel giorno
passai nella citta universitaria, come tante altre volte, per sbrigare alcune pratiche
amministrative: la sola anomalia di cui mi accorsi mentre tornavo a casa fu una
consistente presenza di poliziotti, che pensai pero dovuta a uno scontro tra
manifestanti, un evento piuttosto frequente all'interno dell'universita. Si trattava di
tutt'altro. Le numerose persone presenti al ferimento della ragazza sentirono un colpo
attutito (tipico, ¢ stato detto, di un'arma con il silenziatore), ma nessuno vide chi
aveva sparato né capi da dove era partito il proiettile.

Sul wvialetto affacciano decine di finestre di vari edifici. Le prime indagini si
concentrarono sui bagni, in particolare sulla finestra del bagno della Facolta di
Statistica, al piano rialzato. Questa finestra, che ¢ la piu vicina al punto in cui ¢ stata
colpita la vittima, fu indicata con precisione da un testimone (Andrea Ditta) come il
luogo di provenienza dello sparo, ed ¢ la stessa che 1 periti, nominati proprio dalla
Corte che mi doveva giudicare, hanno considerato balisticamente la piu probabile.

Da essa inoltre, diversamente che da tutte le altre finestre prospicienti il luogo del
delitto, ¢ possibile (chiusi nel bagno) sparare senza essere visti dall'esterno. Infine,
all'interno del proiettile mortale 1 periti hanno trovato in seguito dei filamenti di fibra
di vetro esattamente identici a quelli che compongono il controsoffitto del bagno di
Statistica. Nonostante tutto cio, ben tre Corti d'Assise hanno dichiarato che il colpo
non era partito da li.

Sul motivo per cui Marta Russo fu colpita vennero formulate nei giorni successivi al
ferimento svariate ipotesi dall'atto terroristico al colpo partito accidentalmente, al



gesto di un folle. Nell'opinione pubblica e nei mass media il fatto che una ragazza
fosse stata uccisa da un colpo d'arma da fuoco nel mezzo dell'universita, senza una
spiegazione, cred un'ondata di panico e di isteria collettiva: ne conseguirono forti
pressioni istituzionali sugli inquirenti - gli stessi che non erano riusciti a risolvere vari
casi di omicidi avvenuti a Roma negli anni precedenti - perché chiudessero
rapidamente e brillantemente il caso (va ricordato che in quel periodo, per la presenza
tra 1 docenti di alcuni parlamentari, in quella zona dell'universita erano spesso
presenti scorte e guardie del corpo, ndr). Dal 9 al 20 maggio, dando per scontato che
il colpo provenisse dal bagno di Statistica, gli inquirenti svolsero una serie di indagini
infruttuose: la difficolta di individuare chi avesse sparato derivava proprio dal fatto
che quel bagno era accessibile a qualsiasi persona, interna o esterna all'universita.
Nessuna traccia dell'arma o del bossolo, nessun indizio.

Nel frattempo io mi trovavo a Napoli, dove frequentavo un corso di perfezionamento
in filosofia politica, € mai avrei immaginato quello che mi sarebbe accaduto pochi
giorni dopo.

Il 20 maggio la polizia scientifica informo gli inquirenti che una particella di ferro,
bario e antimonio era stata rinvenuta sulla finestra dell'aula assistenti di Filosofia del
diritto. Molto tempo dopo le perizie stabiliranno con assoluta certezza che quella non
era una particella di sparo riconducibile al colpo che uccise Marta Russo: che vi sia
stato un errore a questo proposito ¢ esplicitamente affermato persino nella sentenza
della Corte di Cassazione del 6-12-2001. Ma nel maggio 1997 non si conosceva
ancora il tipo di cartuccia utilizzata nel delitto e gli inquirenti, fuorviati dal
ritrovamento di un presunto residuo di sparo, si precipitarono nell'Istituto di Filosofia
del diritto per controllare gli alibi di tutti i docenti che vi lavoravano, nell'ipotesi che
a qualcuno potesse essere accidentalmente partito un colpo.

Gia in quei giorni un funzionario della polizia affermo: «Secondo noi sono stati due
assistenti che cazzeggiavano con una pistola». Se si tiene conto che il 9 maggio
soltanto Salvatore Ferraro e io, fra tutti gli assistenti, ci trovavamo nei paraggi della
citta universitaria, ¢ facile immaginare gli sviluppi successivi dell'inchiesta.

Mentre era molto difficile individuare chi avesse sparato da un bagno - accessibile a
chiunque - l'ipotesi che il colpo provenisse dall'aula assistenti rendeva tutto piu facile:
sia perché quell'aula era normalmente frequentata solo da un ristretto numero di
studiosi e impiegati dell'lstituto; sia, soprattutto, perché in quell'aula c'era un
telefono, dal quale la dottoranda Maria Chiara Lipari aveva chiamato casa del padre
(I'ex senatore Nicolo Lipari) alle 11.44 e 30 secondi del 9 maggio 2007, cio¢ due
minuti e mezzo dopo 1'ora (presunta) dello sparo.

La Lipari fu interrogata dal pomeriggio del 21 maggio 1997 fino all'alba del giorno
dopo (in tutto 12 ore); le venne detto che il colpo mortale era partito dalla sala
assistenti poco prima che vi entrasse lei, e che quindi la sua posizione era molto
delicata: potenziale testimone oppure potenziale sospettata. Risulta da
un'intercettazione telefonica fra la Lipari e il suo amico Jacopo che il lunghissimo
interrogatorio notturno venne impostato in questi termini: «O ci dici qualche nome di
persone presenti in quella stanza quando sei entrata, oppure sei anche tu coinvolta
nell'omicidio» («mors tua, vita mea», le dice un inquirente). Cosi, dopo aver



inizialmente dichiarato (verbale del 21 maggio, ore 16.30) di aver trovato la sala
assistenti vuota, la Lipari comincio miracolosamente a "ricordare" delle presenze, fra
cui l'usciere Francesco Liparota e la segretaria Gabriella Alletto, scaricando
spregiudicatamente su di loro la pressione investigativa.

Quanto all'eventuale terza persona, il presumibile sparatore, gli inquirenti pensavano
che si trattasse di un frequentatore abituale della sala assistenti; la Lipari dichiaro
allora di aver forse individuato nella sala anche Massimo Mancini, un assistente
dell'Istituto appassionato di armi. Mancini perd, per sua fortuna, aveva un alibi
inattaccabile per la mattina del 9 maggio e nessuna delle sue armi era compatibile con
quella usata nell'omicidio: la Lipari, in seguito, ammettera di aver fatto il nome di
Mancini solo perché "suggeritole" da un inquirente.

Dalle intercettazioni emerge che la Lipari si trovava, in quel periodo, in uno stato di
autentico disordine mentale. Diceva al suo confidente spirituale Chino
(intercettazione dell'll giugno 1997): «II capo della Digos mi sta sulle palle... Sto
proprio uscendo di capoccia... Sono proprio depressa... Mi sembra tutto brutto, tutto
negativo, sono veramente confusa. .. Ho guidato come una pazza a rischio veramente
di schiantarmi, per i1 nervi che ho addosso.... A me mi sembra che mi crolli il mondo
addosso... Non so a che filo appendermi per riprendere un equilibrio... Ma devo
essere furba, devo tentare di uscine vincitrice... Tento di controllare anche 1
comportamenti degli altri, non mi fido di nessuno, manco dei miei... cio¢ ci ho questo
veramente delirio». E incredibile (ma vero) che tre Corti d'Assise abbiano ritenuto
attendibili dichiarazioni rese da chi si trovava in simili condizioni psicologiche.

La segretaria dell'Istituto Gabriella Alletto, collocata dalla Lipari nella sala assistenti,
venne a trovarsi cosi in una situazione gravissima e di fronte a un'alternativa
angosciosa: o essere ritenuta corresponsabile del delitto - come le fu prospettato 1'11
giugno dal pubblico ministero Italo Ormarmi e come sosteneva l'informativa della
Squadra mobile del 12 giugno, che la denunciava per concorso in omicidio - oppure
diventare la principale "testimone" dell'accusa. Lo diverra il 14 giugno, dopo un
interrogatorio in questura durato nove ore, non verbalizzato e in cui non era assistita
da alcun avvocato (con una procedura, insomma, del tutto irregolare).

Gabriella Alletto era stata gia sentita varie volte dalla polizia nei giorni precedenti: il
27 maggio 1997 era stata prelevata a casa nel cuore della notte e interrogata a piu
riprese, dalle 2.30 fino alle 14.10 del giorno successivo, senza potersi mai allontanare
dalla questura.

Nel primo di questi interrogatori le erano state rivolte anche domande sulle modalita
della sua assunzione all'universita come invalida, con ovvio riferimento a una sua
possibile incriminazione per truffa e alla conseguente perdita del posto di lavoro.
Mentre per questi interrogatori notturni non si dispone di documenti filmati, quello
dell'll giugno 1997 ¢ diventato famoso da quando, nel settembre 1998, le sue
immagini - fortunosamente riemerse dagli uffici della questura - furono trasmesse da
numerose reti televisive, suscitando unanimi reazioni di sdegno (anche da parte
dell'allora presidente del Consiglio, Romano Prodi) per i metodi psicologicamente
violenti, inaccettabili in uno Stato di diritto, utilizzati dai pubblici ministeri.



In effetti il filmato - che a lungo 1 giudici non hanno voluto inserire come documento
fra gli atti del processo, quasi che le modalita con cui si svolgono gli interrogatori
non incidano sulla credibilita di un'accusa - documenta l'esercizio di gravi pressioni
psicologiche sulla Alletto. Nel corso del video, il pubblico ministero Ormanni avvisa
la teste che se insiste nella sua versione - cioe che lei non ha assistito all'omicidio -
rischia di finire in carcere e di non uscirne mai piu; da parte sua l'altro pubblico
ministero, Carlo Lasperanza, le chiede di aiutarlo a «trovare una verita alternativa»
che incastri coloro che potevano essere nell'aula, presunto luogo di partenza dello
sparo mortale, promettendole di aiutarla e tutelarla in tutti 1 modi.

Nel frattempo gli altri inquirenti, erroneamente convinti che il colpo fosse partito
dall'aula assistenti e che responsabili fossero, come accennato, "due assistenti che
cazzeggiavano con una pistola", controllavano gli alibi di tutti 1 docenti di quel tipo di
Filosofia del diritto, constatando che Salvatore Ferraro ed io eravamo 1 soli a trovarci
quella mattina nei pressi dell'universita: Ferraro perché era a casa sua, molto vicina
alla Sapienza, e 10 perch¢ mi ero recato nella segreteria di Lettere per ritirare un
certificato (che fra I'altro ¢ agli atti del processo e reca la data del 9 maggio).

A questo punto ¢ a me che viene attribuito il ruolo di sparatore: infatti non si
addiceva a Ferraro che, non avendo fatto il servizio militare, non sapeva sparare e
oltretutto, essendo mancino, non avrebbe potuto far partire un colpo verso la sua
sinistra, come necessario per via della particolare collocazione della finestra.

Con lunghissimi e pressanti interrogatori, condotti senza difensore e verbalizzati solo
formalmente (11 giugno) o non verbalizzati affatto (14 giugno), gli inquirenti
condussero cosi la Alletto - minacciandola fra 1'altro di arrestarla per concorso in
omicidio - a cambiare versione ¢ a fare le confuse dichiarazioni accusatorie che
portarono al mio arresto immediato: infatti il giudice per le indagini preliminari
Guglielmo Muntoni emise la sua ordinanza di custodia cautelare con incredibile
rapidita, mentre ancora era in corso l'interrogatorio della Alletto. Che poi quest'ultima
abbia da quel momento in poi tenuto ferme le accuse € ovvio, se non altro per evitare
la grave incriminazione per calunnia (che prevede, addirittura, fino a 20 anni di
carcere). Va poi ricordato che quando finalmente la Alletto ottenne degli avvocati "di
fiducia", non fu lei a sceglierli, bensi la polizia, come risulta da un'intercettazione del
15 giugno 1997 fra lei e il cognato poliziotto. Fu in questo modo che, la sera del 14
giugno 1997, mi ritrovai improvvisamente con un'accusa di omicidio, del tutto
imprevedibile e incomprensibile: mancanza di movente, mancanza di arma del
delitto.

Quando una pattuglia della polizia mi venne a prelevare, stavo tranquillamente
cenando in un ristorante con un paio di amici: e ancora oggi mi chiedo come feci a
resistere a uno shock simile senza uscire di senno. Il resto € storia nota: una de-
tenzione preventiva di un paio d'anni, una serie di processi e appelli conclusasi con
una condanna per omicidio colposo, il ritorno in liberta e finalmente I'estinzione della
pena. Va ricordato peraltro che nel dicembre 2001 la Corte di Cassazione aveva
annullato la condanna su richiesta dello stesso procuratore generale (il rappresentante
dell'accusa), il quale aveva affermato che non vi erano elementi concreti per una



incriminazione e che l'intera vicenda giudiziaria presentava aspetti inquietanti,
indegni di un Paese civile.

L'accusa si basa in definitiva sulle sole dichiarazioni di Gabriella Alletto (la quale, a
suo dire, mi avrebbe visto con una pistola in mano): le sue affermazioni sono pero
pesantemente contraddette da numerose intercettazioni e testimonianze. Nel lungo
colloquio (intercettazione ambientale dell'll giugno 1997) fra lei e il cognato Di
Mauro (un poliziotto che la accompagnava sempre agli interrogatori), la Alletto dice:
«Jo nun ce stavo la dentro, te lo giuro sulla testa dei miei figli... Non ci sono proprio
entrata, ma come te lo devo di'? Fino allo sfinimento... ». Dopo di che Di Mauro,
valendosi anche di un disegno preparato per lui dal pubblico ministero Lasperanza,
suggerisce alla Alletto le persone che secondo gli inquirenti sarebbero state presenti
allo sparo, indicandone le rispettive posizioni nell'aula 6: si tratterebbe della stessa
Gabriella Alletto, di Francesco Liparota, di Salvatore Ferraro e di un altro, lo
sparatore, di cui - dice Di Mauro - «non si sa il nome». E a questo punto la Alletto gli
dice: «Bisognerebbe sapere chi € quell'altro oltre a Ferraro... », fornendo cosi la prova
certa di non aver assistito all'omicidio, e della sua disponibilita a cambiare versione.
Inoltre una testimone, la dottoressa Laura Cappelli, ha riferito in aula che il 12 giugno
1997, due giorni prima di accusare me, Ferraro e Liparota, la Alletto le aveva
confidato: «Mi hanno messa in mezzo... 10 in quella stanza non c'ero, perdo non mi
conviene dire che non c'ero». «A quel punto», racconta la Cappelli, «ricordo di averle
chiesto: "Scusa, ma se tu dici che stavi in quella stanza devi anche dire chi c'era in
quella stanza, devi inventarti altre cose... " e la Alletto replico che "loro" (cio¢ quelli
che la interrogavano) si immaginavano la scena, ma avevano bisogno di un testimone
attendibile, di una persona affidabiley.

Questa conversazione, che aveva lasciato molto perplessa la Cappelli, fu ripresa dalle
due donne nel corso della stessa giornata: «E allora», continua la testimone Cappelli,
«le ho chiesto: "Gabriella, ma allora ti sei convinta veramente che hanno sparato da
quella stanza?", e lei mi ha risposto: "Eh, mi stanno convincendo". Al che 10 le ho
chiesto: "Scusa, ma ti stanno convincendo anche che tu eri 1a dentro?", ¢ le1 mi ha
detto: "Si, mi stanno convincendo anche di questo"».

In effetti, nella corrispondente trascrizione delle intercettazioni, la Alletto afferma (12
giugno 1997, ore 8.25): «Mi hanno infilato dentro come una stronza... non mi
conviene dire che non c'ero... vogliono un teste, una persona affidabile... a me mi
fanno veramente vacilla' la testay.

Nell'udienza del 20 novembre 1998 anche la professoressa Simona Sagnotti ha
raccontato di aver ricevuto, nei giorni precedenti al mio arresto, delle confidenze
dalla Alletto: in particolare si era lamentata con lei delle pressioni e delle minacce
che aveva subito dagli inquirenti affinché cambiasse versione e dichiarasse di aver
assistito al delitto.

Infine, la professoressa Serena Armellini ha riferito nell'udienza del 4 dicembre 1998
che la Alletto, poche ore prima di accusare me, Ferraro e Liparota, le aveva detto
disperata: «Qui bisogna fare come dicono loro», intendendo con "loro" gli inquirenti.
La Corte d'Assise ha disposto un confronto fra la Alletto e queste tre donne che la
smentivano: Cappelli, Sagnotti e Armellini. Ma questo confronto la Alletto lo ha



assolutamente rifiutato, avvalendosi della facolta di non rispondere. Del resto non si
vede cosa avrebbe potuto replicare alle sue amiche, che cosi evidentemente la
contraddicevano.

Tutte queste testimonianze che smentiscono la Alletto, oltre a informarci che fino al
14 giugno aveva detto a tutti di non aver assistito al delitto, contribuiscono anche a
spiegare le ragioni del suo successivo cambiamento di versione.

Ma un cenno va fatto anche a Salvatore Ferraro: condannato a quattro anni ¢ due mesi
per favoreggiamento personale, e cio¢ per aver sempre affermato la mia innocenza,
ha trascorso in carcere oltre un anno. Accusandomi non sarebbe stato né arrestato né
condannato. Se veramente fossi 10 il responsabile e Salvatore mi avesse visto sparare,
il suo atteggiamento apparirebbe del tutto assurdo: solo un masochista o un pazzo si
farebbe volontariamente e inutilmente incarcerare e condannare!

Ecco dunque la ricostruzione di come sono andate le cose e di come un qualsiasi
cittadino italiano innocente pud capitare per errore negli ingranaggi della giustizia:
restandoci per dieci anni, con enorme dispendio di energie, tempo, denaro, ma
soprattutto con gravi violazioni della dignita personale. Nessuno degli innumerevoli
sforzi compiuti, non solo da me ma da tutte le persone che mi conoscono e mi hanno
aiutato in questo periodo, per ristabilire la verita dei fatti e per dimostrare la mia
completa estraneita alla vicenda ha sortito effetti di rilievo.

Una volta avviato il meccanismo perverso che ha portato alla mia accusa ¢ diventato
impossibile per gli inquirenti tornare indietro e per 1 giudici ammettere un palese
errore giudiziario. Cosi ho perso il lavoro, mi sono ritrovato a lungo sulle prime
pagine dei giornali additato come un omicida, ho ricevuto l'attenzione, i commenti e
le illazioni di discutibili opinionisti televisivi. Nonostante tutto, la mia vita ¢ andata
avanti: mia moglie mi ¢ sempre stata vicina, nessuno dei miei familiari e amici mi ha
fatto mancare il suo appoggio, nelle poche occasioni lavorative (fra 1'altro devo far
fronte a un risarcimento di milioni di euro!) ho incontrato persone intelligenti e senza
pregiudizi.

Resta comunque vivissima l'amarezza per l'ingiustizia subita e non sanata, per il
fallimento della giustizia, incapace di trovare il vero responsabile.

A questo proposito, vorrel provare a rispondere a un interrogativo che molti si sono
posti: se gli accusati "ufficiali" sono innocenti, allora chi ¢ stato? Premesso che non
spetta a me risolvere un caso rimasto avvolto nel mistero nonostante le accanite
indagini di centinaia di inquirenti, mi sembra comunque doveroso ricordare una parte
delle numerose piste alternative, alcune delle quali avrebbero meritato maggiori
approfondimenti. Indagini furono compiute su un bibliotecario della Facolta di
Lettere, Rino Tingale, un appassionato di armi che deteneva numerosissime pistole e
che, secondo alcuni testimoni, girava armato anche nell'universita. Ma 1 primi a
essere sospettati furono gli addetti alle pulizie, poiché nelle abitazioni di alcuni di
loro e nel magazzino della ditta furono trovati un silenziatore artigianale, alcuni
bossoli e pistole giocattolo modificate.

Sei anni dopo, nel 2003, si € poi venuti a sapere che fra gli addetti alle pulizie del
bagno di Statistica c'erano anche degli aderenti alle nuove Brigate rosse. Non c'¢



bisogno di ricordare che il 9 maggio ricorre l'anniversario dell'uccisione di Aldo
Moro.

D'altra parte, stupisce constatare che negli atti dell'inchiesta non compaia alcuna
traccia dell'ipotesi terroristica (in senso lato), che pure era stata inizialmente
accreditata dagli stessi inquirenti, come risulta da alcune interviste rilasciate dal
pubblico ministero Lasperanza nei primissimi giorni delle indagini.

Per fare un esempio, proprio la mattina del 9 maggio 1997 le prime tre pagine del
Giornale erano dedicate al rischio di attentati in Italia. In seguito alla condanna di
alcuni estremisti islamici, 1 servizi segreti (entrati poi a piu riprese nelle indagini)
avevano infatti segnalato l'arrivo in Italia di un commando armato, composto da sette
persone e capeggiato da un certo Ahmed Taiisu (cosi scrive appunto il Giornale), con
il compito di realizzare un attentato a Roma. La fuga di notizie sull'informativa dei
servizi segreti sembrerebbe inoltre aver impedito la cattura del commando. Ma anche
a prescindere da questa specifica ipotesi, I'immagine di una persona che, appostata in
un bagno chiuso, dietro un vetro smerigliato, fa fuoco con un'arma silenziata nel
mezzo della piu grande universita d'Italia, colpisce una passante, raccoglie il bossolo
e scompare senza lasciare tracce, fa pensare piu a un terrorista ben addestrato che non
a uno sprovveduto a cui sia accidentalmente partito un colpo.

Tuttavia l'unica ipotesi seguita dagli inquirenti ¢ stata quella dell'incidente, piu
tranquillizzante per 1'opinione pubblica. Quanto raccontato fin qui puo bastare per
capire - ovviamente dal mio (e per fortuna non solo mio) punto di vista - che il delitto
dell'universita rappresenta uno dei piu clamorosi errori giudiziari degli ultimi anni.

I1 15 giugno 1997 il pubblico ministero Ormanni e il questore di Roma Rino Monaco
dichiararono: «II caso € chiuso». In realta nessuna delle domande piu ovvie («Chi ¢
stato? Da dove? Perché?») ha ricevuto a tutt'oggi una risposta minimamente
plausibile. Dopo dieci anni il caso € ancora aperto.

Fonte: L’Europeo 2007, n.3



