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Il caso Lavorini

La morte del piccolo Ermanno

IL GIALLO LAVORINI 
QUARANT’ANNI DOPO

Dopo quattro decenni il caso che sconvolse l’Italia 
è stato completamente spiegato oppure no? 

Ancora molti, infatti, sono i punti oscuri della tragica morte 
di Ermanno Lavorini, il bimbo di 12 anni rapito 

e poi ucciso il 31 gennaio 1969

Viareggio, 30 gennaio 2009 - Dal punto di vista della storia recente di Viareggio, il 
caso Lavorini, di cui ricorre domani il quarantesimo anniversario, rappresenta una 
sorta di discrimine temporale. Il rapimento del giovanissimo Ermanno, scomparso il 
31 gennaio del 1969 e mai più tornato a casa, ha segnato infatti la fine dell’innocenza 
collettiva. Della città, certo, ma forse anche di tutta l’Italia.
Col caso Lavorini finiscono ufficialmente gli spensierati  anni Sessanta e comincia 
una stagione buia e problematica,  piena di  tensioni  politiche e sociali.  Non erano 
mancate,  per  la  verità,  le  avvisaglie:  giusto  un  mese  prima  i  contestatori  della 
Bussola,  dando l’assalto  al  “Capodanno dei  padroni”,  avevano fatto  capire  che il 
giocattolo della città loisir si stava rompendo.
Ermanno, tredici anni non ancora compiuti  (era nato il 19 novembre del 1956), si 
allontana da casa in bicicletta, come d’abitudine alle 14,30, con l’intesa che sarebbe 
rientrato un’ora più tardi. Indossa un paio di pantaloni color ruggine, un maglione 
bianco con disegni neri e un impermeabile bianco. E’ alto 1 metro e 55, corporatura 
esile, capelli biondi ondulati. E’ il figlio minore di una nota famiglia di commercianti, 
con negozio di tessuti nella zona del mercato. Il padre Armando è molto conosciuto. 
Ermanno non torna, e alle 17,45 la sorella ventunenne Marinella riceve una telefonata 
minatoria: “Preparate 15 milioni e non avvertite la polizia”.
Comincia così il primo caso italiano di rapimento di minore a scopo di estorsione. La 
vicenda  deflagra  dal  punto  di  vista  mediatico.  Polizia  e  carabinieri  inviano  a 
Viareggio  i  loro  migliori  investigatori,  la  televisione  e  i  giornali  di  tutta  Italia 
spediscono in Versilia  telecamere  e  inviati  di  punta.  Quello che non si  sa,  per  il 
momento, è che Ermanno è già morto. Dopo il ritrovamento del cadavere, sepolto 
sotto  un velo di  sabbia sulla spiaggia  tra Torre del  Lago e Vecchiano,  l’autopsia 
stabilirà infatti che la morte risale al pomeriggio del 31 gennaio.
Le  attenzioni  degli  inquirenti  si  concentrano  su  due  giovani  viareggini:  Marco 
Baldisseri, meccanico sedicenne di simpatie monarchiche e Rodolfo Della Latta, 20 



anni, necroforo in un’agenzia di pompe funebri. A essi si aggiungerà più tardi Pietro 
Vangioni, 20 anni, cameriere e segretario del Fronte Monarchico Giovanile. 
La spiegazione della morte di Ermanno ha seguito, nel  tempo,  due piste del tutto 
diverse: la prima omosessuale, la seconda politica.
Il  ritrovamento  del  corpo  senza  vita  del  ragazzino  è  del  9  marzo.  Il  20  aprile  i 
carabinieri annunciano che il caso è chiuso: Baldisseri ha confessato di aver ucciso 
Ermanno in seguito a una lite. Ma questo è solo l’inizio: Baldisseri, che conosce i giri 
della pineta di ponente, dove si svolgono squallidi commerci carnali con minori che 
si prostituiscono, cambia versione almeno una dozzina di volte, chiamando in causa 
adulti  che  vedono  così  distrutta  la  loro  reputazione,  in  una  società  molto  meno 
tollerante dell’attuale.
Come Adolfo Meciani, benestante quarantenne accusato da Baldisseri di aver messo 
gli occhi su Ermanno e di aver organizzato un vero e proprio agguato per condurlo a 
un festino. Meciani è innocente, ma non regge alla vergogna di vedere rivelata la sua 
omosessualità nascosta e si uccide in carcere.
I ragazzi di pineta, nel tentativo di alleggerire le loro responsabilità,  continuano a 
sfornare versioni sempre diverse, gettando fango in ogni direzione. Della Latta accusa 
Giuseppe Zacconi, figlio del grande attore Ermete, e questi è costretto a dimostrare 
pubblicamente la sua impotenza sessuale, prima di morire per un attacco cardiaco nel 
1970.
Nel tritacarne delle rivelazioni fasulle di Baldisseri e Della Latta finiscono altri, come 
il  sindaco  socialista  Renato  Berchielli  e  il  presidente  dell’Azienda  di  soggiorno, 
Ferruccio Martinotti, entrambi socialisti e costretti alle dimissioni, nonostante la loro 
estraneità ai fatti. In questa fase la città di Viareggio viene sconvolta, dipinta come 
una capitale della perdizione.
Quando  si  affaccia  la  seconda  pista,  quella  politica,  viene  tirato  in  ballo  Pietro 
Vangioni.  I  ragazzi di vita sono anche, con Vangioni,  militanti  monarchici,  vicini 
all’estrema destra: la storia della prostituzione maschile sarebbe dunque un colossale 
depistaggio. La tesi è che il terzetto abbia escogitato il rapimento - finito male - per 
finanziare l’attività politica del circolo. 
A questa  ricostruzione  non  crede  completamente  il  tribunale  di  primo  grado  che 
condanna i soli Baldisseri e Della Latta, mandando assolto per insufficienza di prove 
Vangioni.
Sentenza modificata  in  appello e in Cassazione,  con la condanna del  terzetto  per 
rapimento a scopo di estorsione e omicidio preterintenzionale. Baldisseri prese 8 anni 
e mezzo di carcere per aver colpito Ermanno, provocandone la morte; Della Latta 11 
anni  per  averlo  seppellito,  soffocandolo  definitivamente;  Vangioni  ebbe  9  anni. 
Questa la verità processuale stabilita nel 1977. E’ andata veramente così? 
La sensazione è che non tutto sia stato chiarito completamente. Solo gli interessati 
potrebbero, se volessero, dire una parola definitiva.

Fonte: La Nazione, 30 gennaio 2009


