Altri misteri
Il caso Lavorini

La morte del piccolo Ermanno

IL GIALLO LAVORINI
QUARANT’ANNI DOPO

Dopo quattro decenni il caso che sconvolse Iltalia
e stato completamente spiegato oppure no?
Ancora molti, infatti, sono i punti oscuri della tragica morte
di Ermanno Lavorini, il bimbo di 12 anni rapito
e poi ucciso il 31 gennaio 1969

Viareggio, 30 gennaio 2009 - Dal punto di vista della storia recente di Viareggio, il
caso Lavorini, di cui ricorre domani il quarantesimo anniversario, rappresenta una
sorta di discrimine temporale. Il rapimento del giovanissimo Ermanno, scomparso il
31 gennaio del 1969 e mai piu tornato a casa, ha segnato infatti la fine dell’innocenza
collettiva. Della citta, certo, ma forse anche di tutta 1’Italia.

Col caso Lavorini finiscono ufficialmente gli spensierati anni Sessanta € comincia
una stagione buia e problematica, piena di tensioni politiche e sociali. Non erano
mancate, per la verita, le avvisaglie: giusto un mese prima 1 contestatori della
Bussola, dando I’assalto al “Capodanno dei padroni”, avevano fatto capire che il
giocattolo della citta /oisir si stava rompendo.

Ermanno, tredici anni non ancora compiuti (era nato il 19 novembre del 1956), si
allontana da casa in bicicletta, come d’abitudine alle 14,30, con ’intesa che sarebbe
rientrato un’ora piu tardi. Indossa un paio di pantaloni color ruggine, un maglione
bianco con disegni neri € un impermeabile bianco. E’ alto 1 metro e 55, corporatura
esile, capelli biondi ondulati. E’ il figlio minore di una nota famiglia di commercianti,
con negozio di tessuti nella zona del mercato. Il padre Armando ¢ molto conosciuto.
Ermanno non torna, ¢ alle 17,45 la sorella ventunenne Marinella riceve una telefonata
minatoria: “Preparate 15 milioni e non avvertite la polizia”.

Comincia cosi il primo caso italiano di rapimento di minore a scopo di estorsione. La
vicenda deflagra dal punto di vista mediatico. Polizia e carabinieri inviano a
Viareggio 1 loro migliori investigatori, la televisione e i1 giornali di tutta Italia
spediscono in Versilia telecamere e inviati di punta. Quello che non si sa, per il
momento, ¢ che Ermanno ¢ gia morto. Dopo il ritrovamento del cadavere, sepolto
sotto un velo di sabbia sulla spiaggia tra Torre del Lago e Vecchiano, I’autopsia
stabilira infatti che la morte risale al pomeriggio del 31 gennaio.

Le attenzioni degli inquirenti si concentrano su due giovani viareggini: Marco
Baldisseri, meccanico sedicenne di simpatie monarchiche e Rodolfo Della Latta, 20



anni, necroforo in un’agenzia di pompe funebri. A essi si aggiungera piu tardi Pietro
Vangioni, 20 anni, cameriere e segretario del Fronte Monarchico Giovanile.

La spiegazione della morte di Ermanno ha seguito, nel tempo, due piste del tutto
diverse: la prima omosessuale, la seconda politica.

Il ritrovamento del corpo senza vita del ragazzino ¢ del 9 marzo. Il 20 aprile 1
carabinieri annunciano che il caso ¢ chiuso: Baldisseri ha confessato di aver ucciso
Ermanno in seguito a una lite. Ma questo ¢ solo I’inizio: Baldisseri, che conosce 1 giri
della pineta di ponente, dove si svolgono squallidi commerci carnali con minori che
si prostituiscono, cambia versione almeno una dozzina di volte, chiamando in causa
adulti che vedono cosi distrutta la loro reputazione, in una societa molto meno
tollerante dell’attuale.

Come Adolfo Meciani, benestante quarantenne accusato da Baldisseri di aver messo
gli occhi su Ermanno e di aver organizzato un vero e proprio agguato per condurlo a
un festino. Meciani ¢ innocente, ma non regge alla vergogna di vedere rivelata la sua
omosessualita nascosta e si uccide in carcere.

I ragazzi di pineta, nel tentativo di alleggerire le loro responsabilita, continuano a
sfornare versioni sempre diverse, gettando fango in ogni direzione. Della Latta accusa
Giuseppe Zacconi, figlio del grande attore Ermete, e questi ¢ costretto a dimostrare
pubblicamente la sua impotenza sessuale, prima di morire per un attacco cardiaco nel
1970.

Nel tritacarne delle rivelazioni fasulle di Baldisseri e Della Latta finiscono altri, come
il sindaco socialista Renato Berchielli e il presidente dell’Azienda di soggiorno,
Ferruccio Martinotti, entrambi socialisti e costretti alle dimissioni, nonostante la loro
estraneita ai fatti. In questa fase la citta di Viareggio viene sconvolta, dipinta come
una capitale della perdizione.

Quando si affaccia la seconda pista, quella politica, viene tirato in ballo Pietro
Vangioni. | ragazzi di vita sono anche, con Vangioni, militanti monarchici, vicini
all’estrema destra: la storia della prostituzione maschile sarebbe dunque un colossale
depistaggio. La tesi € che il terzetto abbia escogitato il rapimento - finito male - per
finanziare 1’attivita politica del circolo.

A questa ricostruzione non crede completamente il tribunale di primo grado che
condanna 1 soli Baldisseri e Della Latta, mandando assolto per insufficienza di prove
Vangioni.

Sentenza modificata in appello e in Cassazione, con la condanna del terzetto per
rapimento a scopo di estorsione e omicidio preterintenzionale. Baldisseri prese 8 anni
¢ mezzo di carcere per aver colpito Ermanno, provocandone la morte; Della Latta 11
anni per averlo seppellito, soffocandolo definitivamente; Vangioni ebbe 9 anni.
Questa la verita processuale stabilita nel 1977. E’ andata veramente cosi?

La sensazione ¢ che non tutto sia stato chiarito completamente. Solo gli interessati
potrebbero, se volessero, dire una parola definitiva.

Fonte: La Nazione, 30 gennaio 2009



