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Il massacro della famiglia Graneris

di Alberto Gaino 

«Concede a Graneris Doretta il beneficio della liberazione condizionale e ne ordina la 
scarcerazione». 
Il  provvedimento  del  Tribunale  di  sorveglianza  sembra  persino  più  solenne della 
formula di rito. E in un certo senso è così: dopo 25 anni si pone fine all’ergastolo di 
un'ex  ragazza  condannata  per  la  colpa  più  infame.  L’aver  partecipato,  pur  senza 
sparare, alla strage della propria famiglia e che tra carcere, prima, e lavoro esterno al 
Gruppo Abele, negli ultimi 10 anni, si è costruita dignità di persona. Lo scrive don 
Luigi Ciotti in una lettera ai giudici e lo riaffermano i magistrati: «Il cammino della 
signora Graneris in questi decenni ha visto sempre più netta la sofferente presa di 
coscienza del male compiuto e delle sua irrimediabilità». 
Da un paio  di  sere  Doretta  Graneris  non rientra  più  in  carcere  e  rimane  fuori  a 
dormire. Per il resto, la sua vita non è cambiata e non cambierà: dovrà osservare orari 
rigidi, mai rincasare dopo le 22,30, mai uscirne prima delle 7. Per lasciare Torino 
qualche  giorno  dovrà  chiedere  il  permesso  al  magistrato.  Un’esistenza  vigilata. 
Almeno  per  i  prossimi  cinque  anni.  Luca  Marta,  il  suo  avvocato,  ci  ha  appena 
spiegato che nulla le era dovuto. E ora, a 43 anni, lei è qui, in uno studio legale del 
centro, a raccontarci la sua prossima vita. 
Dica  la  prima  cosa  che  le  viene  in  mente.  «Sono  storditissima,  davvero  non  mi 
raccapezzo ancora. Sa, il carcere è anche una forma di dipendenza mentale e non 
andare e venire più da quel posto è talmente nuovo che.... Le dico che non ho ancora 
una casa mia, ma un posto dove andare sì. Un posto dove c'è una mia stanza, con le 
cose  che  non potevo tenere  in  cella.  Mi  muovo,  parlo,  faccio  cose  con un certo 
automatismo. E ho dormito a pezzettini queste prime notti fuori. Non riesco ancora a 
pensare e a ragionare senza il carcere». 



Lei vi ha trascorso quindici anni senza mai uscirvi. Poi c’è stato il Gruppo Abele 
dove i  suoi  studi  di  architettura  si  sono tradotti  in una discreta  professionalità  in 
campo grafico, scrive il presidente Mario Vaudano, e dove ha imparato a dedicarsi a 
chi sta peggio, in particolare a persone malate. Il giudice scrive che “non potendovi 
essere  altre  e  più  dirette  modalità  di  risarcimento  alle  persone colpite”,  questo  è 
diventato il  suo modo di chiedere perdono. O non è così? «Con i miei  parenti di 
Vercelli non c’è stato più rapporto, se non con lo zio Carlo che mi cercò in carcere. 
Morto lui, non ho più saputo nulla degli altri, se non, attraverso il mio avvocato, che 
non volevano niente  a parte  il  mio  silenzio.  Oggi  non so se  un giorno tornerò a 
Vercelli, se andrò al cimitero. Nei primi anni di carcere avrei dato non so cosa per 
tirare una croce sopra quella sera. Ma non si può e non lo voglio. Non le dico perché 
e per come. Penso che si capisca. E' una cosa mia». 
Si  ripensa  mai  com'era?  «Il  mio  era  un piccolo  mondo:  stavo a  casa,  uscivo per 
andare a scuola, poi in negozio a dare una mano. Non conoscevo niente e nessuno». E 
poi venne Guido Badini. «Lui era un altro tipo». Al ricordo sorride e intanto continua 
a  fumare  e  a  mangiarsi  le  unghie.  «La mia  cliente  ha  scalato  ogni  gradino della 
riabilitazione»,  si  inserisce  il  legale.  «Con  le  unghie»  aggiunge  lei  d’istinto. 
L'avvocato, nell’altra stanza, ci ha spiegato che le hanno offerto denaro per memoriali 
esclusivi e comparsate tv, ma che lei vuole essere soltanto dimenticata. 
«C'è stato un tempo in cui mi sentivo morta. E poi ci sono stati altri momenti... di 
ricostruzione. Al Gruppo Abele devo molto: mi ha trattato da persona...normale. Non 
lo lascerò, ora che posso. Continuerò a restare lì a fare la mia parte di volontariato. 
Per il resto.... Dentro hai tutti i tuoi casini, non li esibisci, cerchi di tirare avanti. Ah, 
un’ultima cosa: vorrei vivere in una piccola città, ma qui, tutto sommato, è meglio, 
potrò essere una qualunque per strada, fra un po'». 

Fonte: La Stampa, 2 dicembre 2000 


