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Il massacro della famiglia Graneris

IL MASS MURDERER 
DI DORETTA GRANERIS 

E GUIDO BADINI
di Paolo Benetollo

C’è un termine, nella moderna criminologia, che definisce il massacro di più persone 
all’interno  di  uno  stesso  nucleo  famigliare:  mass  murderer,  che  letteralmente  si 
potrebbe tradurre come assassinio totale. Due fredde parole per indicare un crimine 
efferato.  Come  quello  che  sconvolse  la  pacifica  Vercelli,  laborioso  centro  del 
Piemonte,  il  13 novembre  del  1975,  e  che coinvolse un’intera famiglia  di  cinque 
persone: Sergio Graneris, 45 anni, gommista, un uomo venuto su dal nulla, capace di 
far prosperare una piccola ditta artigianale e di accumulare una piccola fortuna; Italia 
Zambon,  casalinga  di  41  anni;  i  genitori  di  lei,  Romolo  Zambon  di  79  anni  e 
Margherita Baucero, di 76 anni; il piccolo Paolo Graneris, figlio di Sergio e Italia, 13 
anni.
Un  delitto  atroce,  perpetrato  in  una  zona  tranquilla,  assolutamente  scevra  da 
comportamenti criminali  così rilevanti.  Un delitto che ebbe come protagonisti due 
giovani, Doretta Graneris, 18 anni e Guido Badini, 21 anni.
Doretta era la figlia di Sergio e Italia, studentessa, un carattere non facile, ribelle, 
come può esserlo una ragazza che soffre moltissimo la mentalità provinciale della 
città nella quale abita, e che soffre soprattutto la differenza sociale con le amiche e 
compagne di classe.
Guido Badini, 21 anni, ragioniere disoccupato, una persona introversa, timida; orfano 
di padre, aveva la madre gravemente malata, e sfogava la sua solitudine imparando a 
sparare, cosa che faceva frequentemente nel poligono di Novara.
Si conobbero, casualmente, il 31 dicembre del 1972, quando Sergio, invitato da suo 
zio  Carlo,  si  recò  a  casa  dei  Graneris  per  festeggiare  la  fine  dell'anno.  Da  quel 
momento il destino dei due si unirà indissolubilmente, intrecciandosi a quello degli 
altri protagonisti di questa storia, la famiglia Graneris e la famiglia Zambon.
Sergio Graneris si è fatto da solo: contadino, poi camionista ed infine gommista,  
ha rilevato l’azienda dei suoceri, con i quali ha un ottimo rapporto, tanto da portarli a 
vivere con se, nella villetta che si è costruito a Vercelli, grazie ai proventi della sua 
attività. Che marcia speditamente, tanto da permettergli un tenore di vita tranquillo. 
Ma l'agiatezza non lo ha cambiato, tant’è vero che cerca di trasmettere a quella figlia 
un  po'  ribelle,  Doretta,  i  suoi  valori,  il  rispetto  per  il  denaro.  Ma  la  ragazza  è 
insofferente: a scuola non è un gran che, studia svogliatamente; la vita di provincia la 
annoia e sogna la libertà, la ricchezza. Appena compie diciotto anni, va via di casa e 



sceglie di vivere con il suo fidanzato, quel Sergio conosciuto la vigilia di fine anno 
del 1972.
I  due  vivono  in  ristrettezze  economiche;  lui  è  disoccupato,  lei,  che  ha  velleità 
artistiche, non collabora. La cosa finisce per ripercuotersi nei rapporti tra i due e la 
famiglia di lei. Nella mente dei due prende forma un'idea: procurarsi il necessario 
dalla famiglia di Doretta.
E' sul patrimonio in genere che i due mettono gli  occhi. Sanno che ci sono conti 
bancari, soldi in contanti, proprietà. Per quanto la famiglia Graneris non osteggi in 
alcun modo le sue disponibilità, c’è un ingente patrimonio che aspetta solo di essere 
afferrato. Ed è su quello che i due mettono gli occhi.
Il piano inizia a delinearsi. Prima cosa, cercare qualcuno esperto di armi che sia in 
grado di fare il lavoro più sporco, in modo che Doretta e Sergio possano in qualche 
modo costruirsi un alibi. Cercano tra la malavita di piccolo cabotaggio, e dopo un 
paio di  rifiuti,  trovano la  persona cercata:  è  Antonio  D’Elia,  un  pregiudicato  per 
stupro, che in passato è stato è stato anche l’amante di Doretta, con il consenso di 
Guido. Il consenso alla tresca da parte del giovane è anche un modo per convincere 
D’Elia  a  partecipare  all’omicidio.  Ma  l’uomo ha  dei  dubbi,  tentenna,  e  alla  fine 
accetta di partecipare, ma solo come palo.
La mattina del 13 novembre, tutto è pronto. Doretta, lasciata la casa del fidanzato, 
passa a prelevare Antonio e, assieme, si recano ad Arese, vicino Milano. Qui rubano, 
nel posteggio dell'Alfa Romeo, una Simca 1300. Nel frattempo Sergio ha noleggiato 
una 500, e, giunti nei pressi di Vercelli, trasbordano tutti e tre a bordo della Simca, 
lasciando parcheggiata la 500. Guido e Doretta, arrivati in Via Caduti dei lager 9, 
dove sorge la villetta dei Graneris, lasciano di guardia, fuori, il D’Elia. Loro entrano 
con noncuranza.
La famiglia è seduta davanti alla tv: stanno guardando un varietà televisivo, ma fanno 
posto ai due giovani. Seduti attorno al tavolo, discutono del dono di nozze di Sergio, 
alcuni  lingotti  d’oro  promessi  dal  papa  della  ragazza.  Loro  li  vorrebbero  subito, 
Sergio esita. Quel giovane a lui e alla moglie non è mai piaciuto. Hanno subito la 
volontà della ragazza, passivamente, per non inasprire ulteriormente i rapporti, già 
tesi. La discussione finisce, e i Graneris riprendono a seguire lo spettacolo in tv. Da 
questo momento in poi la dinamica dei fatti, pur chiara nella sequenza, ha delle zone 
d’ombra. Non è mai stato appurato, con certezza, chi abbia sparato. Probabilmente 
Guido, che aveva una non celata passione per le armi, oltre ad essere sicuramente più 
esperto della ragazza. 
La calibro 7,65 spara,  ed il  primo a cadere è Sergio. Freddato, cade riverso sulla 
sedia. La signora Italia muove un passo verso i fidanzati, ma viene immediatamente 
colpita. Subito dopo tocca ai nonni, uno dietro l’altro, ferocemente. Il piccolo Paolo, 
sconvolto, si rifugia sotto il tavolo, ma Guido dapprima lo ferisce, poi, a bruciapelo, 
gli spara il colpo di grazia. Sono passati pochi minuti, e diciotto colpi di pistola hanno 
tragicamente messo fine all’esistenza delle cinque persone. Uscendo, Doretta guarda 
il cadavere del fratello, ma passa oltre. All’uscita della villa c’è il cane dei Graneris.  
Abbaia,  quasi  consapevole  dell’accaduto.  Viene  abbattuto da  un colpo di  pistola.
I tre si allontanano con la Simca, che bruceranno appena fuori città. 



Doretta e Guido lasciano Antonio, e si recano da Giorgio, un amico di Guido. Hanno 
bisogno di un alibi, e restano a casa di Giorgio per un’ora e 45minuti, dalle 21.45 alle 
23.30.  Come  racconterà  in  seguito  la  famiglia  dell’uomo,  i  due  si  comportavano 
normalmente, ridendo e scherzando. 
Il 14 novembre Maria Ogliano, 67 anni, si reca alla villa per vedere come mai Sergio, 
sempre puntuale, stia facendo tardi al lavoro. Sono stati i dipendenti dell’uomo ad 
allertarla. La donna entra nel giardino della villa, chiama ad alta voce, ma non ottiene 
risposta. Apre il portone e continua a gridare il nome di Sergio. Dall’interno, si ode 
solo la voce della tv, rimasta accesa. Lo spettacolo che si para davanti agli occhi della 
povera donna è da girone infernale: i corpi delle 5 vittime sono riversi in posizioni 
diverse: Sergio è ancora sulla sedia, la sigaretta in bocca, il ragazzo è quasi sotto il 
tavolo.  C’è sangue dappertutto,  bossoli  di  pistola.  La  donna urla  disperata,  viene 
soccorsa. Le indagini stabiliranno che all’interno della casa erano custoditi valori di 
vario genere: ci sono soldi e preziosi un po’ dappertutto.
A Vercelli  si  diffonde immediatamente la notizia della strage,  sconvolgendo tutti. 
Increduli, tutti si chiedono chi possa aver agito con tanta bestiale ferocia, con tale 
violenza. Ma si chiedono, soprattutto, perché.
Le  indagini  scattano  immediatamente,  si  cerca  Doretta,  unica  sopravissuta.  I 
Carabinieri la raggiungono a casa di Guido; loro non ci sono. Sono andati al bar, a 
fare  colazione.  I  Carabinieri  informano  la  ragazza  della  strage,  ma  lei  reagisce 
compostamente.  Troppo  compostamente.  Sembra  quasi  indifferente.  Il  loro 
comportamento insospettisce gli inquirenti, che indagano e scoprono che in casa di 
Guido ci sono molte munizioni, dello stesso calibro di quelle usate per il massacro. 
Non solo: nell'auto del Guido, una Opel, viene trovato un bossolo calibro 7,65. Senza 
pubblicizzare in alcun modo le indagini, i Carabinieri scoprono che qualcuno era al 
corrente di quello che i due preparavano.
I sospetti si concentrano sui due giovani: non è un mistero che i due siano assetati di 
danaro, che amino le cose belle,  che vogliano, in definitiva, di più. Gli inquirenti 
raccolgono testimonianze, prove. I due vengono convocati in questura, con la scusa 
delle indagini di routine. Qua vengono sottoposti invece ad un duro interrogatorio, 
che porta Doretta, dopo otto ore, a confessare.
“Si, sono stata io - dice - e ora finalmente sono serena. Li ho uccisi con le mie mani.  
Guido però non c’entra nulla”. Una testimonianza sconvolgente.
Doretta viene rinchiusa in prigione, e per vari mesi mantiene la sua versione dei fatti. 
Ma gli inquirenti non sono affatto sicuri che le cose siano andate così. Ci sono i 18 
colpi sparati, pochi per una persona assolutamente all’oscuro di come si usi un’arma 
da fuoco; ci sono contraddizioni sulle versioni fornite durante gli interrogatori, i conti 
non tornano.
Dal carcere Doretta scrive lettere infuocate al suo Guido. Ma con il passare del tempo 
qualcosa cambia nel rapporto tra i due. La donna apprende che Guido, durante le 
deposizioni, ha scaricato su di lei e su Antonio D’Elia la responsabilità del massacro. 
“Sono stati loro due, erano amanti. Io volevo bene ai Graneris, non avrei mai fatto 
loro del male. Ho taciuto perché avevo paura che mi facessero fare la stessa fine”, 
racconta il Guido ai magistrati.



Per Doretta è un colpo terribile. Si arriva al processo, con i due ex amanti che ora si  
scambiano accuse terribili. “E'stato lui a organizzare tutto, voleva che io fossi l’unica 
erede dei miei, mirava al nostro patrimonio”,accusa la donna Poi, arriva il colpo di 
scena.
“Sono stato io, ho fatto tutto da solo”, racconta Guido, “avevo paura di perderla, e 
poi, uccidendo i suoi, saremmo stati uguali”, dice l’uomo, riferendosi alla comune 
situazione di orfani.
Subito dopo c'è un altro colpo di scena, con Doretta che racconta in aula l’omicidio di 
una  prostituta,  prova  generale  per  il  massacro  avvenuto  dopo.  I  giudici  non 
abboccano.  Il  tentativo,  palese  e  ingenuo,  è  quello  di  sperare  in  una  infermità 
mentale. Sottoposti a perizia psichiatrica, i due vengono dichiarati capaci di intendere 
e di volere. Per lei i medici parleranno di immaturità, per lui di una predisposizione 
alla menzogna. Ma i due sono sani di mente. Sono due bugiardi, certo, ma “normali”.  
Viceversa  per  D’Elia,  il  palo,  c’è  la  seminfermità  mentale.  Per  lui,  che  non  ha 
sparato, ci sono le attenuanti.
La  tattica  delle  accuse  a  vicenda,  del  reciproco  ritrattare  per  poi  confermare  e 
ritrattare ancora, non basta ai due amanti diabolici per cambiare il verdetto. Che è 
duro, ma giusto: ergastolo per Doretta e Guido, 22 anni per D’Elia.
Ci sono anche altre due condanne, per due persone che hanno fornito la benzina per 
distruggere  la  Simca  e  che  erano a  conoscenza  del  tentativo criminoso:  entrambi 
saranno condannati a 15 anni di galera.
Dieci ore di camera di consiglio per il verdetto. Che stabilisce anche una pena di un 
anno  e  mezzo  di  isolamento  diurno  per  Guido,  e  5  anni  di  casa  di  lavoro  per 
l’omicidio di una prostituta. 
Il 17 novembre 1975, in una Vercelli imbiancata dalla neve, c’erano stati i funerali 
delle 5 sfortunate vittime. Migliaia di persone si erano strette attorno ai feretri della 
famiglia Graneris, attorno alle due bare dei coniugi Zambon. 
Per  Doretta  e  Guido  iniziava,  invece,  il  lungo  periodo  della  detenzione.  Che  si 
interrompe, per la donna, nel 2000, quando il tribunale di sorveglianza le concede la 
possibilità di usufruire di cinque anni di libertà vigilata, con l’obbligo di restare in 
casa dalle 22,30 della sera alle 7,30 del mattino.
Doretta è una donna diversa, trent’anni dopo. Non parla di quell’esperienza terribile, 
vuole solo dimenticare e se possibile essere dimenticata. Oggi è una donna libera.
La giustizia degli uomini, che l’ha condannata, le permette di riprendere a 53 anni, 
una parvenza di vita normale. Eppure, nelle fredde testimonianze dell’epoca, nella 
lettura  degli  atti  processuali  come  della  cronaca  degli  avvenimenti,  c’è  come  un 
sinistro monito, mai effettivamente raccolto.
Il monito di una società che mostrava già la pericolosa tendenza al cedimento verso i 
falsi miti  del possesso, dell’avere ad ogni costo, della mancanza di equilibrio e di 
valori di riferimento. Un problema quanto mai attuale, oggi, in una società che ha 
mostrato altri fatti di sangue efferati, e in cui i mass murderer si sono moltiplicati, 
tragica dimostrazione di come né la repressione, né la comprensione del problema, 
abbiano permesso di porre un punto fermo per evitare il ripetersi di questi fatti tragici.



La  notizia  della  liberazione  della  donna  ha  scatenato  un  vespaio  di  polemiche. 
Inevitabili.  C’è chi  si  chiede come sia possibile che l’autrice di una strage possa, 
anche se solo dopo 25 anni, uscire di galera. C’è chi si chiede fino a che punto il  
perdono  sia  una  cosa  giusta.  E  c’è  chi  si  chiede  quale  esempio  venga  dato  per 
scoraggiare il ripetersi in futuro di fatti così tragici. Alla fine, la domanda che resta 
diventa sempre la stessa. E’ il perdono l’arma giusta di una società civile? E’ lecito 
perdonare? Domanda probabilmente senza risposta.
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