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DUE RAGAZZI

Il massacro di Novi Ligure: le vittime, gli assassini, un mistero senza fine

di Lina Coletti

Fa freddo e tira vento. Gli alberi, davanti al non lungo susseguirsi  delle villette a 
schiera color salmone, han foglie tremule e un po’ rattrappite, in quell’11 febbraio 
2001,  in  via  Decatra,  quartiere  Lodolino,  periferia  residenziale  di  Novi  Ligure, 
paesone di Coppi e Girardengo, oltre che del cioccolato, le biciclette, il fustagno e i 
Cavalieri  del  lavoro,  paesone  perso,  tra  le  colline  basse,  in  una  campagna  molle 
d’umidità. Sui balconi, tremulano pure le tende parasole bianche e gialle. Niente di 
che, nell’insieme. Certo non roba da ricchi, così “squadrata” da qualcuno di non gran 
fantasia, coi giardinetti circondati da un’alta siepe di bosso e, dietro, due betulle e 
qualche pianta qua e là. 
Al numero 12 un cartello avvisa “Attenti al cane”. Nella cuccia ce n’è due, difatti: 
due spinoni. E son tranquilli. Attorno, il silenzio più fondo rotto soltanto dai passi 
d’un ragazzo che ha la faccia da bambino, sotto i capelli castani e il pizzetto invece 
biondo, un orecchino al lobo destro e, addosso, un piumotto bianco traversato, appena 
sotto le spalle,  da una larga striscia color azzurro intenso.  Dentro ci abitano i De 
Nardo. Susanna Cassini detta Susy, 42 anni, un volto un po’ qualunque e un caschetto 
striato di mèches che ancor più gliel’addolciscono. Lì ci si conosce tutti. E tutti sanno 
tutto di tutti. Che la Susy è una un po’ speciale, per esempio. Una che “le brutture del 
mondo non la toccano”. Religiosissima, intanto. “Tranne quel momento d’abbandono 
per i Testimoni di Geova”, come ricordano, quando han voglia di ricordare.
Una che è di lì, e ha fatto ragioneria al collegio cattolico San Giorgio, e si dedica al 
volontariato,  e  sta  per  diventar  responsabile  di  un  “gruppo  famiglia”,  lei  che  la 
famiglia  ce  l’ha  così  unita,  la  Messa  assieme,  la  palestra  assieme,  assieme  in 
montagna al  Monginevro dove posseggono una piccola casa...  Una che insegnava 
catechismo in parrocchia, ma poi ha smesso per far la moglie e la madre: come già 
aveva smesso il suo lavoro di contabile, d’altronde. Peccato che Erika, la maggiore 
dei due figli, 16 anni, bravissima a pallavolo per carità, e sinanco nel kick-boxing, la 
boxe totale, che a dire il vero lei è invece un po’ scettica, al riguardo... Eh, sì: peccato 
che Erika in chiesa mai, e con loro a sciare quasi mai, e in discoteca, la “Luna rossa”,  
invece spesso, come al bowling, che è lì a due passi, lei e la sua mania per i Lunapop 
e sinanco per quel Morrison, il cantante, massì:  quello che la vita l’inneggia nella 
triade musica-sesso-droga e lei speriamo di no ma chi può dirlo, per come sono i 
ragazzi d’oggi, purtroppo... Lei così ribelle, e a volte così scontrosa, così umorale, e a 
scuola un mezzo disastro, l’han tolta dallo scientifico Arnaldi e mandata all’istituto 



per geometri,  roba da preti, perciò severità e tutto il resto che però sono serviti a 
poco.
E  per  fortuna  che  c’è  Gianluca,  undici  primavere,  un  ragazzino  dolce  e  bello, 
nonostante le orecchie un po’ a sventola. Bello per gli occhi vividi, e quei capelli  
morbidi con la frangetta, e il sorriso che ancor più glieli brilla. Lui sportivone. Calcio 
e basket, in primis. Ma anche chierichetto nella vicina parrocchia della Pieve, l'avrai 
visto, no, in quella foto, le mani giunte, i paramenti bianchi e grigi, e la smorfia un 
po’ birichina, nonostante il luogo e il rito...
Chissà se il ragazzo dal giubbotto bianco e la faccia da bambino ha pensato a loro, 
mentre  passava.  E  chissà  se  ha  sentito  quell'urlo,  dopo:  «Hanno  ammazzato  la 
mamma, hanno ammazzato la mamma... ». Un urlo di Erika. E dopo quello un altro. 
E un altro ancora. E però nella strada il silenzio non si rompe. Nessuno sente nulla. I  
vicini stanno a un quarto di tiro di schioppo, ma le finestre, e le porte, restano chiuse. 
Erika è fuori, adesso, nella sua tuta da ginnastica, i piedi scalzi sporchi di sangue, il  
viso segnato dallo shock. E ancora urla, urla, urla... E quando arriva quella macchina 
le si butta quasi addosso. La fan salire. E una delle due donne al volante chiama i  
carabinieri. Arrivano alle 21.30. E assieme alle tre gazzelle arriva pure l’ambulanza.
Al 12, il cancelletto è aperto, la porta anche e le luci all'interno son tutte accese. 
Entrano. Il corpo di Susy è a terra, in una marea di sangue, allungato di schiena sul 
pavimento della cucina, il viso girato sul lato destro, le braccia distese, il ventre e il 
corpo squarciati. Addosso, una maglietta, un golf, e i pantaloni d’una tuta, pure lei. Il 
sangue  è  dappertutto:  sangue,  ciuffi  di  capelli,  e  orme,  e  impronte,  un’infinità 
d’impronte... 
I ragazzi della pattuglia già sono sconvolti, nonostante il mestiere, che una mattanza 
così... Salgono. In bagno, nella vasca, il viso di Gianluca sporge dall'acqua arrossata: 
l’hanno sgozzato come un agnello. Sulle piastrelle azzurre i  segni delle sue mani 
aggrappate  al  nulla.  Sul  corpo,  quelli  d’un  accoltellamento  feroce.  La  notizia 
s’espande. E arriva gente, tanta gente.
Francesco De Nardo, il “capo” di quella che già vien definita come una famiglia da 
Mulino Bianco, è lì da poco. Non l’hanno fatto entrare. Gli hanno solo detto che sua 
moglie  e  suo  figlio  sono  stati  ammazzati.  Da  una  banda  di  rapinatori  assassini, 
probabilmente. E lui: «Non fossi andato alla partita, mioddio...», quasi in un rantolo 
da rimorso. Una partita come tante altre sere, con gli amici. Una partita di calcetto. 
Non lo ragguagliano. Il loro imbarazzo l’avverti nell'aria. 
«Un delitto d’una ferocia senza limiti  e senza senso», ha appena sussurrato Carlo 
Carlesi procuratore capo d’Alessandria. E un giovane carabiniere: «Cristo santo, non 
voglio  rivedere  mai  più  quella  scena,  quel  bambino...  È  troppo  tremenda...  56 
coltellate a lui e 40 alla donna, Cristo... Una rapina? Fatta da bestie, però...». 
No, non lo ragguagliano. E d’altronde che gli vai a dire, a uno cui hanno appena 
massacrato moglie e figlio? Sa, erano muniti di coltello, forse la signora ha tentato di 
reagire e questo ha scatenato la loro furia. Poi hanno cominciato a cercare i ragazzi. 
Terrorizzato dalle urla, suo figlio s’è nascosto in bagno, ci dispiace hanno accoltellato 
pure lui, l’hanno quasi torturato, la lama nella carne per 57 volte... E per fortuna che 
le è rimasta Erika, guardi...».



Francesco De Nardo è alto, robusto, i capelli scuri, i lineamenti regolari, e gli occhi 
intensi; e non come adesso, senza lacrime ma liquidi di smarrimento. Ha 45 anni. Lui 
e Susanna detta Susy si son sposati proprio alla Pieve, lui uomo così adorabile, serio, 
quadrato, forse la prima volta l’ha visto che era quasi bambina,  veniva da Madia 
provincia di Catanzaro: come suo padre, ex bracciante in cerca di miglior sorte nel 
Nord dell’opulenza. E, lì, un posto d’operaio. E l’orgoglio di mantenere quel figliolo 
fino alla laurea, nonostante lo stipendio non proprio ottimo. L’ha iscritto lui stesso: in 
fondo è un grande onore. Per sé, la moglie, il parentado intero, che è rimasto laggiù a 
tirar la cinghia, invece. E difatti Francesco è ingegnere. Francesco che entrerà alla 
Pernigotti, quella dei dolci: e da semplice tecnico, su su fino ai vertici...
La gente s’è fatta folla, ormai. E lo sconcerto s’è trasformato in rabbia, esasperazione, 
orrore. E l’orrore in odio. E voglia di vendetta. E di giustizialismo, se non proprio di 
giustizia da  do it your-self.  C’è chi tira fuori casi vecchi e non: «Ma ti ricordi di 
quello slavo, il Manolo, all’anagrafe Ljubisa Bvabanovic, che per rubare accoppò i 
genitori e due dei loro figli?». «... e ti ricordi di quando a Brescia...». «Ma se una 
settimana  addietro è  capitato  pure  a  me.  Me ne  son trovati  due,  rientrando.  Due 
albanesi, credo... ». «Maledetti, maledetti... ». «Maledetti bastardi, sì... ». «La pena di 
morte, maledetti...». «Loro e le loro puttane sulla Barbellotta... (la strada che da Novi 
porta a Serravalle, ndr)». «Puttane, protettori, droga e chissà quant’altro...». «Ma qua 
non se ne può più...». «Colpa del sindaco che agli extra gli ha dato la casa e quelli ci 
ammazzano... ».
E intanto la Lega s’appresta a chiedere di “sradicare dalla zona le bande di clandestini 
con misure  efficaci  ed effettive d’espulsione”.  E An: «Un delitto che rappresenta 
l’escalation di una mano criminale che sta terrorizzando l’intero Paese... ». 
Al di là delle barriere, piazzate dagli uomini in uniforme, un altro inferno. Giornalisti, 
fotografi,  cameramen...  E la gente che gonfia la sua rabbia, ancora. C’è chi giura 
d’aver  visto  fuggire  due  tizi.  «Su  una  Polo  grigia».  «No,  no,  era  una  Fiat  Uno 
bianca». E comunque: due extracomunitari? «Ovvio».
Già: in questa notte gelida di freddo e d’orrore, ma anche d’irragionate speranze, più 
facile aggrapparsi alla storia dei “diversi”, degli alieni, zingari, albanesi, magrebini, 
in fondo non fa gran differenza, basta sia gente arrivata da fuori, sian “mostri” che 
non sono di qua: non del tuo mondo, la tua cerchia, la tua vita...
Ore 23. La folla s’è diradata. Seduti sul marciapiede, sotto un cielo ormai nero come 
la morte, i due superstiti del massacro: Francesco De Nardo e sua figlia Erika,che gli  
si stringe addosso con lunghi singhiozzi d’orrore. È alta, magra, carina, pure lei coi 
capelli striati dalle mèches, e gli occhi ancor più grandi del solito. Sopra la tuta, un 
giubbotto scuro. 
Anche  Marco  Favaro,  detto  Ornar,  il  suo  fidanzatino,  è  nei  dintorni.  Pallido, 
silenzioso,  quasi  affannato,  lo  sguardo  fisso  e  un  luccichio  un  po’  strano,  nelle 
pupille. A un amico ha appena detto che Erika non rispondeva al cellulare, perciò, 
preoccupato, s’è precipitato.
Ore 3.45: la folla s’è sciolta. Resta un gruppetto di persone. Parenti dei De Nardo, 
soprattutto. O meglio: dei due sopravvissuti. Che sono lì. Gli uomini in uniforme stan 
frugando nei cassonetti dell’immondizia, e chissà che stan cercando. La luce delle 



torce  elettriche  serpeggia  veloce.  A  un  certo  punto,  un  ufficiale  s’avvicina 
all’ingegnere. «Venite», gli fa. Lui e la figlia lo seguono. Sull’asfalto, ancora l'ombra 
dei piedi nudi della ragazza sporchi di sangue. Entrano già supponendolo, l’inferno. 
Ma sarà ancor peggio, in quel mattatoio. Che il sangue è schizzato ovunque, sulle 
pareti, sui mobili, sul pavimento, lungo la scala, nella taverna del piano di sotto, in 
garage... «Mioddiooo...». 
Il gruppo entra in cucina, ormai ridotta a un vero macello. Poi s’avvia di sopra, verso 
il bagno. Che è ancor peggio, se pur esiste una graduatoria del meglio e del peggio, 
nell’orrore. Erika non ha più lacrime: le ha già consumate tutte, forse. E suo padre lo 
stesso. Interrogano lei. In un silenzio di morte, ancora. Adesso è fredda, razionale, 
lucida: lo shock ti fa quest’effetto, a volte. «Ero nella mia camera. Ascoltavo musica 
con le cuffie. Saranno state le otto e mezzo, pressappoco. All’improvviso ho sentito 
le  urla  di  mio  fratello,  urla  terribili.  La  mamma,  dopo  la  palestra,  era  andata  a 
prenderlo da un’amica. Gianluca gridava: “Aiutami,  papa: aiutami...”.  E così forte 
che nonostante le cuffie l’ho sentito lo stesso.  Ho visto la luce accesa nel bagno. 
Gianluca era dentro, con gli occhi del terrore. Mi è venuta incontro la mamma: “Va 
via, va via, scappa”, gridava. C’era qualcuno, dietro di lei. Lei si è voltata e quel 
qualcuno le ha conficcato un coltello nella pancia. Sono scappata. Ho attraversato il 
garage e  sono corsa in strada.  E lì  ho cominciato  a gridare.  “Aiuto,  aiuto...”.  “È 
possibile che nessuno m’abbia sentita?”. “Aiuto, aiutatemi...”. Ho corso, per almeno 
cento metri... Finché non è arrivata quella macchina».
Francesco De Nardo è frastornato. Non può, o forse non vuole, che gli si incunei nel 
cervello quel tarlo del “qui qualcosa non quadra”. Lui, no, ma gli investigatori, sì. Gli 
assassini sono entrati trovando aperte tutte le porte d’accesso: come mai? Avevano 
forse una chiave? E se sì, chi gliel’ha data? O qualcuno gli ha aperto come s’apre a 
un non estraneo?
Eppoi:  come  mai  nessuno  li  ha  visti,  a  quell’ora,  le  20.30  suppergiù,  comunque 
un’ora strana, per un furto? E se avevano il volto scoperto, come asserisce la ragazza, 
e perciò non si curavano d’essere riconosciuti,  come mai quell’accanimento, dopo 
(dirà Carlesi: «Non mi convince la ferocia con cui le vittime sono state uccise»). E 
come mai non è scattato il sistema d'allarme? Come mai il silenzio dei cani, che son 
usi a latrare “con un rumore d’inferno”, come qualcuno già s’è lamentato? I cani che 
non risultano affatto drogati, anzi: talmente irrequieti che han dovuto usare il laccio 
apposito, per portarli via. Inoltre: la ragazza ha raccontato d’aver visto sua madre 
dopo essere uscita di camera per le urla del fratello. D’averla vista sulle scale, mentre 
l’assassino la pugnalava. Ma il cadavere della donna era in cucina, allorché l’han 
scoperto. E dunque: come mai? 
E ancora: una mattanza così, che neanche in Arancia meccanica, o in Shining, per una 
rapina  senza  bottino?  Non son  spariti  né  soldi  né  oggetti  di  valore,  difatti.  E  la 
ragazza, senza neanche un graffio, poi: come mai? È fuggita di corsa dal garage e non 
dalla porta principale: come mai? Fuggita dal garage come ha detto che son fuggiti 
loro... E però nel garage solo orme di qualcuno che cammina, non che corre... No, no, 
qua c’è qualcosa che non torna davvero, anche se l’ingegnere, poveraccio, sembra 
voler disperatamente aggrapparsi a quel che gli rimane: sua figlia.



La notte  è  stata  d'inferno,  per  tutti.  Son terree  anche le  facce  degli  investigatori, 
adesso,  in  questo  tremendo  giorno  dopo.  E  gli  sguardi  son  quasi  persi.  E...  sì, 
qualcosa non torna, in quest’atroce faccenda. 
Carlesi  mostra  un’espressione  buia,  inquieta:  «II  bimbo  è  stato  quasi  torturato... 
Eppoi lasciato morire nella vasca piena d'acqua... La sua mamma l’hanno accoltellata 
al piano di sopra e poi inseguita fino alla cucina, dove gli assassini l’hanno finita...».
L’andirivieni, nella casa del delitto, s’è infittito: si cerca, s’esamina, si controlla, si 
rilevano impronte non viste prima, s’infila nelle buste di plastica qualunque indizio 
possa servire all'indagine... L’ingegnere c’è entrato la mattina presto, là dove le luci 
restano sempre accese, e all’ingresso un cartello segnala l’off limits. C’è entrato per 
prendere qualcosa per Erika, una maglietta, un paio di jeans: giusto per un ricambio, 
povera ragazza, che da qualche ora sta dormendo dalla zia Vittoria. E fors’anche un 
abito per Gianluca, l’abito delle feste, l’abito “bello” ormai diventato l’abito della 
morte.  Ha  preso  pure  la  gabbia  dei  criceti,  quest’uomo  pregno  di  un  non 
immaginabile dolore, e però dignitoso, come sempre. Lui che ai funerali: «Lasciatemi 
solo», dirà. Lui che, come tanti, ostinatamente continua ad aggrapparsi all’ipotesi del 
“diverso”,  un’ipotesi  consolatoria,  in  qualche  modo,  in  fondo  anche  il  Giornale, 
stamattina:  “Una  banda  di  criminali  ladri  trasformati  in  spietati  assassini.  Forse 
slavi”,  anche  se  è  ovvio  che  sia  così,  che  non  è  solo  la  Lega  a  sposar 
“extracomunitarie” tesi, non appena possibile. E comunque adesso...
I carabinieri, dopo una seconda ricognizione, hanno appena chiesto a Erika e Ornar di 
seguirli  in caserma.  Ci va anche il  padre.  Erika e Ornar si  tengono per mano,  si 
dicono cose. E lui invece statuario, nel suo silenzio. E solo al momento d’entrarci, 
rivolto alla figlia: «Devi dire la verità». Rimane tre ore, là dentro. Tre ore d’attesa e 
di speranza. Poi se ne va. Dai suoi. In cerca d’un alito di vita, d’una stasi dall’incubo. 
Ancora non sa che il magistrato, per via delle contraddizioni, e di tutti i dubbi che ne 
son scaturiti, già ha dato il là alle intercettazioni, telefoniche e ambientali. E già sta 
reperendo i tabulati di tutti i numeri, cellulari compresi, delle due famiglie: la sua e 
quella del ragazzo.
Il  ragazzo  che  alle  22  di  quel  mercoledì  maledetto  ha  raccontato  d’essere  stato 
chiamato  da  Erika.  «Era  disperata.  “Hanno ucciso  mia  madre,  hanno ucciso  mia 
madre”,  urlava».  Ma  dai  tabulati  non  risulta.  Quei  due  son  sempre  insieme,  sì. 
«Dobbiamo stare attenti», gli ha detto lei. Lui s’è agitato. E lei: «Non preoccuparti, 
l’unica testimone sono io... ». E adesso, là dentro, in un ufficio. Le domande sono le 
stesse, le risposte anche, non una virgola in più o in meno. «Noi non c’entriamo», in 
sintesi. E le facce d’angeli imperturbabili. Finché non li fanno accomodare in quella 
stanza.  Spoglia,  polverosa,  triste.  Ovviamente  non sanno che vi  han piazzato una 
microspia e una telecamera. E comunque, lì si trasformano. “Non tanto nelle parole 
pronunciate quanto nell’atteggiamento, di colpo intimo, complice”, scrive La Stampa. 
E difatti “le affettuosità sono continue”, le parole sono quelle di “due complici e due 
innamorati”.  Due  che,  non  sospettando  nulla,  diranno  però  anche  cose  assai 
compromettenti.
S’affaccia un venerdì turgido di vento. Come quel maledetto mercoledì che non sarà 
più “un qualsiasi mercoledì d’inverno”. Il mercoledì della mattanza. E dei carabinieri 



inorriditi. E della folla che vuol la morte degli assassini.  Nonché dello scioccante 
racconto  di  Erika,  che  in  realtà,  e  sin  da  subito,  ha  scatenato  gran  dubbi,  negli 
inquirenti. 
Erika e Ornar, nel primo pomeriggio, di nuovo sono là, in quella stanza spoglia e 
polverosa. E lei, di nuovo, a quel poveraccio ormai avvinghiato dalle prime spirali 
della paura: «Sono l'unica testimone,  piantala».  Lui manca poco che tremi.  E lei: 
«Dirò sempre che non sei stato tu». Lui ha lo sguardo perso. E lei: «Non sei stato tu, 
vuoi mettertelo in quel cazzo di testa?». Lui bestemmia. E la telecamera adocchia 
silente. E lei, magari per scuoterlo, chissà... Proprio un gesto che l’inchioderà, come 
le parole. Vale a dire la mano stretta a pugno, e, nell'aria, l’abbozzo d’una coltellata. 
Lui non s’acquieta, s’irrigidisce, semmai. E lei: «È diventato così insicuro, questo 
deficiente», magari pensa. Lei che sa restare così fredda, ci mancherebbe. Anzi: lei 
che, a cominciar da Carlesi il procuratore, là dentro ormai tutti chiamano “ghiaccio”. 
Lei  cui  han chiesto di  dare una mano per  l’identikit  dei  due assassini.  E proprio 
Carlesi: «Mi avrà fatto venti ritratti di quello che doveva essere un albanese con la 
barba bianca e sui quarant’anni. Mi aveva anche messo un orecchino sul lobo destro. 
Però io, vedendola così precisa e poi scoppiare in lacrime dicendo che la mamma e il 
fratellino erano angeli volati in cielo... Insomma: ho cominciato a dubitare». 
Lei di cui l’Ansa ha appena mandato in rete una frase: «Uno dei due assassini, il più 
giovane, mi ha inseguito ma l’ho respinto tirandogli una bottiglia di whisky in testa». 
Lei che non immagina che ci saranno le ovvie verifiche. E che il più giovane, che in 
realtà ha 17 anni, e si chiama Cezar Tellalli, ha un alibi di ferro: era al bowling, 
quella  sera.  E  l’hanno  scagionato  in  molti,  avendolo  visto.  E  da  allora  la  pista 
albanese lasciata perdere... E adesso lei che s’allerta, accorgendosi che, dentro e fuori 
la  caserma,  va  gonfiandosi  una  strana  frenesia.  Fuori,  sicuramente  a  causa  dei 
giornalisti, i cameramen, i curiosi... Ma dentro... Dentro, gli uomini in divisa si sono 
avvicinati al padre, che di nuovo è lì, da un bel po’. E un ufficiale: «Mi segua, per 
favore». E, dopo, l’orrenda verità. E lui che il giorno prima a Erika: «Devi vivere tu 
per me, perché io sono morto come la tua mamma».
... Sì, lui: «Ma vi rendete conto di quel che dite? Mia figlia, la mia Erika...». E l’altro,  
lo sguardo che evita lo sguardo per l’imbarazzo, la pena, e anche la voglia d’essere 
altrove: «Sua figlia ha bisogno di un avvocato». Eppoi, quasi in un sussurro, che le 
parole tardano a uscir di bocca, in certi casi: «È formalmente accusata di omicidio».
Sono  le  sette  di  sera.  Mezz’ora  dopo,  ai  due  ragazzi  dalle  facce  d’angelo  viene 
comunicato lo stato di fermo. Per omicidio volontario plurimo e simulazione di reato.
Ancora un’ora, e i due vengono separati, mentre la notte, nel vento che s’agita sulle 
strade chiazzate di neve che s’è fatta ghiaccio, s’appresta a dar quiete a pochi, in quel 
di  Novi,  paesone  di  Coppi  e  Girardengo,  nonché  del  cioccolato,  il  fustagno,  i 
Cavalieri, il raviolo eccetera. 
«Il  caso  è  risolto»,  avvisa  Carlesi  in  questo  venerdì  23  febbraio.  «Siamo  stati 
fortunati, oltre che bravi». Il sorriso vorrebbe essere anche un po’ ironico, ma sotto 
sotto ci leggi invece l’angoscia d’un uomo che ancora non s’è costruito una scorza, 
addosso.



E difatti,  più tardi: «Però sono scontento»,  aggiungerà. «Ho la sensazione di aver 
tradito  il  padre  di  questa  sventurata  ragazza.  La  sera  in  cui  abbiamo  scoperto  il 
massacro  nella  sua  villetta,  io,  davanti  ai  corpi  maciullati  dalle  coltellate  di  sua 
moglie  e  di  suo  figlio,  gli  ho  promesso  che  avrei  fatto  di  tutto  per  trovare  i  
responsabili di quello scempio. E adesso... Ho ricostruito la verità e identificato gli 
assassini...  ma  a  quell’uomo  ho  spalancato  un  nuovo  inferno».  Ha  ascoltato  le 
registrazioni. E i sospetti si son fatti realtà. Una realtà confermata dalle autopsie. Il 
medico legale le ha da poco portate a termine. E sul cadavere di Susanna De Nardo 
detta Susy ha contato 40 coltellate. E 56 sul piccolo Gianluca, trovato “rannicchiato 
in posizione fetale nella vasca da bagno lorda di sangue con gli intestini fuori dal 
ventre”.
«E adesso si capisce», come scrive Vittorino Andreoli sul Corriere «perché i cani non 
hanno abbaiato. Perché gli ignoti entrati nel garage non hanno forzato nemmeno una 
porta.  Perché  hanno  usato  i  coltelli  della  cucina  di  casa  (sprovvisti  dunque  di 
un’arma). Perché non hanno portato via nulla...». E dopo, testuale: «Viene in mente 
Pietro  Maso  nel  ‘91:  l’attesa  dei  genitori,  la  divisione  dei  compiti  con gli  amici  
nell’ammazzarli, 53 minuti di mattanza, e poi la simulazione del furto. Lui, Maso, 
che  nel  dolore racconta  la  scena  come un attore  del  Grande Fratello.  Lei,  Erika, 
piange attaccata al padre, sembra un pulcino distrutto. Anche lei, come Maso, come i 
ragazzi di questo tempo, sa recitare. Ma, a differenza di Maso ha sedici anni... Penso 
alla  fragilità  di  questo  mondo  giovanile:  ragazzi  belli  e  decorati  di  ogni  oggetto 
elegante possibile, ma affettivamente fragili come quei vetri di Murano... Non sono 
mostri e si vestono da mostri. E non è carnevale».
Sabato 24 febbraio.  A Novi,  in  un’aria  che ha il  sapor  della  neve,  si  svolgono i 
funerali. Sulla bara di Susy, un cuscino di gerbere e rose bianche traversato da un 
nastro di raso e una scritta: “II marito ed Erika”. Che cambia - “Il papa ed Erika” - su 
quella  del  ragazzino.  Sul  sagrato,  un’incredibile  ammasso  di  gente,  d’ogni  età  e 
d’ogni contrada, dei dintorni e non. Ci son voluti i carabinieri, per arginarla, nel non 
silenzio della curiosità che è più forte del rispetto. Entrano le bare, mentre il coro 
intona: “Verrò Signore e avrò le mani pure”. E sulle facce di tutti, sindaco, vigili 
urbani, preti, parenti, amici, compagni di classe, e qualche estraneo infilatosi chissà 
come, è uno sgorgar di lacrime, irrefrenabili.
«Se anche il mio cuore mi condannerà, tu sei più grande del mio cuore», sussurra il 
vescovo di Tortona, con voce non ferma. Non nomina Erika, ma don Valentino, il 
parroco, già l’ha fatto all’inizio della messa. «Solidarietà per il papa e per Erika», ha 
detto, quasi a voler spruzzare d’umana pietas anche quella ragazza ch’è sempre stata 
troppo chiacchierata e troppo ribelle, al di là di quel che ha fatto o forse ha fatto. Solo 
papa De Nardo non piange. Si stritola le mani, si sfiora la nuca, una mano s’abbassa e 
si rialza a scatti, ma non piange. 
A funzione  finita,  sul  sagrato una  folla  ancor  più fitta,  dietro le  transenne.  E,  in 
quell’aria che s’è fatta di nebbia, oltre che di neve, quasi insopportabile si mischia il 
profumo delle corone e dei cuscini. Papà accarezza le bare. Il corteo si muove. Verso 
il  cimitero,  cappella  di  famiglia,  numero  3.  Era  vuota.  Adesso  ci  saranno  loro, 
Susanna detta Susy, e Gianluca, col suo non americano sogno di diventare un asso del 



calcio («Sin da quando ho messo i piedi in quella villetta ho avuto l’impressione di 
camminare in un incubo. Come potrò scordare il  cadavere del piccolo, sommerso 
nell’acqua della vasca da bagno rossa per il sangue. Quel bimbo ha lottato sino allo 
stremo per sopravvivere, lo confermano le ferite sul corpo, le nocche sbucciate per 
aver  tentato  di  reagire  coi  suoi  piccoli  pugni.  E  sua  madre  sbudellata  come  un 
animale nella cucina al piano di sotto», dirà Carlesi).
Stesso giorno,  pomeriggio.  Al “Beccaria”,  carcere per  minorenni  di  Milano dov'è 
stata  trasferita,  cinque  ore  d’interrogatorio  per  Erika  De  Nardo.  Che  finalmente 
confessa: «È stato Ornar a uccidere la mamma e mio fratello. Ci hanno sorpresi in 
camera mia, e lui è diventato una belva. Ha accoltellato la mamma e poi si è accanito 
su Gianluca.  Io  ero paralizzata  dal  terrore,  ho taciuto  per  paura e  per  amore.  Lo 
amavo  troppo  per  tradirlo...».  Una  pausa.  Un  sospiro...  E:  «Dopo  quello  che  è 
successo ci siamo sentiti liberi...». Un’altra pausa. Un altro sospiro. «Anche se, signor 
giudice, non l’avevamo mai progettata una cosa simile». E comunque Ornar messo al 
muro. Ornar che al Ferrante Aporti di Torino, stanza a tre letti con due finestre che 
s’aprono sul  giardino, non fa invece che ripetere:  «Io non c’ero, io non c’entro», 
mentre  le  mani  stazzonano  la  tuta  blu  che  indossa,  e  le  palpebre  s’alzano  e 
s’abbassano, come la voce. 
Ha appena visto i genitori. Gli han portato un po’ di vestiti e un po’ di conforto. Ha 
visto anche un politico, Edro Colombini, di Forza Italia, che non sarà certo l’ultimo, 
anzi: proprio una sfilata, nei giorni a venire.
Ornar e Erika han cominciato a frequentarsi più o meno un anno addietro. Si sono 
conosciuti alle giostre. E, dopo un paio di settimane, già a letto insieme. Prima in casa 
d’un amico che gliela prestava. Poi in casa sua, un modesto edificio color giallastro al 
6  di  via  Bellini,  in  periferia,  ma  dalla  parte  opposta  rispetto  alla  villetta  medio-
borghese dei De Nardo. 
S’incontravano tutti i giorni, dalle 15.30 alle 19.30. La madre di lui non sapeva. O 
forse fingeva di non sapere, forse pensava fossero lì per studiare: e invece la loro era, 
in primis, una storia di sesso. Sfrenato. Inappagabile (dalla perizia psichiatrica: «Devi 
essere forte», le aveva detto sua madre: «più forte dei maschi, più forte anche di tuo 
padre...».  E difatti  pure con Ornar: «Si eccita solo quando capisce che il  bisogno 
dell’altro è fortissimo... ». «E nei confronti del sesso dimostra di non avere freni...»).
Ornar  frequentava  l’Itis  Volta  per  periti  meccanici.  Ma pure lui  non è  granché a 
scuola. Suo padre Maurizio, che prima era sempre in giro per l’Europa col camion, 
gestisce  un  bar  sulla  circonvallazione,  un  bar  enorme,  tavola  calda,  ricevitoria, 
biliardo eccetera. Uno che porta un orecchino. E ha una moto tipo Easy Rider, oltre 
che la passione per i viaggi in camper. Uno che non “perde botta”, per i rimproveri al 
ragazzo, che ha quella fissa non dello studio ma di diventar dj, e perciò se ne fotte. 
Come per quelli  di  mamma Patrizia,  del  resto,  che gli  rinfaccia  certi  amici  bulli, 
balordi, strani. A lui che a Novi è già dipinto come una sorta di  teddy boy d’altri 
tempi, magari pure un po’ violento, mentre il suo preside: «Ma no, è solo un ragazzo 
molto chiuso, molto introverso...». Lui che a ogni modo è sempre in giro. In qualche 
bar  per  un  Negroni,  anche  con Erika.  Il  viale  Saffi,  il  viale  dello  struscio.  Tra  i 



branchi dei minorenni, tra i quali van forte i piercing, i tatuaggi e sinanco qualche 
testa colorata.
Nella notte tra il 25 e il 26 d’un febbraio di nuovo spazzato dal vento, al “Ferrante” di 
Torino, con Ornar ci sono anche i genitori. E anche loro: «Dì la verità». E dunque 
basta coi «Io non c’ero, io non c’entro...». E difatti, davanti al pm e ai suoi avvocati,  
qualche scheggia di  verità vien fuori.  «Ci  siamo visti  il  pomeriggio del  21.  Sono 
andato a prenderla alle tre e mezzo circa. Col motorino. L’ho portata da me. Siamo 
rimasti lì fino alle sette e un quarto. Poi l’ho riaccompagnata. Mi ha chiesto una prova 
d’amore». «Una prova di che?», ho detto. «È una ragazza strana. M’ha chiesto pure 
una prova  di  sangue,  una  volta:  i  tagli,  polsi  che  si  uniscono e  il  sangue che  si  
mischia. Ma io le ho detto: scordatelo...». «Mi ha anche allontanato dagli amici, mi 
voleva tutto per sé. E diceva di odiare i suoi, di voler vivere la sua vita, di voler 
essere libera... ». A questo punto, quasi un sobbalzo, per il pm e gli altri. Per quella 
che par proprio la confessione, infine. Ovvero, in sintesi: suona il campanello. Lui e 
Erika sono già nella casa. Erika lo spinge nel bagno al pianoterra. Susy e Gianluca 
entrano dall’ingresso principale, mentre s’aspettavano lo facessero dal garage, dopo 
aver parcheggiato la macchina.  Gianluca sale  di  sopra.  Erika segue sua madre  in 
cucina. Litigano. Lui accorre. Erika, con un coltello già la sta colpendo. La madre 
urla «Lasciami vivere, lasciami vivere...». Ma Erika, furiosa: «Muori! Muori!». E poi, 
girandosi  verso di  lui:  «Colpisci  anche tu».  Lui esegue.  Ma come in trance.  «Ho 
chiuso gli occhi, mi sono girato e le ho dato un colpo sul fianco». 
Il racconto si fa un po’ confuso. Altre urla. Dal bagno accanto alle camere, adesso. 
Ornar va su. Giusto in tempo per vedere Erika che accoltella anche il fratello. «Sono 
intervenuto  per  dividerlo  da  lei.  Il  bambino  piangeva,  mi  ha  anche  morsicato». 
Vorrebbe andarsene.  Ma Erika:  «E mio padre? Dobbiamo aspettare anche lui,  far 
fuori anche lui». Lui, Ornar, si rifiuta: «Ero terrorizzato e sono scappato».
La notte s’è consumata. E il giorno dopo: gli uomini dell’Arma scoprono un altro 
paio di guanti, nei pressi della casa del delitto. Il primo già era stato trovato in un 
cassonetto  poco  distante.  Ciò  conferma  che  gli  assassini  erano  due.  «L'autopsia 
l’aveva già rivelato», commenta Carlesi, mentre Erika e Ornar continuano nel loro 
torbido gioco di scaricarsi addosso ogni responsabilità. Compreso quell’accordo di 
far fuori pure l’ingegnere, secondo Erika voluto dal fidanzato, e non portato a termine 
perché, ormai, «aveva le braccia troppo stanche». 
Nell’ordinanza di custodia cautelare che il Gip s’appresta a firmare, si tira in ballo 
anche ciò che i due si son detti in caserma. «Stai tranquillo, ce ne potremmo anche 
andare»,  aveva  sussurrato  Erika.  Parole  interpretabili  come  un  pericolo  di  fuga? 
Meglio restino in carcere comunque. Lei nella sua cella 10 metri per 2, due letti e un 
bagno ma niente tv e niente giornali, solo qualche sguardo dalla finestra su un cielo 
plumbeo che già rigurgita qualche fiocco di neve. Ornar al piano di sotto.
5 di marzo: gli esperti del Ris di Parma, da poco al lavoro nella casa del delitto per la 
ricognizione preliminare, fan sapere d’aver scoperto un gruppo sanguigno che non 
appartiene né alla donna né a Gianluca, ma a una terza persona che potrebbe essere 
Mauro Favaro detto Ornar. E il loro capo, il tenente colonnello Luciano Garofano nel 
suo  Delitti  imperfetti,  un  libro  appena  uscito:  “Iniziamo  l’ispezione...  Nel  salone 



osserviamo una grande macchia di sangue che si proietta sia sulla presa del telefono 
che sulla parete...  Entriamo in cucina. Nell’angolo di sinistra, Susy Cassini è stata 
stretta dai suoi aguzzini: si intuisce dagli schizzi sui muri e dalle cospicue proiezioni 
di sangue... Dev’essere avvenuta una lotta senza quartiere, tra lei e i suoi aggressori 
(Garofano che già aveva detto a Lidia Ravera, per il suo II freddo dentro: “ ...È stata 
colpita da numerosi colpi di coltello. E’ stata colpita da pugni e graffi. L’assassino si  
muove  affannosamente,  disordinatamente...  La  signora  si  difende...  Subisce  altri 
colpi,  perde  sangue,  perde  forze  e  finalmente  cade...”)”.  E  Garofano,  ancora: 
«Saliamo  al  piano  superiore.  Sulla  scala,  su  entrambi  lati,  ci  sono  chiazze 
ematiche...».
Tracce, schizzi, orme: c’è sangue dappertutto... Entriamo nel bagno dove, immerso 
nella  vasca,  i  soccorritori  trovarono  il  corpo  del  piccolo  Gianluca.  Usciamo  e 
entriamo  nella  stanza  di  Erika.  Qui,  il  ragazzo  fu  oggetto  di  un’aggressione 
particolarmente violenta e sistematica. Le coltellate hanno prodotto tracce di sangue 
in più punti, su un lato della scrivania, sullo stereo... Tutti i segni fanno pensare a 
qualcuno che, ferito, cerca disperatamente di difendersi dietro il primo rifugio, una 
sedia, una scrivania, appunto. La vittima braccata viene raggiunta: implora di essere 
salvata, ma viene colpita senza tregua. E a Lidia Ravera aveva detto: «Quando mi son 
trovato in quella stanza... per un attimo ho vacillato. .. gli schizzi del bambino erano a 
30 centimetri da terra, vuoi dire che era accucciato, si difendeva come una bestiola 
spaventata».
Di nuovo Garofano: «Cerchiamo di percorrere la dinamica più verosimile»... Ossia: 
Susy entra col figlio, che sale subito in camera. Viene colpita di sorpresa, la prima 
volta,  nel  disimpegno  che  immette  nella  cucina  (ipotizziamo che  sia  stato  Ornar, 
sbucato dal bagno). Si sposta scappando. Gianluca la sente gridare. E ridiscende. E si 
avvicina alla cucina e percepisce la situazione (e alla Ravera: «Erika e Ornar hanno 
provato a lavare via tutto quel sangue, ma era troppo. Hanno rinunciato. Certamente 
non si aspettavano che ne avrebbero versato tanto. Hanno pensato: ci nascondiamo 
nel bagno, saltiamo fuori, le diamo una coltellata, lei muore... Non è così semplice 
uccidere.  E  poi  il  coltello  è  terrificante.  Il  sangue  va  da  tutte  le  parti,  diventa 
ingombrante. La vittima ha reazioni scomposte, difficili da gestire...»).
Percepisce la situazione, sì, Gianluca. E “vede la sorella, che impugna un coltello, 
muoversi minacciosa verso di luì”. Cerca di sottrarsi, ma Erika gliel’affonda in un 
braccio. Eppoi lo spinge di nuovo di sopra, prima nel bagno eppoi nella sua camera 
(sua di Erika), “dove viene ancora ripetutamente colpito... Reagisce con coraggio, si 
difende come può, si appoggia e schiva... Ma Erika, aiutata dal complice accorso a 
darle man forte, sta per prevalere; e per spegnere le sempre più deboli energie del 
fratello, tenterà anche di affogarlo nella vasca, che riempie d’acqua” (Gianluca che in 
quel tema: “la compagna che mi piace di più è mia sorella... Le voglio tanto bene”).
Il 30 di marzo quelli del Ris saranno nuovamente lì, al 12 di via Decatra. Con loro, i  
pm,  gli  avvocati,  i  periti  e  i  consulenti  della  difesa.  Nell’ingresso,  indossano  gli 
indumenti protettivi: tute bianche, calzari, guanti e mascherine. Tranne le tute, anche 
gli altri s’infilano le stesse cose. Il lavoro è delicato, lungo, sfibrante. I nuovi reperti 
son portati a Parma, per le analisi. E Garofano, ancora: “Nelle aree nebulizzate con il 



Luminol, in cui è stato predisposto il buio totale, ci si attende una reazione fulminea, 
la  luminescenza  di  pochi  secondi  che  rivela  una  traccia  ematica...  Ma nel  bagno 
avviene qualcosa di molto inquietante. Quando spruzziamo la soluzione sulla vasca, 
sulle mattonelle delle pareti  e sul  pavimento,  immediatamente,  per trenta secondi, 
tutta la stanza si accende di un color azzurrino che abbaglia i nostri volti increduli. La 
scia fluorescente, che velocemente si propaga dalla vasca al pavimento, al lavandino 
fino  al  bidet,  delinea  la  dimensione  luciferina  della  violenza  abbattutasi  in  quel 
luogo...”.
6  ottobre:  400  pagine,  18  capitoli,  tre  mesi  di  lavoro,  90  colloqui...  Gli  esperti 
nominati  dal  Gip  di  Torino  (Gustavo  Charmet,  Adolfo  Ceretti  e  Alessandro 
Simonetto) han portato a termine la perizia psichiatrica. Le conclusioni? Che Erika e 
Ornar sono pienamente capaci di intendere e di volere. Non sono pazzi, quindi. Lei è 
affetta da un disturbo della personalità di tipo narcisistico (e “presenta un quadro 
pervasivo  di  grandiosità,  necessità  di  ammirazione”...).  Lui  ha  sviluppato  una 
personalità affetta da un disturbo che “determina un comportamento sottomesso di 
dipendenza...”. E però non sono pazzi no: sapevano quel che facevano, erano lucidi e 
coscienti. Il loro quoziente d’intelligenza? Fissato attorno all’89-90 quello di Ornar. 
Nettamente superiore quello di Erika: 105. 
Afferma Ceretti: «Erika, figlia e sorella aveva più interesse all’azione. Ma se non ci 
fosse stata la coppia nessuno dei due avrebbe compiuto il delitto da solo».
14  dicembre:  un  gelido  mercoledì  di  dicembre.  Gelido  come  il  mercoledì  della 
mattanza. Faccia a faccia, in tribunale, per Erika e Omar. Il padre di lei, al solito, 
resta fuori, in corridoio. Erika è in jeans, maglioncino grigio e scarpe da tennis. Ornar 
in maglietta color del fuoco. Presiede Ennio Tommaselli. Erika gli chiede se può fare 
una domanda. Lui scuote la testa. Guardando l’ex fidanzatino dritto negli occhi, Erika 
gliela fa lo stesso: «Se è vero che sei tanto maturato perché mi fai la guerra?». E lui, 
senz’emozione: «Ma quale guerra? Io sto solo dicendo la verità». 
Il giudice la chiama a deporre. E, subito: «Com'erano i suoi rapporti coi genitori?». E 
lei: «Di continuo confronto. Anche se con mia madre litigavo spesso. Una volta mi ha 
dato uno schiaffo per un due di storia». «E il suo rapporto con Ornar?». E lei: «Non 
potevo stare senza di lui. Quando sono andata in carcere mi sembrava di impazzire, 
ho anche provato a impiccarmi con una corda legata alla finestra». «Parliamo della 
cocaina», l’invita il presidente. E lei: «Mi piaceva, ho cominciato con Ornar». «Ma se 
l’usava da almeno un anno», ribatte l’altro. E lei: «È vero, me la fornivano due amici. 
Non la pagavo perché ho avuto rapporti con loro. Ho pagato solamente l’hashish. I 
soldi  li  prendevo dalla  scatola  delle  spese  di  casa».  «Mi  dica del  delitto».  E lei: 
«Parlavamo sempre di libertà. Avevamo anche pensato di scappare, ma Ornar era 
rimasto colpito dalla storia di un amico che era scappato e gli era andata male. A 
questo punto ci è venuto in mente di farli fuori per stare Lì, nella casa». «Volevate 
uccidere anche tuo fratello?». 
Lo sguardo di Tommasini s’è fatto più intenso. E lei: «No... Anzi, per dirla tutta è  
stato Ornar a farlo, io gli tenevo i piedi quando tentava d’affogarlo».  Ornar ha le 
pupille dilatate dalla rabbia. E lei, fissandolo: «Adesso ti odio». E lui: «E adesso per 
me non sei più niente».



Sentenza di primo grado, a Torino: 16 anni per Erika, 14 per Ornar. Erika s’infuria: 
«Io  non  ci  torno,  in  quel  cazzo  di  cella».  Ornar  piange  e  fa  promesse:  «Voglio 
cambiare.  Voglio essere  diverso.  Voglio crescere...».  Bocciate  le  tesi  della  difesa 
(«Erika è una personalità borderline a un passo dalla psicosi». Ornar? «Un ragazzo 
assolutamente immaturo. Succube di Erika. ..»). 
Colpevoli,  dunque.  Due  i  crimini  a  loro  contestati:  concorso  in  duplice  omicidio 
volontario, con l’aggravante della premeditazione, e simulazione di reato. Per Erika, 
il  giudice  ha  disposto  che  vi  sia  un  intervento  terapeutico.  E  che  gli  operatori 
l’informino  ogni  due  mesi.  Nei  confronti  di  Ornar  i  Servizi  minorili 
dell’amministrazione della giustizia dovranno continuare il loro lavoro di sostegno e 
orientamento.
21 febbraio 2002. È passato un anno, dal giorno dell'orrore. Al 12 di via Decatra abita 
ancora Francesco De Nardo, l’ingegnere. Il papà e la mamma di Ornar se ne sono 
invece andati. Da certi parenti, nell’Astigiano. In piazza, quasi un coro: «Novi non è 
più la città dei mostri, per fortuna». Stasera ci sarà una messa.
Ma niente avvisi, niente listati manifesti: anche il padre di Erika chiede il silenzio. La 
vede due volte la settimana: il mercoledì e la domenica. Dicono che sia cambiata.  
Dicono che lavora. Che non fa più “l’attrice”, non è più così altera, così sprezzante. I 
riflettori  si  sono  spenti,  ormai.  È  cambiato  anche  Ornar,  sì.  Ripete  spesso  «Ho 
sbagliato». E anche: «Vorrei lavorare. Con mio padre. Vorrei che fosse contento di 
me. Prima no, non volevo, nella testa avevo solo Erika e l’andare in giro con gli 
amici, ma adesso...».
23 marzo 2002: depositata la sentenza della Cassazione. I giudici spiegano perché, il 
27 febbraio, hanno respinto l’appello di Omar, dopo il ricorso del novembre scorso e 
prima del processo che s’è concluso con la condanna. A loro giudizio, Ornar non è 
davvero pentito. Anzi: potrebbe uccidere ancora.
2 giugno 2002: la Corte d'Appello conferma la sentenza di primo grado: 16 anni per 
Erika, 14 per Ornar.
24 aprile 2003: tra le motivazioni della Cassazione (che ha bocciato il ricorso della 
difesa di Erika e Ornar, e la sentenza di condanna del 9 aprile diventa definitiva): «II 
fatto è stato talmente  grave che ha provocato una frattura profonda nella  società, 
questa non è disposta al perdono».
24 febbraio 2004: a Porta a Porta don Gino Rigoldi, cappellano del “Beccaria” dove 
Erika è rinchiusa: «Quella ragazza è ancora più fragile. Perché ha preso sempre più 
coscienza di ciò che ha alle spalle... Per questo temo molto il momento in cui ci dovrà 
lasciare».
Nell’aprile del 2005, compirà  21 anni,  e  per lei  si  potrebbero spalancare le porte 
dell’inferno (ossia quelle del carcere “normale”, e non per minorenni). Un passaggio 
che interromperebbe il suo processo di crescita e di presa di coscienza. In alternativa 
potrebbe essere trasferita in un altro tipo di struttura, come una comunità...
Un passaggio ancora più vicino per Ornar, 21 anni il 15 maggio. Al Ferrante Aporti, 
dove segue un corso di computer e uno di pittura su ceramica, continua a chiedere 
che ne sarà  di  lui,  dopo.  E Mauro Favaro detto  Ornar  viene trasferito  al  carcere 
circondariale di Quarto d’Asti. Non un carcere minorile, ma un carcere tout court.



Nonostante  le  analisi,  le  perizie,  le  sentenze,  i  libri,  i  libercoli,  le  chiacchiere 
(televisive e non), in molti ancora si domandano: «ma perché quei due han fatto quel 
che han fatto?». E ci prova Gianfranco Bettin a dare una risposta. Lui che già aveva 
scritto  L’erede sul  caso  di  Pietro Maso,  e  adesso,  in  Storie  d'amore:  «La povera 
famiglia De Nardo sembra uscire da una specie di “italian beauty”. Ma, come in tanti 
altri casi simili è accaduto [1975: Doretta Graneris. 1991: Pietro Maso. 1994: Nadia 
Frigierio, che accoppa la madre per averne l'appartamento. 1995: Carlo Nicolini, che 
ammazza i  genitori  a  fucilate,  e  poi  ne  dilania  i  corpi  con un coltello  da cucina 
estraendo con le mani le viscere... ndr] l’esito atroce di Novi Ligure non è altro che il 
punto terminale e più consequenziale di una tendenza che agisce fra noi, nel nostro 
tempo,  nelle  nostre  comunità,  nelle  nostre  soggettività.  Per  fortuna,  solo  in  casi 
estremi...  essa  giunge  a  terribili  approdi.  Ma  anche  quando  si  ferma  prima  del 
massacro, o dell’autodistruzione, semina ugualmente dolore e disagio, e angoscia... 
che magari solo il caso o un colpo d’ala della coscienza trattiene sull’orlo dell’abisso.
Il  mistero non riguarda la mente di Erika,  o di  Pietro,  e dei loro complici,  o dei  
ragazzi e delle ragazze che le armi le hanno rivolte contro se stessi: il mistero più 
grave e  più sciatto,  quindi  più disgustoso,  riguarda chi  gli  sta  intorno e continua 
imperterrito a non capire. A guardare altrove, a parlare d'altro».

Fonte: L’Europeo, n.4 2004


