
Altri misteri 
La scomparsa di Italo Toni e Graziella de Palo 
 

UN NUOVO CASO DE MAURO 

E un giorno a Beirut 
sparirono nel nulla 

 
Italo Toni e Graziella De Palo, giornalisti.  

Erano andati in libano sulle tracce di un clamoroso scoop.  
Chi li ha rapiti?  

Perche?  
Cosa ne sanno i nostri servizi segreti? 

 
di Pietro Petrucci 
 
“Domani andiamo nel Sud, al fronte, con i feddayn. Se non torniamo, fra tre giorni chiedete nostre 
notizie".  
Cosi italo Toni, 51 anni, redattore dei Diari (catena di quotidiani provinciali dell'editore Giancarlo 
Parretti), salutò il consigliere Tonini, all'ambasciata italiana di Beirut. Era la mattina di lunedi 1 
settembre dell'anno scorso. Con lui era Graziella De Palo, 25 anni, collaboratrice di Paese Sera e de 
L'Astrolabio, conoscitrice del mercato internazionale delle armi.  
Forse con quel saluto Toni voleva avvertire che si avviava su una pista pericolosa. Certo l'avvertimento 
non fu colto. Antonio Bandini, numero due dell'ambasciata, cosi ricorda i due giornalisti quella mattina: 
“Avevano l'aria tranquilla. Quanti giornalisti non vengono qui a scherzare sui pericoli che corrono a 
Sud? Molti ripartono senza avvertirci. Non c'era da allarmarsi. Non e mai successo niente”. 
E invece a Italo e Graziella qualcosa e certamente successo. Dopo sei mesi non sono ancora tornati. 
L'ambasciata, effettivamente, non si allarmò. Gli uomini della rappresentanza italiana a Beirut si 
accorsero della scomparsa dei due giornalisti dopo 25 giorni, e soltanto in seguito a una telefonata, 
dall'Italia, della madre di Graziella De Palo, preoccupata perche la figlia sarebbe dovuta tornare già da 
sette giorni.  
Ci volle ancora una telefonata accorata perche Stefano D'Andrea, l'ambasciatore (ora trasferito a 
Helsinki), mettesse in moto qualche ricerca. Senza risultati. I due giornalisti erano introvabili. Ma cosa 
erano venuti a cercare nel paese piu tragicamente inquieto del Medio Oriente? 
Quale colpo giornalistico inseguivano? Legami internazionali del terrorismo rosso o nero? Traffico 
d'armi? Droga? Spionaggio? Nessuno ne sapeva nulla.  
Chi poteva averli rapiti? Falangisti libanesi? Estremisti palestinesi? Sbirri siriani? Gangster 
internazionali? Interrogativi senza risposte. Piste senza tracce. Un intrigo misterioso.  
Le famiglie dei due scomparsi, per sei mesi, raccomandando il più assoluto silenzio stampa, hanno 
sollecitato l'intervento di ogni autorità: Sandro Pertini, Arnaldo Forlani, la Farnesina, il sottosegretario 
addetto ai servizi segreti Franco Mazzola, il Vaticano, la Resistenza palestinese, il governo libanese e la 
destra falangista, la Croce rossa, un paio di regimi arabi. 



A Beirut, intanto, diplomazia e servizi segreti svolgevano le loro indagini, ciascuno per proprio conto, 
guardandosi bene dal collaborare e persino dallo scambiarsi qualche informazione. Convergevano 
soltanto nell'ottimismo: le famiglie stessero tranquille e i colleghi di Toni e della De Palo silenziosi, che 
tutto si sarebbe risolto.  
Il 20 febbraio scorso Forlani e il generale Giuseppe Santovito, capo del Sismi, ricevettero la famiglia De 
Palo e assicurarono che si andava incontro a “settimane decisive”, che Graziella sarebbe forse tornata a 
casa. Un discorso incoraggiante, che però si sente ripetere da novembre. E diventato un ritornello 
insulso che invece di rassicurare propone l'interrogativo piu tragico sulla sorte dei due giornalisti.  
La vicenda finisce per chiamare alla mente quella analoga di Mauro De Mauro, il giornalista scomparso 
dieci anni fa a Palermo, mentre inseguiva temerariamente, tra i mafiosi, lo scoop che avrebbe dovuto 
riscattare una vita disordinata. 
Italo Toni è un figlio di socialisti marchigiani arrabbiati, che approda a Roma negli anni Cinquanta con 
un diploma di maestro e una gran voglia di farsi largo. Amico di Giacomo Brodolini e Vincenzo Balzamo 
milita tra i giovani del Psi, ammira Vittorio Foa e Antonio Lettieri. La sua voglia di agire lo trascina in 
prima linea nel luglio del '60 a Porta San Paolo, dove i carabinieri di Raimondo D'Inzeo caricano gli 
avversari di Fernando Tambroni. Dei 19 arrestati, Toni è quello che prende la condanna piu alta.  
Poi subisce il fascino delle rivoluzioni coloniali; con i compagni della Federazione giovanile socialista 
visita l'Algeria, Cuba, l'Egitto, il Mali. Con questo bagaglio entra all'Avanti! e ne diventa corrispondente 
da Belgrado. 
Nel '66 è all'Astrolabio, il piccolo ma prestigioso foglio di Ferruccio Parri ed Ernesto Rossi. Viaggia, 
diventa uno specialista del nazionalismo arabo.  
Grande amatore, fumatore di spinelli e precursore dei freak, Toni molla l'Astrolabio nel '68 e investe la 
liquidazione, imbarcandosi per Alessandria d'Egitto insieme a tre sbandati di piazza Navona e al giovane 
fotografo siciliano Fausto Giaccone. Ha appena finito i soldi in una locanda del Cairo quando, 
miracolosamente, ottiene da Al Fatah di andare in Giordania con Giaccone a fotografare per la prima 
volta i campi di addestramento dei feddayn. 
E’ un colpo clamoroso che finisce sui rotocalchi di tutto il mondo, ma che non gli schiude le porte del 
grande giornalismo. Deluso, cerca rifugio nella droga pesante e nel jazz (diventera in breve un eccellente 
tromba tanto da incidere un disco con Steve Lacy, sassofonista americano di vaglia). 
Il viaggio attraverso droga e musica lo porta a Rebibbia per una storia di ricette false. In carcere si fa 
tatuare una tigre sul petto, fa amicizia con il “solista del mitra” Luciano Lutring, partecipa a una rivolta. 
Dopo la galera c’é il naufragio nell'abisso dell'eroina. Ma Italo trova la forza per il piu grosso exploit 
della sua vita: riesce a salvarsi da solo, rifugiandosi per molti mesi a Sassoferrato, in casa di una zia che 
gli aveva fatto da madre. 
Quando nel '75 Peppino Loteta, vecchio amico de L'Astrolabio e oggi notista del Messaggero, lo 
incontra nella redazione di Notizie radicali, lo trova “irriconoscibile, devastato”.  
A Notizie radicali Toni incontra una studentessa di lettere, bruna e silenziosa, vent'anni, decisa a fare 
giornalismo: Graziella De Palo. Insieme scrivono un libro sul mito di Che Guevara. 
Dal bollettino di Pannella, Toni passa al Quotidiano dei lavoratori e alla rivista dei metalmeccanici; a 
meta '78 e al Diario di Venezia, chiamato da Loteta e da Pietro Buttitta che lo dirigono. Ci resta piu di 
un anno. Poi chiede l'aspettativa per tornare nel suo Oriente, a cercare di nuovo la strada della grande 
occasione giornalistica. Porta con se Graziella. 
La partenza avviene sabato 23 agosto, da Fiumicino, alla volta di Damasco. Qui i due italiani trascorrono 
solo una notte. Il 24 pomeriggio sono gia a Beirut in compagnia di padre Ayad, un prete amico loro e dei 



palestinesi che otterrà dall'Olp (aiutato dalle credenziali concesse a Italo e Graziella dal rappresentante 
palestinese in Italia, Nemer Hammad) un trattamento di riguardo: i due giornalisti sono ospiti della 
Resistenza palestinese all’hotel Triumph. 
Siamo gia in pieno mistero. Le autorità siriane negano infatti che i due siano mai transitati per Damasco 
(cosa dimostrabilissima). Le autorità libanesi affermano che i due non avevano chiesto il visto d'ingresso 
né a Roma, né alla frontiera. Sarebbero quindi entrati in Libano illegalmente. Ma con l'aiuto di chi? E 
poi, a che scopo? 
Il 25 cominciano le visite nei campi profughi e presso vari uffici dell'Olp (la sezione cinema). Ma questa 
è routine. A Toni non interessa. Lo dice insistentemente a Mahmud Labadi, il portavoce di Al Fatah che 
si occupa dei giornalisti stranieri. Gli chiede di cambiare programma. Di essere affidato al Fronte 
democratico di Navef Hawatmeh, la sola componente marxista dell'Olp. 
Dagli appunti lasciati in albergo da Graziella e da alcune testimonianze sappiamo che questo incontro, 
fissato due volte, viene sempre rinviato da Toni. L'ultimo appuntamento è per la mattina del 2 
settembre, il giorno della scomparsa. 
La ragazza scrive anche di una visita a Zahle, capitale del traffico di droga e armi. Poi il vuoto fino a 
domenica 31 agosto che Italo e Graziella trascorrono a un banchetto di battesimo invitati da padre 
Ayad. Il giorno dopo, la visita all'ambasciata.  
La mattina di martedi 2 settembre i due lasciano il Triumph con una parte dei bagagli. Alle 11 hanno 
appuntamento con il Fronte democratico, ma dicono di partire per Baghdad (è una bugia, non hanno i 
biglietti, né i visti). Vogliono far sapere, in qualche modo, che si imbarcano per un'avventura pericolosa e 
anche all'albergo lasciano un implicito messaggio in questo senso: “Tenete la camera. Il 6 settembre 
saremo di ritorno”. Se il 6 settembre non saranno tornati, pensano, qualcuno si occupera della loro 
sorte. Ma non se ne occupa nessuno. In Libano nessuno sembra averli visti. In Italia nessuno se ne 
vuole occupare. 
Quando gli dissero che Italo Toni era scomparso in Libano da piu di un mese, l'editore Parretti ebbe una 
sola reazione: “L'aspettativa che ha chiesto non è scaduta da un pezzo? Allora lo licenziamo”. 
Per maggior sicurezza la lettera di Parretti fu spedita al padre di Toni, un meccanico di 83 anni che 
lavora ancora nella sua officina di Sassoferrato, a due passi da Ancona. Il vecchio non sapeva se il figlio 
fosse vivo o morto. Seppe che era stato licenziato. 
Del resto in questa vicenda tutto e incerto. Ci si muove sul piano delle ipotesi. L'Europeo ha condotto 
un'indagine a Beirut per formulare le piu attendibili. 
I palestinesi. Mahmud Labadi è laconico: l'Olp non ha nulla da dire, né da rimproverarsi. A ottobre, su 
richiesta del Vaticano (mediatore quel monsignor Capucci, passato per le carceri israeliane come 
“terrorista”) è stata compiuta una seria indagine ordinata personalmente da Yasser Arafat. Le risultanze 
sono poco rassicuranti. I servizi di sicurezza palestinesi sarebbero stati costretti a sospendere l'inchiesta 
dopo avere accertato che, pochi giorni dopo la scomparsa, i due italiani erano nella cittadina di Junieh, 
vera capitale del Libano cristiano falangista, i loro nomi registrati all'hotel Montemare, quartier generale 
dei consiglieri israeliani e dei mercenari reclutati negli ambienti dell'estrema destra europea. Secondo 
l'Olp lì i due giornalisti italiani sarebbero andati a cercare il colpo e lì sarebbero scomparsi.  
La destra cristiana. Interrogato dall'Europeo, Beshir Gemayel, capo delle milizie cristiane, ha tagliato 
corto: “Noi non c'entriamo, sono scomparsi a Ovest, in territorio palestinese”. Il colonnello Abillamah, 
capo dei servizi di sicurezza libanesi, rifiuta ogni incontro con i rappresentanti della stampa italiana.  
In realtà la pista dell'albergo Montemare è emersa clamorosamente il 6 ottobre quando si presentò 
all'ambasciatore D'Andrea un curioso terzetto: Telma Corra, sedicente collaboratrice di Paese Sera, 



alloggiata nel medesimo albergo (il Montemare di Junieh); certo signor Lattanzi, esportatore di scarpe 
italiane, e il capitano Jundari dei servizi di sicurezza libanesi. 
Sostenevano di avere saputo a Junieh che i cadaveri dei due italiani si trovavano all'obitorio 
dell'università americana. La Corra voleva fotografarli. All'obitorio ci andò l'ambasciatore. Ma il 
sopraluogo dette esito negativo. Del misterioso episodio non si sa altro. Anche perche le autorità 
italiane non hanno chiesto a quelle libanesi di aprire un'inchiesta. 
I siriani. L'intero Libano palestino-progressista è sotto la tutela di un corpo di spedizione siriano di 20 
mila uomini. Al fianco dell'esercito agisce una famigerata polizia politica che, oltre a perseguitare gli 
oppositori del regime di Damasco, (come i Fratelli musulmani, uno dei temi cari a Italo Toni) ha le mani 
in pasta nel traffico di armi e droga. Per quanto inverosimile sia, il governo di Damasco sostiene che ad 
esso “nulla risulta”. 
Queste le piste “politiche”.  
C'e anche l'ipotesi che i due siano incappati nella mafia della droga o in quella delle armi. Qual e la strada 
giusta? Impossibile dirlo.  
E se i due fossero tenuti prigionieri al fine di scambiarli con informazioni riservate o per pressioni 
politiche? 
C'è un precedente in questo senso. Quando nell'ottobre scorso i palestinesi hanno catturato quattro 
neonazisti tedeschi, per concedere l'”estradizione” a Bonn hanno chiesto che i servizi segreti tedeschi 
fornissero in cambio la verità su alcuni infiltrati, arrivati a inserirsi nei gangli vitali dell'Olp con l'aiuto del 
controspionaggio israeliano e di quello di Bonn.  
L'ipotesi che qualcosa del genere possa avvenire anche per Toni e per la De Palo appare romanzesca. 
Ma è quella che più lascia aperta la speranza che i due siano vivi e possano tornare. 
 
 
Fonte: EUROPEO, 30 marzo 1981 

 


