
 
L’ASSASSINIO DELLA CONTESSA  
ALBERICA FILO DELLA TORRE  

un’inchiesta surgelata 
 
 

I troppi errori di un’inchiesta nata con il piede 
sbagliato 

      
L'inchiesta è ormai fredda, per non dire surgelata. Ed essendo state scongelate e 
risurgelate più volte, tutte le piste per scoprire chi ha ucciso la contessa 
Alberica Filo Della Torre sono ormai guaste, avariate, da buttare.  
L'omicidio della nobildonna romana, avvenuto il 10 luglio 1991, è destinato a 
restare perituro emblema della pochezza investigativa degli inquirenti della 
capitale, più propensi ad assecondare i clamori e le pruderie della stampa che a 
puntare l’obiettivo là, dove andava puntato.  
Eppure - decisamente diverso dall'assassinio di Simonetta Cesaroni (il delitto 
di via Poma) di un anno prima appena - quello che avviene nella villa 
dell'Olgiata nasconde una ragnatela di intrighi e di interessi molto in linea con 
la tendenza giudiziaria del tempo: le inchieste sulle tangenti, l'epopea di mani 
pulite, i misfatti di tangentopoli.  
Invece, per più di due anni, quella sull'assassinio della contessa sarà un'indagine 
alla cieca per un delitto senza piste.  
L’ipotesi d’inchiesta che inizialmente cattura l'attenzione della magistratura 
romana - ma che è destinata a durare lo spazio di un mattino - è quella del 
delitto passionale (come nel caso di via Poma). Sarà perché la contessa viene 
trovata, discinta e massacrata, nella sua stanza da letto. Sarà perché per 
ucciderla è stato usato un corpo contundente, forse uno zoccolo, che l'ha 
tramortita prima dello strangolamento, mezzi tipici di un raptus omicida. Sarà 
perché l'ambiente in cui il delitto è maturato è quello che colpisce un pubblico 
ancora abituato a coniugare ricchezza e perversione, sfarzo lussuoso e torbide 
passioni, ville con piscina e improbabili triangoli amorosi. 
Gli unici che sembrano vederci chiaro in quella calda mattinata di luglio sono 
invece i carabinieri: per loro chi ha ucciso Alberica - per gli amici Abelarda, 
per quel suo fare austero ed  aristocratico -  è stato qualcuno che la vittima 
conosceva bene, di cui la contessa si fidava. Qualcuno che poteva entrare nella 
villa noncurante del suo affollamento: quella mattina, tra le 8.45 e le 9.10, 
quando la contessa viene uccisa dopo aver fatto colazione con i suoi due 
bambini ed essere tornata in camera da letto, in casa ci sono anche due 
domestiche filippine; c’è Melanie, la baby sitter inglese dei piccoli; ci sono 



quattro operai che stanno preparando in giardino la festa per il decimo 
anniversario di matrimonio della coppia, in programma la sera stessa del delitto. 
Improbabile un amante, stabiliscono gli ufficiali dell'Arma, più possibile 
qualcuno con cui la contessa era solita discutere di cose private, affari 
probabilmente. 
Bingo? Per nulla al mondo. Gli stessi carabinieri non sanno o non vogliono 
mettere a fuoco quanto da loro stessi subito intuito: teorizzano un omicidio per 
rapina. Sono spariti alcuni gioielli della contessa, poca roba, due orecchini, una 
collana, mentre l'orologio d'oro è ancor al polso della vittima e gli altri preziosi 
non sono stati neppure cercati dall'assassino. Il fatto strano è che sul luogo del 
delitto le impronte siano pochissime. Qualcuno le ha cancellate? 
L'inchiesta continua a scandagliare improbabili retroscena: domestici filippini 
licenziati, vicini di casa con problemi psichici. Eppure i carabinieri - nella 
migliore delle ipotesi senza neppure accorgersene - avevano già messo a fuoco 
il contesto in cui il  delitto era avvenuto: nobiltà decaduta, ma non del tutto, con 
amicizie importanti e che con un matrimonio con il prototipo del generone 
romano - Pietro Mattei, pingue costruttore edile, con soldi che troppo spesso 
vanno e in pochi casi vengono – che cerca di rinverdire i fasti del passato, 
scegliendo di vivere in un'oasi per neo ricchi, come il quartiere residenziale 
dell'Olgiata. 
In questa doppia dimensione investigativa - l'una degli investigatori, l'altra della 
magistratura - l'unico risultato e la costruzione dell'unico edificio possibile: la 
fabbrica dei mostri. E di mostri nell'inchiesta ne entrano due in un colpo solo, 
appena due settimane dopo il delitto.  
Il primo mostro che, per sua fortuna, entra ed esce dall'inchiesta in tempi 
rapidissimi, è Manuel Winston, un cameriere filippino licenziato da Alberica. 
Più facilmente mostrificabile è invece Roberto Jacono, il vicino di casa, figlio 
dell'insegnante privata di Manfredi e Domitilla, i figli della contessa, assiduo 
frequentatore di centri di igiene mentale che sulla graticola rimarrà per mesi. Su 
di lui la stampa si scatena: tossicomane, malato di mente, capace di improvvisi 
scoppi di violenza per il basso dosaggio di litio che ha nel sangue, carattere 
instabile, probabile amante della contessa, o forse no, aveva una relazione con 
la baby sitter e via dicendo.  
Per Manuel e Roberto (così come per Pietrino Vanacore e Federico Valle nel 
delitto di via Poma) sarà l'esame del DNA, fatto su microscopiche macchie 
trovate sui loro pantaloni, a scagionarli. La fine dell'incubo per loro. Un'altra 
magra figura per la procura di Roma e per il PM Cesare Martellino, 
nuovamente alle corde. 
Nell'autunno del 1991 è lo stesso magistrato a vedersi costretto ad infilare nel 
freezer l'inchiesta sulla fine di Alberica Filo della Torre, ormai arenatasi su 
lidi fantasiosi. 
Due anni di silenzio, fino all'ottobre del 1993 quando uno scandalo che per i 
magistrati è da prendere con le molle - perché di mezzo c'è il nome del 
presidente della Repubblica in carica – torna ad impegnare allo spasimo gli 



inquirenti romani: sono le ruberie del SISDE, i servizi segreti civili. 
Nell'affanno che percorre le stanze di piazzale Clodio, qualcuno ricorda solo 
allora che nel giorno della morte della contessa, tra le stanze della villa 
dell'Olgiata, si muoveva con molta disinvoltura uno strano personaggio che 
nulla aveva a che fare con l'inchiesta: appunto un funzionario del SISDE, quel 
Michele Finocchi, latitante, ora incriminato per aver costituito conti privati, 
usando i fondi riservati dell'intelligence.  
L’inchiesta dell’Olgiata viene scongelata. Che ci faceva uno spione al 
capezzale della contessa? Sono un amico di famiglia, si giustifica lo 007. Ma è 
vero che Finocchi arrivò nella villa prima del magistrato e addirittura dei 
carabinieri? 
La stampa italiana ci ricasca: Finocchi e Alberica erano amanti. Possibile, ma 
irrilevante.  
La novità sta da tutt'altra parte. Ad esempio nei conti miliardari che la contessa 
ed il marito avevano in Svizzera, soldi che i Mattei - visto il patrimonio di lei e 
le attività edilizie non proprio floride di lui - non potevano possedere, sentenzia 
Martellino. Il magistrato vola a Zurigo e di conti ne scopre addirittura sei.  
Finalmente il magistrato romano ha imboccato la pista giusta? Macchè. Anzi è 
proprio da questo momento che le acque - se possibile - finiscono con 
l'intorbidirsi ancora di più. Salta fuori che la contessa voleva divorziare da 
Pietro Mattei e che lui aveva un'amante la quale, stufa di lui, ora lo accusa. 
Anzi fa di più: spedisce al pubblico ministero milanese Antonio Di Pietro, alle 
prese con il processo Cusani e la maxi-tangente ENIMONT, il vestito che 
Mattei indossava nel pomeriggio in cui avvenne il delitto. Un giardiniere 
dell'Olgiata nel frattempo ha giurato: "Mattei quel giorno uscì dalla villa con un 
vestito e vi rientrò con un altro".  
Di Pietro spedisce il vestito di Mattei a Martellino che lo affida all'ormai 
abituale prova del DNA. Risultato: zero via zero.  
Mentre spuntano depistaggi e imbrogli messi in atto da uno strano tedesco 
amico di poliziotti (lo stesso che compare nell’inchiesta sul delitto di via 
Poma)  oltre ad un giro di usurai vicini a Pietro Mattei, a Martellino – ora 
reso più sicuro dall’arrivo a palazzo di giustizia del nuovo procuratore aggiunto,  
Italo Ormanni - non restano che le rogatorie finanziarie internazionali. Che 
diventano però un complicato intrico di conti intestati alla contessa e al marito, 
con passaggi di miliardi dalla Svizzera al Lussemburgo, dietro cui si intravede 
l’ombra del SISDE, mentre spunta anche una pista cinese che porta il 
magistrato fino ad Hong Kong. E qui le indagini si fermano.  
Ultimo personaggio ad entrare nell’inchiesta è un cinese, Franklin Yung, 
imprenditore, amico di famiglia, in rapporti di lavoro con il marito della 
contessa. Qualcosa non torna nel suo alibi. Ci sono dubbi che, però, tali 
restano.  
Qualche ostinato (quanto ottuso) giornalista identifica in lui un nuovo amante 
da affibbiare alla contessa.  



Ma l’inchiesta dell’Olgiata ora è davvero pronta per essere avvolta nel 
domopak. E nel 1996 viene rimessa in freezer. E’ ancora lì.         
     
      


