Altri misteri
Il delitto del DAMS

Francesca
(Il caso Alinovi)

(dalla trasnissione televisiva di Rai3 “Blu notte”)

di Carlo Lucarelli

Bologna - 12 giugno 1983
Lucarelli, in studio:

Ci sono casi, nella cronaca, che anche a distanza di anni, anche quando
sembrano risolti e non c'é piu niente da fare, restano nella testa della gente
e di un'intera citta e continuano a bruciare con le stesse domande di allora:
chi & stato? Come? E perché?

Il caso che raccontiamo questa sera, il Caso Alinovi, € uno di quelli. A
distanza di anni, poliziotti, avvocati e testimoni, quando ne parlano, si
scaldano e urlano come se fossero ancora in questura o in corte d'appello,
con lo stesso coinvolgimento emotivo di allora, la stessa passione.

E lo stesso mistero.

In teoria il caso Alinovi € risolto, esiste un colpevole, condannato in varie
istanze, che deve scontare dodici anni per omicidio preterintenzionale,
eppure, eppure ecco, se fosse un giallo, il caso Alinovi sarebbe come
"Prima di Mezzanotte" di Andrew Klavan o "lo ti salverd" di Alfred Hitchock:
abbiamo un colpevole, tutto & chiaro, il caso & chiuso, perd, perdo c'e
qualcuno che non € convinto. C'e¢ qualcosa che non torna.
Proviamo a raccontarlo. Facciamo un passo indietro e andiamo la dove é
iniziato tutto. Nel cuore di Bologna. In uno dei vicoli del centro.

FILMATO N.1: ARRIVO IN VIA DEL RICCIO.
15 giugno 1983.

Sono le sette di sera e fa caldo perché il pomeriggio € stato afoso, uno di
quei pomeriggi in cui il calore sale dalle pietre delle case e ristagna sotto i
portici fino a tardi, troncando il respiro.



Via del Riccio numero 7, poco piu di un vicolo, nel centro di Bologna.
Un'auto dei Vigili del Fuoco si ferma all'imboccatura della strada. Osservati
da un gruppetto di curiosi, i pompieri appoggiano la scala al muro di una
casa, salgono fino al secondo piano ed entrano da una finestra aperta.
Attraversano la camera da letto ed entrano nel salotto, poi, all'improvviso,
uno di loro torna indietro, corre alla finestra, si affaccia sul vicolo e grida di
chiamare il 113.

FILMATO N.2: LUOGO DEL DELITTO
Lucarelli in studio (f.c.)

A terra, davanti ad una poltrona, in un salotto pieno di quadri, libri e dischi,
c'é una donna. E' vestita, indossa scarpe rosse, pantaloni, una maglietta a
righe e un giubbetto, anche se é estate. E' coricata su un fianco, sulla
moquette e ha la testa coperta da due grandi cuscini.

C'e sangue, non molto, ma ce n'é: a terra, sullo schermo di un televisore,
su un muro lontano, attorno ad un interruttore. E sulla moquette.
Perché la donna é morta, trafitta da quarantasette coltellate.

Lucarelli in studio:

Sul posto, come nei romanzi gialli, arriva il capo della Mobile di Bologna, il
commissario Gaetano Chiusolo, con gli agenti della omicidi e arrivano
anche i fotografi della scientifica e il medico legale che esamina subito
quello stranissimo, impressionante massacro.

Si perché la donna é stata uccisa con 47 pugnalate, ma sono pugnalate
microscopiche, piccoli colpi, profondi poco piu di un centimetro e nessuno
mortale, a parte uno, al collo, che ha reciso la giugulare. Sono colpi strani,
quasi tutti concentrati sul lato destro del corpo, soltanto il destro, alla
gamba, al braccio, al collo e qualcuno sulla schiena, inferto da angolazioni
diverse, a raggiera, secondo una logica apparentemente assurda, da film
del terrore. Percheé?

A parte i colpi, nell'appartamento non ci sono segni di lotta. Neppure i
vicini, nonostante via del Riccio sia solo un vicolo e le finestre fossero tutte
aperte per il caldo, hanno sentito niente. La porta & chiusa, anche se con |l
semplice scatto della serratura e non presenta tracce di efrazione.
Dall'appartamento non manca nulla di importante, tranne un piccolo
asciugamani, qualche spicciolo, uno specchietto e un coltello da cucina.
Nel bagno, invece, c'é€ qualcosa di strano.

Un paio di occhiali, un paio di rayban a goccia come andavano allora,
graduati, a specchio, con una lente sfilata.

FILMATO NUMERO 3: LA SCRITTA SUL VETRO.



Voce Lucarelli (f.c.)

E soprattutto, scritta sul vetro di una finestra, con un pennarello, c'€ una
frase: Your not alone, anyway. L'inglese é scorretto, ma la traduzione
suona in modo inquietante: comunque non sarai mai sola.

Si, pero quella scritta no, dopo. Vediamoli dopo i pero.

Per adesso seguiamo le indagini.

Anche il nome della vittima, che gli agenti della prima radiopattuglia
intervenuta leggono sul tesserino ferroviario trovato in una borsa,
contribuisce a complicare le cose. Perché la vittima non & una persona
qualunque € "Alinovi Francesca, nata a Parma, di anni trentacinque”, bella
e stravagante intellettuale d'avanguardia, critica di fama internazionale e
assistente di Estetica al DAMS di Bologna.

FILMATO N. 4: FRANCESCA.
Lucarelli, in studio:

Francesca Alinovi vive tra Bologna e New York, dove porta le suggestioni
colorate dei Graffitisti americani e coordina un gruppo di giovani artisti, gli
Enfatisti, che fanno capo alla galleria d'arte Neon. La ricordano due artisti
del gruppo, Valeria Modica e Gino Giannuizzi e il gallerista Bartolomeo
Maria Di Gioia, uno dei fondatori del Circolo Artistico di Bologna.

FILMATO N.4: INTERVISTE E RITRATI DI FRANCESCA
Lucarelli, in studio:

"Uno dei migliori critici della sua generazione", come la definisce il critico
d'arte Renato Barilli, attiva e controcorrente, docente in una facolta un po'
maledetta come quella del Dams di Bologna, dove si insegna a diventare
critici, attori, pittori, artisti...

FILMATO N.5: FOTOGRAFIA DI FRANCESCA.
voce Lucarelli (f.c.)

Una tipa strana, con i capelli sparati in un taglio dark, come si usava allora,
lo sguardo curioso, all'angolo degli occhi truccati di nero e quel sorriso
ironico che ha sempre nelle foto. Inquieta e tormentata.

Bellissima, Francesca.

La vittima ideale per un romanzo giallo.



Lucarelli, in studio:

Francesca Alinovi € il primo personaggio della nostra storia. Adesso ci
vuole il secondo. C'é stato un omicidio. C'€ una donna assassinata. Ci
vuole un assassino.

Le indagini della polizia si orientano subito sull'ambiente che frequentava la
vittima. Tra l'altro, Francesca Alinovi non ammetteva facilmente degli
estranei nel suo appartamento, lei che si affacciava alla finestra sulla
strada quando suonavano il suo campanello e quindi € facile che ad
ucciderla sia stata una persona conosciuta.

Dalle prime testimonianze, per esempio quella di Marcello lori, un pittore
amico di Francesca, I'uomo che quel giorno aveva chiamato i vigili del
fuoco dopo che lei non aveva risposto ne alla porta, né al telefono, salta
fuori subito lo strano rapporto che legava Francesca Alinovi ad uno dei suoi
studenti.

FILMATO N. 6: FOTO CIANCABILLA E QUADRI.
voce Lucarelli (f.c.)

un pittore di ventitre anni, dalla personalita complessa e affascinante,
fragile e aggressiva, con problemi di tossicodipendenza. Insomma, un tipo
strano, anche lui: Francesco Ciancabilla.

Marco Girella, un giornalista di Bologna che ha seguito il caso per noi, ha
intervistato Gaetano Chiusolo, il commissario della Squadra Mobile che
condusse le indagini sull'omicidio.

FILMATO NUMERO 7: INTERVISTA CHIUSOLDO.
Lucarelli, in studio:

A Bologna, Francesco Ciancabilla viene trattenuto come testimone negli
uffici della Questura. Straordinariamente calmo e impassibile, parla per due
giorni con il magistrato e il commissario Chiusolo, che lo porta anche sul
luogo del delitto.

E' 'ultima persona conosciuta ad aver visto Francesca Alinovi da viva, dato
che la perizia del medico legale ne fa risalire la morte a tre giorni prima del
ritrovamento, alla domenica del 12 giugno, tra le diciassette e le ventidue.

FILMATO N.8: PARTENZA TRENO.



Con Francesca, dice Ciancabilla, ha passato quasi tutto il pomeriggio di
domenica, fino alle diciannove e trenta, quando € andato alla stazione a
prendere il treno delle 20 per Pescara.

Lucarelli, in studio:

Alla stazione ha incontrato una sua amica, Anna Agari, una morettina con
gli occhiali e un neo sul mento, all'angolo delle labbra, a cui aveva dato
appuntamento chiamandola da casa della Alinovi. Anna, infatti, doveva
andargli a prendere due dosi di eroina, una per se e una per lui, da farsi in
Treno.

A Pescara, poi, era arrivato puntuale per incontrare un'altra amica, Franca
Memmo, che lo aveva portato a casa. Alle sette e mezzo, quando aveva
lasciato via del Riccio, dice Ciancabilla, Francesca era viva.

Ma per tutti, per il commissario Chiusolo, per Marcello lori e gli amici di
Francesca, per il giudice istruttore Daniela Magagnoli, l'assassino &
Francesco Ciancabilla. Anche per l'avvocato della parte civile, Achille
Melchionda.

FILMATO N. 9: INTERVISTA MELCHIONDA.

Lucarelli, in studio:

A inchiodarlo & una serie di indizi, strettamente connessi tra loro.

Intanto il rapporto che lo legava a Francesca, un rapporto torbido e
morboso, che durava da piu di due anni e che lei raccontava in un diario.
FILMATO N. 10: | DIARL.

voce Lucarelli (f.c):

4 marzo 1981: "Sono innamorata di Francesco. Sono incredibilmente
innamorata del sosia di me stessa. Gemelli. Lui € la versione di me al
maschile".

16 settembre: "Francesco non lo vedo piu e fra poco lo lascio. Una cosa
destinata a finire, anzi, mai iniziata".

2 agosto 1982: "Sono perdutamente innamorata. Perdutamente, che
significa: perdersi".

12 settembre: "Dire che sono infelice € anche poco per esprimere la mia
infelicita. Continuare ad amare Francesco quando lui non pud amarmi.
Sola, sola, sola, io da sola, io che amo e non posso essere riamata".



E prima, il 20 dicembre 1981: "Faccio il mio testamento di amore e di morte
perché ho sempre sentito I'amore come morte (e la morte come amore?).
Non voglio morire... non posso amare...".

Brillante e volitiva come una grande critica, ma anche fragile e triste come
una sedicenne, Francesca.

Con lui, con Ciancabilla, piu giovane di dodici anni, curato e lanciato da lei
come pittore a livello internazionale e sicuramente invidiato da molti,
Francesca non aveva mai fatto I'amore, nonostante ci avesse provato in
tutti i modi. Litigano sempre, tutte le volte che lei cerca di averlo, quando
insiste perché smetta di drogarsi. Litigano sempre ma non riescono a
lasciarsi.

FILMATO N.11: RITRATTO DI CIANCABILLA
Lucarelli in studio:

La polizia scopre anche qualche brutto precedente, che da alla relazione
una sfumatura violenta, conflittuale. Ciancabilla aveva rincorso Francesca
con un paio di forbici, una volta le aveva fatto un occhio nero, si era
fermato con l'auto sull'orlo di un burrone, minacciando di uccidersi insieme.
Brutti precedenti, perd dopo. | dubbi dopo. Seguiamo le indagini.

Ma soprattutto ci sono gli orari, perché in questo caso, come nel piu
classico romanzo giallo, gli orari sono fondamentali. L'ora della morte,
innanzitutto.

La perizia del medico legale stabilisce che Francesca Alinovi € morta tra le
17/18 e le 23/24 di domenica 12 giugno. Morte per annegamento interno
dovuto al sangue della giugulare recisa. Una brutta morte che le ha
causato un'agonia di almeno una decina di minuti.

L'arco di tempo stabilito dall'autopsia € ampio, ma il cadavere & stato ben
tre giorni al caldo dell'estate, sulla moquette, che riscalda ancora e
accelera il processo di decomposizione. Non € facile stabilire un'ora, ma il
medico legale, il professor Ricci la circoscrive a quell'arco di tempo: 17.00 -
24.00.

Sappiamo che Francesco Ciancabilla &€ stato con Francesca fino alle 19 e
30. Se Francesca & morta prima, Ciancabilla & incastrato. Se € morta dopo
é salvo.

Cosa lo incastra?

Il fatto che Francesca riceva e faccia telefonate fino alle cinque di
domenica pomeriggio e poi silenzio completo fino alla chiamata di
Ciancabilla ad Anna Agari, per l'incontro alla stazione.



Ancora, Francesca aveva promesso di andare ad una mostra alle
diciannove e trenta, alla quale non va, non accompagna neppure
Ciancabilla al treno, come faceva sempre, viene trovata vestita come era
stata vista alle due del pomeriggio, quando era andata a prendere
Francesco, come dice in una telefonata entusiasta alla sorella, seguita due
ore dopo da un'altra, tesa e turbata, ad una amica di Parma.

E poi c'é I'orologio.

L'orologio € un Rolex automatico, che Francesca Alinovi portava al polso al
momento del delitto. E' uno di quegli orologi che si caricano col movimento,
per cui si potrebbe, attraverso un calcolo complesso e una accurata
perizia, stabilire il periodo di massima carica, sottrarla all'ora indicata dalle
lancette del rolex fermo e stabilire I'ultimo momento in cui Francesca ha
mosso il polso. E' un calcolo complesso, pero, perché nel frattempo é
successo che ma no, questo dopo. | dubbi dopo. Seguiamo le indagini.

FILMATO N. 12: ROLEX

La perizia dell'accusa stabilisce che I'ora segnata dal rolex insanguinato di
Francesca é quella delle 5.12 del 14 giugno. Meno 35 fa le 18 e 12 del 12
giugno. Quando Ciancabilla era ancora in via del Riccio.

E' fatta, Ciancabilla é incastrato.

A questo punto, per il giudice istruttore Daniela Magagnoli e per il
commissario Chiusolo & tutto chiaro: Francesco Ciancabilla ha ucciso
Francesca Alinovi. In un raptus violento seguito ad un litigio, oppure
durante un gioco erotico 0 uno scherzo macabro: intontito dagli
stupefacenti I'ha colpita con la punta di un‘arma occasionale, un temperino
che aveva con se e che usava a volte per dividere la cocaina o quel coltello
da cucina che manca, I'ha presa alla gola con quel colpo fatale e poi ha
continuato, incapace di fermarsi. Resosi conto di quello che aveva fatto,
I'ha coperta con i cuscini, forse per pieta, poi si € pulito con I'asciugamano
mancante, ha telefonato all'amica per crearsi un alibi e se ne & andato.

Lo dicono gli indizi, lo dicono i precedenti, lo dicono i testimoni e le perizie
e lo dice I'orologio.

Al primo processo, il 31 gennaio 1985, Francesco Ciancabilla viene assolto
per insufficenza di prove.

FILMATO N. 12: TRIBUNALE E 500.
voce Lucarelli (f.c)
In appello, i giudici restano per sette ore in camera di consiglio. Alle

diciassette e quindici del 3 dicembre 1986 il presidente legge il verdetto
che "condanna Francesco Ciancabilla, per omicidio volontario, alla pena di



anni quindici di reclusione, all'interdizione perpetua dai pubblici uffici e ad
almeno tre anni di casa di cura e di custodia...".

In quel momento Ciancabilla € a bordo di una 500 e viaggia da almeno due
ore verso la frontiera svizzera. Da li passera in Francia e poi in Spagna,
dove é stato rintracciato quest'anno.

Lucarelli, in studio:

Adesso € in carcere a Opera, vicino a Milano, dove dovra rimanere per
dodici anni, secondo il verdetto della Cassazione che il 9 maggio 1988
declassa il delitto da volontario a preterintenzionale.

Dodici anni. Dodici anni per I'omicidio di Francesca Alinovi. Caso chiuso.

Se fosse un giallo a questo punto ci sarebbe qualcuno che non & convinto.
Qualcuno che scuote la testa di fronte al colpevole dietro le sbarre, pensa
che c'é qualcosa che non quadra e si chiede: ma e stato davvero
Francesco Ciancabilla ad uccidere Francesca Alinovi?

| genitori di Francesco Ciancabilla, per esempio.

FILMATO N. 13: 1 GENITORI DI CIANCABILLA.
Lucarelli, in studio:

Torniamo indietro, allora. Torniamo a tutti quei perd seminati e abbandonati
durante il racconto della nostra storia.

La scritta.

C'e qualcosa che non va in quella scritta. Ricordate: Your not alone,
anyway... comunque non sarai mai sola, scritto con un pennarello sulla
finestra del bagno. Ci sono due persone, due artisti che hanno dormito a
casa di Francesca Alinovi in quei giorni. | due ragazzi affermano che fino
alla mattina di quella domenica, quando se ne sono andati, la scritta non
c'era. Certo, potrebbero non averla vista e infatti alla polizia dicono che non
possono proprio giurare che non c'era pero il bagno € piccolo, appena 1 e
20 per 1 e 90 e la finestra viene anche riflessa dallo specchio che sta sopra
al bagno. E di solito € chiusa, perché se no ci si pud guardare dentro, nel
bagno.

C'era o0 non c'era quella scritta? E' importante perché la perizia calligrafica
ordinata dal tribunale stabilisce che quelle parole non sono state scritte né
da Francesca Alinovi, né da Francesco Ciancabilla ma da una terza
persona.

Le ricerche della polizia portano in Tribunale un altro testimone, un pittore
di Trento, Umberto Postal, amico di Francesca. Postal, un uomo magro,
con gli occhiali rotondi dalla montatura leggera, ammette di aver scritto una



frase nel bagno di Francesca, una frase identica e infatti quando prova a
riscriverla al processo commette lo stesso errore di ortografia. Ma non I'ha
scritta sul vetro della finestra, I'ha scritta sullo specchio del bagno, con un
rossetto e dopo é stata cancellata. E poi I'ha fatto tanti giorni prima perché
lui era a New York per una mostra ed € tornato in ltalia solo quella mattina.
Allora chi ha scritto quella frase? Quando? E perché?

Your not alone, anyway... comunque non sarai mai sola che in gergo, nello
slang newyorkese significa anche finalmente ti ho fregato.

FILMATO N. 14: SCRITTA NEL BAGNO.
Lucarelli, in studio:

Gli occhiali nel bagno. Quei rayban a specchio con una lente sola.
Francesca portava le lenti a contatto ed erano di una gradazione superiore
a quella degli occhiali. Forse erano suoi, di qualche tempo prima, di
quando ci vedeva meglio, ma se non erano i suoi di chi erano quegli
occhiali nel bagno?

Altro dubbio: I'ora della morte.

La difesa di Ciancabilla e i suoi periti mettono in dubbio la precisione della
perizia del professor Ricci. Era estate, era caldo, c'era la moquette, c'erano
tante difficolta che potevano spostare quell'arco di tempo in avanti, oltre le
24 della domenica.

FILMATO N. 15: LE FOTO DELLA FESTA
voce Lucarelli (f.c)

E poi, lo dicono i testimoni, Francesca Alinovi aveva sniffato cocaina la
sera prima, verso le undici. Lei e Ciancabilla si erano fatti un quarto di
dose, per festeggiare la riuscita di una mostra. La cocaina ci mette un po' a
metabolizzarsi e ad essere assorbita dall'organismo, un processo che
naturalmente si arresta con la morte. Durante i vari dibattimenti c'e un'altra
guerra di perizie su questo argomento che sposta avanti e indietro l'ora
della morte.

E l'orologio? Quel rolex insanguinato che segnava con certezza I'ora del
delitto?

C'e qualche problema riguardo all'orologio. L'ora segnata dalle lancette non
viene rilevata subito.

Nel frattempo l'orologio & stato mosso dai necrofori che hanno rimosso |l
cadavere, € stato tolto dal polso di Francesca dal medico legale che lo ha
consegnato alla famiglia, che lo porta da Bologna a Parma. Il cognato di
Francesca lo tiene in tasca per alcune ore, poi lo toglie per lavarlo, perché



€ ancora sporco di sangue, si accorge delle lancette IN MOVIMENTO e
chiama la questura di Bologna per segnalare il fatto. Viene rilevata l'ora, le
11 e 20 di mattina o le 23 e 20 di sera, perché € un orologio cosi, come
questo e in quel momento nessuno pensa a far scattare il datario, perché
non sembra ancora importante.

L'orologio, intanto, ha ripreso a camminare e il giorno dopo ci si accorge
che il datario e scattato dal 14 al 15 giugno.

Le perizie dell'accusa e della difesa cercano di calcolare in quanti minuti di
carica aggiuntiva si possano tradurre questi movimenti per arrivare a
quell'ora a cui sottrarre le 35 di massima carica. L'ora a cui arriviamo é
ambigua, € un orologio come questo: sono le 5 e 12 del mattino o le 17 e
12 di sera? Sottratte trentacinque ore, sempre che davvero l'orologio fosse
a massima carica e perfettamente funzionante, Francesca € morta alle 18
e 12 del 12 giugno o alle ***?

Le 18 e 12 concorderebbero con la perizia del medico legale, ma la perizia
e cosi precisa? E' un serpente che si morde la coda fermiamoci alle cose
concrete. Ai fatti.

Chiediamoci: come e stata uccisa veramente Francesca Alinovi. C'é
qualcosa che puo dircelo.

FILMATO N. 16: LA SCIENTIFICA
Lucarelli, in studio:

Lo studio delle ferite compiuto dal commissario Bozzi con due medici legali
parla chiaro: l'assassino di Francesca Alinovi ha colpito per uccidere. Non
si é trattato di un incidente o di un gioco erotico finito male, ma di un
omicidio intenzionale. 47 colpi inferti per uccidere e tanti sulla schiena,
mentre Francesca € a terra che rantola, perché non si decide a morire,
tanto che l'assassino deve girarla su un lato per vedere cosa succede e poi
coprirla con due cuscini, perché fa rumore e ci sono le finestre aperte.
Forse se ne va dall'appartamento senza neanche sapere se & morta
davvero la povera Francesca.

E' Ciancabilla questo assassino?

Forse pero l'assassino si & sporcato, almeno sulle gambe. Ma quando &
uscito di casa Ciancabilla non era sporco di sangue, lo dice Anna Agairi, la
ragazza che lo incontra alla stazione e che lo aveva visto all'inizio del
pomeriggio, con gli stessi vestiti addosso. Certo, Anna Agari potrebbe non
essere attendibile, perd c'e un altro pero.

L'interruttore.



Quell'interruttore sporco di sangue. Perché l'assassino avrebbe dovuto
accendere o spegnere la luce alle 19 e 30 del 12 giugno, quando
sicuramente c'e ancora il sole?

Mistero. Il caso Alinovi € sicuramente un caso misterioso. Ma non € l'unico.

Nel 1983, quando viene uccisa Francesca Alinovi il DAMS, Discipline delle
Arti, della Musica e dello Spettacolo, corso di Laurea della Facolta di
Lettere e Filosofia di Bologna, ha appena tredici anni, ma il "corso piu
moderno e progressista dell'universita piu antica del mondo", la "scuola che
insegna a diventare artisti", in cui lavorano Umberto Eco e Renato Barilli,
ha gia fatto parlare molto di sé. E non solo in senso culturale.

La sera del 30 dicembre 1982, Angelo Fabbri, uno studente di Cervia di
ventisei anni, uno studente modello, uno dei preferiti da Umberto Eco, esce
dal suo appartamento di Bologna e li, in via Mirasole, in pieno centro,
scompare. Viene ritrovato la mattina dopo da due cercatori di tartufi, in un
burrone in Val di Zena, ucciso da dodici pugnalate alle spalle.

I DAMS torna nelle cartelline color panna della Questura gia nel luglio
1983, quando Liviana Rossi, studentessa di Ferrara, viene uccisa in
Calabria, ma soprattutto il 3 dicembre, quando viene ritrovata Leonarda
Polvani, di vent'otto anni, iscritta al DAMS da due settimane. Anche lei
scompare all'improvviso: parcheggia sotto casa e si dissolve nello spazio
tra l'auto e il portone, mentre il marito I'aspetta di sopra, per riapparire
cinque giorni dopo in una grotta fuori Bologna, nuda, con un laccio legato al
collo, uccisa da un colpo di pistola al cuore.

Quattro delitti in otto mesi: nasce lipotesi che siano maturati tutti
nell'ambiente "torbido e malato" del DAMS, che l'autore sia uno solo, una
specie di "killer degli intellettuali®.

L'ambiente € comunque morboso: nei giorni successivi all'assassinio di
Francesca Alinovi sui muri del quartiere universitario, appare un manifesto
agghiacciante: il volto di Antony Perkins, nell'espressione folle di "Psycho",
reso piu allucinato da un occhio enorme, da cartone animato e sotto,
assieme alla scritta Cadaveri squisiti, il volto di Francesca Alinovi, ripetuto
piu volte.

Ma di effettivi legami non se ne trovano, a parte l'iscrizione alla stessa
facolta che potrebbe essere spiegata semplicemente con un calcolo
statistico. E cosi i delitti del DAMS perdono la loro etichetta e restano
soltanto casi insoluti.

Altri misteri di una citta che non €& come le altre citta. Bologna.

Se fosse un romanzo giallo, il caso Alinovi non potrebbe che essere
ambientato in una citta cosi: bellissima, ambigua e misteriosa.
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Se fosse un romanzo giallo, a questo punto ci sarebbe la scoperta
dell'assassino. Se fosse un romanzo di Klavan, qualcuno correrebbe dal
magistrato con la prova che scagiona Ciancabilla e lo tira fuori dal carcere,
inchiodando il vero assassino.

Oppure salterebbe fuori l'indizio imprevisto, la testimonianza dimenticata e
come in "Testimone d'accusa” di Alfred Hitchcock scopriremmo che, colpo
di scena, €& stato davvero Francesco Ciancabilla quando tutto sembrava
dimostrare il contrario.

Vediamo.

Prima ipotesi: & stato Francesco Ciancabilla. Era con lei quel pomeriggio,
litigano come al solito, ma questa volta con un'intensita diversa. Lui scatta,
esplode in un raptus violento, magari aumentato dagli effetti della cocaina e
la uccide. Poi si cambia con i vestiti che ha nella valigia, va alla stazione e
parte. Forse, pero

Vediamo: seconda ipotesi. Ciancabilla se ne va, esce dall'appartamento di
Francesca e lei € ancora viva. Sono le 19 e 30 e lei € ancora viva. Forse
esce anche lei e poi ritorna, oppure sta per uscire ed ecco perché indossa
quel giubbetto anche se € in casa, ma in quel momento arriva qualcuno.
Un altro artista del suo giro, un collega di lavoro, un amico, anzi no un
nemico, qualcuno che ce I'ha con lei per qualche motivo. E' andato a
trovarla per discutere, per rimproverarle qualcosa, uno sgarbo sul lavoro o
forse € un innamorato respinto da lei che guardava solo quell'altro, solo
Ciancabilla.

Lei lo fa sedere nel divanetto accanto alla potrona di vimini. Siede anche
lei, lo ascolta, forse risponde, forse risponde male e lui scatta. La colpisce
selvaggiamente con la prima cosa che si trova in tasca, un coltellino, come
quello che gli artisti usano per aprire i colori o tagliare il cartone. 47 volte, in
quel modo brutale e tremendo che abbiamo visto prima. Poi scappa. In
prigione ci finsce quello sfortunato di Francesco Ciancabilla e lui € fuori.
Nascosto. Nell'ombra. Forse.

Vediamone un altro. Terza ipotesi. Gira molta droga in quegli anni
all'Universita, soprattutto al Dams, soprattutto in un ambiente come quello
di Francesca. Ne fa uso anche lei, un po', lo sappiamo. Nei suoi diari c'é
una cosa strana, una notazione.

Qualche tempo prima di morire Francesca va in Turchia, in vacanza.
Conosce un uomo, l'unica distrazione che si concede in tre anni dal suo
amore per Ciancabilla. L'uomo &€ un uomo ambiguo, immischiato in traffici
strani. Lei lo chiama "il boss della droga" e forse esagera, ma forse non



tanto. Comunque la droga c'e€ in quegli anni e in quegli ambienti. E se
Francesca Alinovi fosse rimasta coinvolta, magari involontariamente,
magari solo sfiorata di striscio, come utente occasionale, con un brutto
traffico? Se quella persona che € andata a trovarla la sera, dopo
Ciancabilla, era uno spacciatore violento, un pusher che voleva qualcosa
da lei e ha finito per ucciderla con uno di quei temperini che spesso i
tossicodipendenti si portano dietro?

Ipotesi, ipotesi da romanzo giallo. Ma questo non & un giallo, questo € un
caso di cronaca e chi abbia ucciso Francesca Alinovi noi non lo sappiamo.
E' 'Uomo Ombra, come si usava dire nei vecchi gialli degli anni trenta per
indicare un assassino misterioso. L'uomo ombra.

Appuntamento la prossima settimana, alla stessa ora, su RAI 2 per
raccontare un altro mistero.

Carlo Lucarelli ci ha gentilmente permesso di pubblicare il copione della
trasmissione "Mistero in Blu” dedicata al caso Alinovi-Ciancabilla.



