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Tempo. Il Rolex che Francesca Alinovi aveva al polso fu trovato fermo alle 
cinque e dodici minuti di martedì 14 giugno 1983.  
Secondo gli «horlogiers» di Neuchàtel, a cui il giudice si rivolse, la sua carica 
massima al momento dell'omicidio doveva essere calcolata in 35 ore. E 
questo fissò la scena della morte alle diciotto di domenica 12 giugno, cioè 
quando la donna si trovava nella propria abitazione in compagnia di 
Francesco Ciancabilla.  
Che il Rolex fosse un automatico, che il suo meccanismo avesse perciò 
continuato a funzionare durante la rimozione del cadavere e anche 
successivamente, nella tasca di uno dei parenti della vittima, fu un elemento 
che il collegio di difesa cercò di far emergere. Ma la decisione finale della 
Corte d'Assise d'Appello non tenne conto di quella contraddizione oggettiva. 
II 3 dicembre del 1986, gli ingranaggi di un orologio svizzero ribaltarono la 
sentenza di primo grado emessa il giorno di San Silvestro dell'anno 
precedente (assoluzione per insufficienza di prove). Francesco Ciancabilla 
venne condannato a quindici anni di reclusione, più tre di manicomio 
giudiziario, per l'assassinio di Francesca Alinovi. Ma in carcere non ci finì: era 
e resta tuttora latitante. Uno di quei latitanti di cui ci si dimentica e nessuno 
sa bene perché, tipo Ghira del massacro del Circeo («do you remember?»). 
Ma con la differenza che quello non aveva nemmeno la scusa d'essere un 
artista. Stuprava, ammazzava e basta. 
Enfasi. Francesca Alinovi era docente di Fenomenologia degli stili al Dams (il 
Dipartimento di arte, musica e spettacolo dell'Università di Bologna, quello 
dove insegna anche Umberto Eco), era nata a Parma, aveva trentacinque 
anni. Francesco Ciancabilla era un suo allievo, una sua scoperta. Emergente 
nel gruppo dei cosiddetti «enfatisti», corrente battezzata e sostenuta da 
Francesca. Era più giovane di otto anni, era nato a Pescara. Era una sua 
passione. Erano amanti, anche. Certamente, la domenica erano stati insieme 



alla personale di lui, organizzata con successo da lei. Certamente, dopo la 
personale erano stati in casa di lei, dove avevano discusso e preso un 
aperitivo e dove lui s'era fatto anche un buco. 
Secondo quanto stabilito dagli «horlogiers» di Neuchàtel, mentre Francesca 
si beccava le quarantanove «piccole coltellate» che le avrebbero provocato 
l'emorragia interna e la morte per soffocamento (il suo stesso sangue), 
Ciancabilla non era già sul treno diretto a Pescara dai genitori, ma ancora 
nell'appartamento di via del Riccio 7. Secondo   l'accusa,   il buco di «ero» se 
lo sarebbe fatto dopo, per placare la follia omicida.  
Ma che omicidio è un omicidio dove uno infierisce quarantanove volte senza 
mai veramente uccidere? O si trattava di un gioco erotico estremo (tipo: oltre 
il «bondage»), come suggerì qualcuno? Ma che gioco erotico è un gioco 
erotico in cui lei è completamente vestita, come pronta per uscire, maglietta a 
righe bianche e rosse e gilet nero, pantaloni  bianchi  e  scarpette rosse da 
Cenerentola? 
Il delitto del Dams schiaffò la gaudente, tollerante Bologna allo specchio. «Da 
una parte c'era tutta l'Emilia del consociativismo, del cooperativismo e 
dell'uguaglianza possibile. Dall'altra, l'ambiente bohémien, che lavorava 
sull'individualismo e sulla personalità. Da una parte il Dams, che cavalcava il 
mito medievale dell'arte col suo mondo paternalistico di vassalli, valvassori e 
valvassini. Dall'altra, la provetta del sociale futuro, il mito dell'ipermercato per 
tutti, la Disneyland del consumatore felice», ragiona Giuseppe Calicetti, che 
in «Fonderia Italghisa» ha raccontato l'avventura d'un gruppo di ragazzi che 
apre una discoteca, del popolo della notte che la affolla, di una generazione 
che nessuno sembra aver davvero voglia di scoprire (stragi del sabato sera e 
natiche delle cubiste a parte). 
Il delitto del Dams scatenò morbosità e perbenismo e razzismo culturale 
nella tollerante, gaudente Bologna. «Contro il ragazzo giocò subito il fatto 
che fosse un diverso. Poi se uno conosce la città, sa com'è piatta e 
pedissequa, tutta collaudata. Lui usciva fuori dagli schemi, come la Alinovi. 
Solo che lei, anche se non era più una ragazzina e si tingeva i capelli di 
verde, aveva comunque un ruolo e due punti che potevano affascinare la 
corte. Primo: era morta. E la vittima è sempre la vittima. Secondo: le 
quarantanove piccole coltellate, nessuna delle quali mortale. Segno che 
l'assassino era una persona diciamo bizzarra», ragiona l'avvocato Mario 
Giulio Leone, che difese Ciancabilla in primo e secondo grado. Doppio e 
triplo.  
Brenna Alinovi, sorella di Francesca, al processo: «Mi disse che un giorno 
l'aveva picchiata e terrorizzata, minacciando di spingere l'auto in un burrone. 
Poi lui tornava tenerissimo e dolce, affettuoso. Era l'altro lato della sua 
personalità. A questo lato mia sorella cedeva». 
Francesco Ciancabilla: «Anche se avevamo "weltanshaung" diverse, cioè 
differenti visioni del mondo, con Francesca ci capivamo in tutto. Il carcere ha 



alleviato la mia pena, in un certo senso. Se fossi stato libero, avrei visto i 
luoghi e le cose che mi ricordavano di lei. Avrei sofferto di più». 
Lina Ciancabilla, madre di Francesco: «Attraverso questa tragedia ho 
conosciuto una generazione di giovani, quelli del post Settantasette. E non 
sono peggiori di altri. Bisogna frequentarli per capire che hanno dentro molti 
valori. La gente ride degli "enfatisti", li considera dei pittorucoli e ne diffida 
anche per come si vestono, appaiono. Ma bisogna stare con loro, 
raccoglierne le confidenze, le ansie per apprezzarli, per sentire affetto, 
tenerezza». 
Artisti e incompresi? Calicetti: «Io non ci credo a questa favola in cui l'arte 
diventa luogo di riscatto esistenziale. Almeno il mercato ha una morale, che è 
quella del denaro. Ma dove non c'è denaro spesso c'è più confusione. E 
allora pensa tu un giovane che cerca la propria affermazione, che cerca di 
colmare le sue lacune private, attraverso un riconoscimento artistico. Ci sono 
pure le teorie che dicono: più sono incomprensibile e più sono un grande, un 
genio. Che potere di disturbo può avere il mito dell'arte per uno che ha 
problemi di identità, che sta lì a coltivare il proprio ego col mito romantico 
dell'artista?». 
Perizie. Quella dattiloscopica. Leone: «Trovarono due impronte sul bicchiere 
dell'aperitivo, di lui e di lei. Ma insomma: le uniche due persone certe di cui si 
sapeva che fossero in casa erano lui e lei. E l'unica cosa certa era che 
avevano bevuto qualcosa. Invece di andare alla ricerca di altre presenze, la 
polizia cercò soltanto le impronte della padrona di casa e del suo ospite. 
Roba da ispettore Clouseau...».  
Quella psichiatrica. «Diceva che praticamente era un "borderliner", cioè uno 
con un piede nella normalità e uno nella nevrosi. Ecco, io a suo tempo avevo 
difeso Cavallo Pazzo/Appignani: beh, se Ciancabilla era un "borderliner", 
quell'altro là era da camicia di forza». 
La prova chimica. «Secondo me, anche l'unica con un certo grado di 
scientificità. Come parametro prendeva il tempo di metabolizzazione 
dell'eroina e stabilì che al momento della morte della Alinovi, il treno su cui si 
trovava Ciancabilla era già dalle parti di Ancona».  
Il gioco erotico. «Tutto è possibile. In trentanove anni di professione, di giochi 
erotici ne ho visti, ma come quello...». 
Buio. «Quando fu fatta l'autopsia, nessuno pensò di controllare se aveva o 
no le lenti a contatto. Perché averla trovata in casa non significa che 
l'abbiano automaticamente uccisa lì. Macchie di sangue in giro non ce ne 
erano. Solo una, piccolina vicino all'interruttore. E potrebbe far pensare che 
sia stata uccisa magari di notte, mentre Ciancabilla se ne andò che era 
ancora pomeriggio».  
La via del Riccio è un budello nel centro di Bologna. Graffiti sui muri. 
Persiane chiuse. Il palazzo al numero 7 affaccia le finestre a un paio di metri 
da quelle del palazzo di fronte. Uno specchio dentro cui quella domenica 



nessuno vide niente, nessuno sentì niente. Eppure erano quarantanove 
coltellate.  
Sul vetro del bagno trovarono scritto a pennarello e con un inglese 
sgrammaticato: "Your'not alone, any way" (forma corretta: You're not alone 
anyway). Fecero una perizia anche su questo e la calligrafia risultò diversa 
da quella di Ciancabilla. Per forza, la frase era di un altro studente del Dams: 
Umberto Postal. Ai giudici, Postal raccontò di averla tracciata con il rossetto 
qualche giorno prima del delitto. Non col pennarello. Poi venne qualcun altro 
del Dams e aggiunse che la scritta era sparita e riapparsa insieme al 
cadavere di Francesca. 
Stranezze. Il Dams, l'arte, i soliti sospetti.  
Calicetti: «Io non ce l'ho col Dams; ce l'ho col mito dell'artista che si coltiva 
dentro al Dams, quello che ti illude di poter uscire da un mondo fatto di 
piccole miserie e di riscattare una vita privata che fa acqua». 
Leone: «Ma sì, Ciancabilla era un essere strano, però né meglio, né peggio 
di tutti gli altri che frequentavano il Dams: un microcosmo micidiale di 
cattiveria. Fossa di serpenti e di sospetti». 
Calicetti: «La questione è che il mito dell'artista è un mito ottocentesco, è un 
falso che vendi alla gente tutti i giorni. Invece l'arte vera è fatica e lavoro. 
Mica tutto ciò che salta fuori dalla tua interiorità è arte. Molte volte è solo 
poltiglia sentimentale, cioè molte volte è merda». 
Quando la corte mandò assolto l'artista enfatista Ciancabilla per insufficienza 
di prove, ci furono molti applausi. E l'anno dopo altri applausi, per la 
condanna in appello. Reazioni opposte, ma in qualche modo intercambiabili. 
Dritto e rovescio, come per le carte piacentine. Dice l'avvocato Leone che 
questo delitto racconta la città attraverso le reazioni della città alla 
stravaganza del delitto. E che se in una città tutta verde, vie, piazze, 
lampioni, gente verde, viene nominato cavaliere del lavoro un signore tutto 
giallo... Se poi cì metti anche che nei gialli, i romanzi, quelli inglesi, quasi 
sempre succede che l'ultimo che ha visto viva la vittima viene accusato e poi 
scagionato al processo perché arriva l'ultimissimo che è il colpevole (magari 
il solito maggiordomo), mentre qui c'è stato l'infortunio che al processo 
l'ultimissimo non s'è presentato, ecco che hai un bel delitto a misura di città e 
di regione. 
«La coop sei tu, chi può darti di più. Mica ho citato a caso», dice Calicetti. 
Buttarla in politica? Leone è convinto: «E' stato un processo politico. Come è 
oggi per la Uno Bianca, allora c'era una parte di forze che aveva tutta la 
voglia di condannare per rimuovere. Come per l'Italicus o la strage alla 
stazione, c'era voglia di chiudere un episodio fastidioso e con quello anche 
gli altri cinque morti e delitti che il Dams si portava dietro. La prova di quello 
che dico è nella condanna miserabile inflitta. Il reato era da ergastolo. 
Quindici anni ad un sadico che uccide con quarantanove coltellate per veder 
languire la vittima, sarebbe come condannare Priebke a quindici anni». 
Infatti, nel dubbio, Priebke l'hanno liberato.  



 
Fonte: Il Corriere della Sera, 19 agosto 1996 

 


