
Altri misteri
Il massacrodel Circeo
Il massacro

“LO AVEVO CAPITO CHE ERA MORTA”

Ho conosciuto un certo Carlo vicino al cinema Empire, giovedì scorso, verso 
le  ore  18.  Ero  uscita  dal  cinema  insieme  alla  mia  amica  Nadia,  stavamo 
facendo l'autostop e si fermò questo ragazzo. Era gentile, cortese, e salimmo 
su. Durante il tragitto ci propose di vederci nuovamente, insieme a un suo 
amico. E così gli diedi il mio numero di telefono.
Mi telefonò sabato verso l'ora di pranzo e mi chiese se potevamo vederci il 
pomeriggio al  bar del ristorante II  Fungo,  all'Eur.  Andai all'appuntamento 
con Rosaria; Nadia era con la sorella e due amiche al luna park. Con Carlo 
c'erano  due  suoi  amici,  Angelo  e  Gianni.  Abbiamo  bevuto  qualcosa, 
chiacchierato.  Al  momento  di  salutarci  ci  chiesero  se  potevamo  uscire 
nuovamente con loro il lunedì successivo, e ci dissero, visto che erano in tre, 
di  portare  un'amica.  Prendemmo  quindi  un  nuovo  appuntamento  per  il 
pomeriggio  del  lunedì  alle  ore  16,  davanti  al  cinema  Ambassade.  Anche 
questa volta Nadia non era potuta venire, e così eravamo solo io e Rosaria. 
Ma anche Carlo  non si  presentò.  All'appuntamento c'erano  solo Angelo  e 
Gianni:  ci  dissero  che  Carlo  ci  stava  aspettando a  Lavinio,  che  avremmo 
potuto  passare  il  pomeriggio  con  lui,  al  mare.  Salimmo  sulla  macchina, 
eravamo già vicini alla Pontina, la strada che porta verso il mare, ma loro non 
svoltarono per Lavinio.
Verso le 17 si fermarono per telefonare a Carlo e ci dissero che non l'avevano 
trovato e che probabilmente era andato a farsi un bagno.
Prendemmo  una  strada  laterale.  Sulla  sinistra  vi  era  un  albergo  con 
un'insegna rossa, e dopo l'albergo si saliva verso il paese, poi si procedeva 
oltre.  Prendemmo una  strada  che  non  era  del  tutto  asfaltata.  Arrivammo 
davanti a una villa. Era bianca, a tre piani, all'entrata vi era una porta a vetri 
con infissi di legno marrone. Loro cercarono le chiavi, vicino al cancello. Una 
volta trovate, entrammo.
Ci dissero che la villa era di Carlo. Mancavano dieci minuti alle 18.
Gianni era vestito con pantaloni scuri, una maglietta color crema. Se volete 
che ve lo descriva... è un ragazzo di circa ventitré anni, magro, molto alto, ha i 



capelli neri, anche gli occhi li ha neri. E ha una piccola cicatrice sulla guancia, 
credo sia la guancia sinistra.
Di Angelo mi sono rimasti impressi gli occhi, azzurri,  sporgenti,  a palla. È 
molto più basso di Gianni. Ha una cicatrice sul polso sinistro. Mi disse che 
era un tatuaggio cancellato, che aveva lasciato il segno. Mi disse anche che si 
era operato di recente. Indossava una maglietta celeste con delle piccole righe 
bianche, e un paio di blue jeans.
Nella  prima  mezz'ora  non  ci  furono  minacce,  né  violenza.  Poi  la 
trasformazione. E tutto diventò un incubo.
Erano le 18,20 e ci trovavamo nel giardino. Gianni tirò fuori una pistola. Lui e 
Angelo  cominciarono  a  dire  che  erano  della  banda  dei  Marsigliesi.  Per 
spaventarci ancora di più, ci dissero che doveva arrivare un certo Jacques, che 
era il loro capo, che era terribile, e che era stato lui a dare l'ordine di prendere 
due ragazze.
Noi dicemmo subito che non avevamo mai fatto l'amore, che ci  dovevano 
lasciare andare. E loro risposero che se avessero saputo che eravamo vergini 
nemmeno ci avrebbero prese.
Insistevamo. Volevamo tornare a Roma.
Ci spinsero verso il bagno, e ci chiusero dentro, a chiave.
A un certo punto Angelo aprì la porta, era solo, ci disse che Gianni era andato 
a dormire. Fece uscire Rosaria. Poco dopo la fece tornare in bagno, era molto 
spaventata,  mi  disse  che  l'aveva  obbligata  a  spogliarsi  e  che  l'aveva 
abbracciata. La rimandò in bagno completamente nuda. Poi chiese a me di 
uscire fuori. Mi disse: «Vieni qui, non avere paura». Mi portò in una camera 
dove c'era un letto a una piazza., con sopra una coperta verde. Mi disse: «Se 
strilli ti addobbo». Una frase che ci ripeterono poi più volte. In questa stanza 
mi  fece  spogliare,  cominciò  ad  accarezzarmi  e  io  cercavo  di  assecondarlo 
perché ero terrorizzata. Si limitò a toccarmi, a estrarre il pene, a farsi toccare.
Invitata la teste a non essere reticente, aggiunge: Dovetti soddisfarlo anche 
con la bocca, fino all'orgasmo. La finì anche con me dopo circa mezz'ora. Mi 
riportò nel bagno. Si era tenuto i nostri vestiti. Ci lasciò così, tutte e due nude. 
Il bagno non aveva finestre. Diceva tutto serio che era il bagno dove avevano 
tenuto prigioniero Bulgari.
Erano le 23. Gianni doveva essere tornato, ed ebbi la sensazione che fosse 
fuori a fare la guardia. Angelo andò a dormire per circa un'ora.  Poi tornò 
nuovamente. Ci assicurò che ci avrebbe lasciato andare, ma poi ci disse che se 
Jacques lo avesse voluto, ci avrebbe dovuto ammazzare. 



All'una di notte tornò,  era nudo.  C'era anche Gianni.  Mi fecero uscire dal 
bagno.  Mi  costrinsero  a  prendere  il  pene  di  Gianni  in  bocca.  Gianni  era 
arrabbiato, disse che non ero buona a fare niente. Lui e Angelo ridevano di 
me. Subito dopo mi dissero di chiamare Rosaria.
Gianni diceva: «Una delle due la dobbiamo sverginare».
Noi li imploravamo di lasciarci andare e loro ridevano, ci prendevano in giro. 
Gianni  mise  il  pene  in  bocca  a  Rosaria  e  disse  ad  Angelo  che  l'avrebbe 
sverginata. Intanto Angelo mi toccava. Poi Angelo disse a Gianni che non ce 
l'avrebbe fatta a sverginarla, gli disse: «Lasciala perdere».
Ci richiusero nel bagno. Noi piangevamo, avevamo freddo, eravamo nude. Ci 
gettarono una coperta. Sentivamo fuori Angelo e Gianni che chiacchieravano. 
Contemporaneamente sentivo rumore in un altro bagno. Quindi pensai che ci 
fosse un'altra persona.
Non riuscivamo a dormire, ci abbracciavamo e cercavamo di farci coraggio.
Alle sei del mattino arrivò Angelo che ci disse che dovevamo andare in un 
altro bagno perché in quello dove stavamo dovevano entrare delle persone. 
Rosaria strillava e implorava di lasciarci andare. Angelo aveva la pistola in 
mano e Gianni prese una cinghia, cominciò a bestemmiare e ci disse: «State 
zitte, altrimenti vi ammazzo».
Ci  chiusero  nell'altro  bagno.  Ogni  tanto  arrivava  Angelo,  sempre  con  la 
pistola, per minacciarci. Anche in questo bagno non c'erano finestre.
Dopo due o tre ore ci fecero tornare nel primo bagno. Verso le dieci sentii lo 
squillo del telefono che era al piano di sopra. Poco dopo scese giù Angelo che 
era andato a rispondere; disse che era Jacques e che sarebbe arrivato verso le 
due del pomeriggio, con gli altri. Gianni ci guardava e ci diceva: «Non lo so 
se potete andare via, perché se Jacques vuole fare qualcosa dovete rimanere».
Restammo ancora chiuse nel bagno. Verso mezzogiorno Gianni mi fece uscire 
un'altra volta. Mi disse: «Vieni fuori tu che hai fatto la brava».
Io supplicavo:  «Ma che mi volete fare...  vi  prego...  lasciateci andare». Vidi 
Angelo  che  metteva  i  colpi  nella  pistola  che  teneva  in  mano.  Gianni  mi 
costrinse nuovamente a prenderlo in bocca. Poi si fermò e disse: «Ora basta 
che faccio finire alla tua amica».
Mi mandò da Angelo che stava in un'altra stanza. Anche lui mi obbligò a 
prenderlo in bocca. A un certo punto sentimmo un rumore e lui si arrabbiò e 
disse: «Proprio adesso che stavo arrivando». Mi disse che ora voleva Rosaria. 
Rosaria rimase nella stanza con Angelo per un po' di tempo. Quando uscì, 
piangeva  disgustata,  mentre  Angelo  era  tutto  contento  e  soddisfatto. 



Mostrava il petto bagnato della roba che gli era uscita e diceva: «Guardate, 
guardate che ce l'ho fatta».
Gianni  ogni  tanto  faceva  un  gesto  con  la  bocca  e  con  la  gola,  come  se 
inghiottisse saliva. Ci dissero che prendevano delle pillole che gli facevano 
passare  la  fame.  Mi  fecero  vedere  anche  il  tubetto.  Gianni  era  arrabbiato 
perché continuavo a implorarlo di lasciarci andare. Mi diede dei calci sulla 
schiena,  tanti.  Anche  Rosaria  cominciò  a  gridare  e  i  due  si  arrabbiarono 
ancora di più e ci chiusero nuovamente nel bagno.
Verso  le  due  del  pomeriggio  sentii  di  nuovo  lo  squillo  del  telefono.  Era 
Jacques  che  diceva  che  sarebbe  arrivato  più  tardi.  Si  erano  fatte  le  15,30. 
Angelo si mostrava preoccupato e diceva che se non arrivava nessuno allora 
saremmo tornati a Roma noi quattro. Gianni invece diceva di non muoversi, e 
suggerì ad Angelo di telefonare a Carlo. Carlo dovette tranquillizzare Angelo 
e comunicargli che stavano arrivando, perché decisero di aspettare, anche se 
avevano fretta.
Noi  eravamo  sempre  chiuse  nel  bagno,  potevamo  capire  cosa  stava 
accadendo sentendo le loro voci. A un certo punto si ruppe il rubinetto del 
lavandino,  l'acqua  continuava  a  uscire,  non  riuscivamo  a  bloccarla.  Si 
mostrarono contrariati,  ci  dicevano:  «Ecco,  si  doveva rompere  il  rubinetto 
proprio ora che dobbiamo andare via. È colpa vostra!».
Ci presero tutte e due a schiaffi. Rosaria continuava a piangere e a lamentarsi, 
e loro continuarono con gli schiaffi. Dissero a Rosaria che doveva aggiustare 
il  rubinetto.  Lei  ci  provò.  Poi,  sempre  con  la  minaccia  della  pistola,  ci 
portarono nell'altro bagno.
Passò un'altra ora.
Arrivò Jacques. Era alto circa un metro e settantacinque, robusto, castano, i 
capelli li aveva appena ondulati. Aveva una leggera frangetta sulla fronte. Ci 
avevano  detto  che  era  il  capo  dei  Marsigliesi,  ma  parlava  italiano,  senza 
particolari inflessioni. Disse che aveva ventitré anni, ma ne dimostrava di più. 
Vidi poi che aveva un tatuaggio verde sulla gamba. Si trattava della parola 
Lella, la scritta poteva essere lunga circa due centimetri.
All'inizio non fu cattivo, mi disse: «Se non vuoi venire a letto con me, io non 
insisto».  Sgridò Angelo perché  continuava a  metterci  le  mani  addosso.  Ci 
assicurava che ci  avrebbe riaccompagnate a casa,  che però non dovevamo 
dire  niente  di  quello  che  era  accaduto.  Poi  però  ci  guardò e  ci  disse  che 
dovevamo fare l'amore io e Rosaria. Ci costrinse ad abbracciarci. Poi scelse 
Rosaria e la portò in una stanza. Angelo prese me, mi mise un cuscino sulla 



bocca e mi piantò la pistola alla nuca. Siccome mi lamentavo Gianni cominciò 
a picchiarmi, a darmi calci sulla schiena. Negli stessi momenti sentivo Rosaria 
che gridava nell'altra stanza.
Angelo mi avvicinò il pene alla vagina, ma non ce la faceva. Si arrabbiò e 
disse a Gianni di pensarci lui. Lui rispose che non gli piacevo.
Poi vidi Rosaria e Jacques uscire dalla stanza. Rosaria aveva parecchio sangue 
tra le gambe e guardava Jacques come se gli  dicesse:  «Ora che ti  ho fatto 
questo, lasciami andare».
A quel punto Jacques mi ordinò di andare nell'altra stanza con lui. E Rosaria 
rimase con Angelo e Gianni. Jacques si mostrava dolce, mi baciava, mi diceva 
di non preoccuparmi. Si mostrava soddisfatto di quello che aveva fatto con 
Rosaria. Era completamente nudo. Erano circa le 19,30. Ci ritrovammo tutti e 
cinque nella stessa stanza. Noi li  imploravamo di lasciarci  andare. Loro ci 
dissero che per mandarci a casa avrebbero dovuto addormentarci, così non 
avremmo dato fastidio nel viaggio.
Vidi Gianni preparare una siringa di plastica con del liquido rosso. A Rosaria 
dissero che l'avrebbero addormentata al terzo piano. E Angelo la portò su per 
le scale.  Intanto Jacques prese la siringa e mi fece prima un'iniezione,  poi 
un'altra. Ma io non mi addormentavo, anzi non provavo nessuna sensazione 
di  torpore.  Vidi  Angelo  e  Rosaria  ridiscendere  dal  terzo piano.  Angelo  si 
lamentava perché l'iniezione non aveva fatto effetto su Rosaria. E Gianni gli 
disse: «Prova con il cuscino».
Angelo aveva tra le mani un laccio emostatico e si vantava che lui con quel 
laccio aveva ammazzato tanta gente.
Rosaria fu portata di nuovo al piano di sopra, e da quel momento non l'ho 
più vista.
L'ho sentita,  però,  l'ho sentita  che gridava:  «No,  non voglio con la  bocca, 
fatemelo con la siringa».
Al che io pensai al cloroformio.
Poi sentii aprire il rubinetto della vasca da bagno, e immediatamente dopo 
avvertii i suoni emessi da una persona la cui faccia è immersa nell'acqua, dei 
rantoli come di qualcuno che cerca di riprendere fiato. A intervalli. Chiesi a 
Jacques di intervenire, gli dissi che stavano facendo del male alla mia amica. 
Lui salì su, e scese Gianni, che mi fece la terza iniezione.
Non riuscivo ad addormentarmi del tutto, e vedevo Gianni e Jacques salire e 
scendere alternativamente le scale. E mentre si trattenevano di sopra sentivo i 
gemiti di Rosaria.



Quando non sentii più i gemiti, mi ritrovai accanto Gianni. Subito dopo scese 
Jacques, e dopo un po' Angelo. Notai che erano stanchi e affaticati. Jacques mi 
mostrò la mano graffiata e mi disse: «Guarda che m'ha fatto».
Siccome continuavo a rimanere sveglia nonostante le tre iniezioni, Jacques mi 
disse che mi avrebbe dato un colpo di karaté per addormentarmi. Io gli dissi 
di no, di lasciarmi andare, e loro mi chiesero se preferivo un colpo di karaté o 
un colpo in testa con il calcio della pistola. Eravamo in giardino.
A questo punto io stessa gli dissi che era meglio un colpo di karaté. Jacques 
mi colpì. Io cascai per terra. Ma non svenni. E mi rialzai.
Siccome si sentì il rumore di una macchina, mi trascinarono dentro casa per 
nascondermi, per paura che qualcuno mi vedesse.
Angelo e Gianni mi legarono con una cinta di cuoio, quella dei pantaloni. Me 
la misero al collo e mi trascinarono per la casa. Gianni mi mise un piede sul 
petto,  mentre  tirava,  tirava  la  cinta.  Ricordo  che  più  stringeva  e  più  mi 
sentivo soffocare, la vista mi si annebbiava, vedevo tutto nero.
Svenni.
Avrò dormito per circa dieci minuti, mi sembrava di stare in pace, a casa mia. 
Quando mi risvegliai cercai di strapparmi dal collo la cinta, che mi stringeva. 
Ero riuscita ad allentare la stretta infilando le dita dentro il cappio. Per un 
attimo avevo ripreso a respirare, ma quando se ne accorsero si arrabbiarono 
ancora di più e cominciarono a darmi dei calci sul viso. Mi colpivano Angelo 
e Gianni. Jacques guardava e rideva.
Gianni continuando a colpirmi diceva: «Madonna, questa non muore».
Erano nervosi e violenti, tranne Jacques, che era calmo e diceva: «Cosa state 
facendo?».
Vidi Gianni che aveva in mano una spranga di ferro, con la quale mi colpiva 
alla testa. Mi colpiva, mi colpiva, ma non riuscivo a perdere i sensi. E allora lo 
sentii dire: «Lasciamo stare, la portiamo nel portabagagli e poi provvediamo 
con un colpo di pistola».
Si  allontanarono,  credo per  pulire  il  sangue  che era  per  terra,  e  allora  ne 
approfittai. Ero nel salone, mi avvicinai al telefono, presi la cornetta, riuscii a 
fare il 113. Ero convinta di trovarmi in una villa di Lavinio, o comunque non 
distante da Latina. Riuscii a dire: «Pronto, mi stanno ammazzando, sono a 
Lavinio...».
Ma se ne accorsero, mi strapparono il telefono e ricominciarono a colpirmi. 
Sempre più forte.



Era già buio quando mi misero nel portabagagli. Potevano essere le 21. Nel 
frattempo era giunta un'altra auto. Prima misero dentro me. Mi sollevarono 
con  una  coperta  e  una  tela  cerata.  Io  facevo  finta  di  essere  morta.  Ci 
credettero, tanto che Gianni disse: «Finalmente questa è morta».
Chiusero il portabagagli. Poi lo riaprirono per metterci il corpo di Rosaria. 
Gianni disse: «Guardate come dormono bene queste due. Silenzio, che qui ci 
stanno due morte».
Sentii  pronunciare  il  nome Gianluca.  Poi  Gianni,  rivolto ad Angelo,  disse: 
«Adesso che bisogna fare? Ci pensi tu?». E la risposta di Angelo fu: «Sì, sì, ci 
penso io».
Subito dopo misero nel portabagagli Rosaria. Rimanemmo fermi per qualche 
minuto.  Nell'auto  dove  stavo  salì  Gianni,  mentre  Angelo  preferì  salire 
nell'altra automobile, con Jacques.
Tornammo verso  Roma.  Ci  furono  delle  soste.  Li  sentivo  parlare.  Gianni 
Guido diceva a Izzo che si era dato appuntamento con un loro amico, il cui 
nome,  mi  sembra  di  ricordare,  fosse  Gianluca.  Secondo  i  loro  discorsi, 
Gianluca avrebbe dovuto preparare i  passaporti.  Durante una delle ultime 
soste, Angelo salì sulla macchina dove eravamo rinchiuse.
Intanto cercai di scuotere Rosaria con il gomito. Ma non la chiamavo, avevo 
paura che sentissero la mia voce. Avrebbero capito che ero ancora viva.
Rosaria era completamente inerte.
Non parlai neanche a lei.
Avevo paura.
Avrebbero capito che ero ancora viva.
Solo quando ci fermammo a Roma cominciai a chiedere aiuto.
Rosaria era sempre inerte.
Io non capivo neanche dove avesse la testa.
Ma naturalmente lo avevo capito, che era morta.

Fonte: F. Sciarrelli, G. Rinaldi, Tre bravi ragazzi, Milano, Rizzoli, 2006


