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SEI DONNE, SEI MISTERI

Sei vittime in rosa, sei storie da costruire

A TODI, a Clusone, a Roma, a Napoli, ora a Torre del Lago e ad Ivrea. Non c'e
estate che non ci porti gli ambigui omicidi legati agli ambienti e al clima delle
vacanze. Omicidi d'occasione, omicidi d'impeto, i piu caotici, quelli nei quali il
movente e le possibili tracce, gia flebili all'inizio, impallidiscono col passare dei
giorni, fino a scomparire. | piu difficili da indagare e infatti, quasi sempre,
insoluti.

di CORRADO AUGIAS

Volti di donna nella lunga estate degli omicidi ma questa sinistra estate del ' 93 rimarra nelle cronache
per tutte le giovani donne assassinate o comunque trovate morte in circostanze enigmatiche.

Mara Calisti, accoltellata il 15 luglio a Todi. Viveva sola con il padre, impiegata in uno studio legale
anche se, per arrotondare, faceva qualche ora in un'impresa di pulizie. Una anonima vita borghese, in
una cittadina come Todi che si piazza ai primi posti quando si tratta delle classifiche sulla "vivibilita"
in Italia.

Laura Bigoni, 23 anni, milanese ma originaria di Clusone, vicino Bergamo, assassinata nella notte del
primo agosto. Era appena tornata da una discoteca. S'era fermata in pineta ("appartata", recitano le
cronache quando vogliono far capire di che tipo di sosta si trattasse) in compagnia di un certo Marco
Conti, giovanotto di vent'anni conosciuto due ore prima. Lui I'accompagna sotto casa, lei sale. L'intesa
¢ che, in caso non ci siano ostacoli, Laura fara un cenno dalla finestra e Marco la raggiungera per
continuare la loro notte d'amore. Ma Laura non s'affaccia e Marco va via. Quando il corpo di Laura
viene scoperto il giorno dopo, massacrato a colpi di coltello, dell'omicidio viene accusato il precedente
fidanzato, Giammaria Negri Bevilacqua, noto come "Gimmi". Prove perd non ce ne sono ¢ Gimmi non
confessa...

Cinzia Bruno, impiegata al ministero dell'Interno, uccisa il 6 agosto. Il suo cadavere ¢ gettato sulle rive
rognose del Tevere a trenta chilometri da Roma. Undici ferite sulla testa, numerose fratture, venti
coltellate. Gli assassini speravano che la corrente del fiume portasse lontano quel corpo, lo disfacesse
fino a renderlo irriconoscibile. Ma l'acqua d'estate ¢ molto bassa e gli arbusti hanno frenato la caduta.
Dell'omicidio di Cinzia, sono stati accusati il marito Massimo Pisano e la sua amante, Silvana Agresta.
E' I'unico caso nel quale le accuse abbiano raggiunto una certa plausibilita, ma ai primi due arresti ne
sono seguiti altrettanti, e i contorni della vicenda non sono ancora ben delimitati.

Napoli, vigilia di Ferragosto, Deborah Pellecchia, 21 anni, ¢ sola in casa, ¢ notte. Deborah apre la porta,
scende le scale... Perché Deborah abbia aperto la porta, che cosa abbia fatto nei successivi quindici
minuti non ¢ stato chiarito, dubito che mai lo sara. Sappiamo che ha urlato a lungo, mentre si sentiva
morire, distesa di traverso sui gradini dell'androne, incapace di muoversi. Almeno tre famiglie nel
palazzo hanno udito i suoi lamenti, l'unica che abbia aperto la porta e sia scesa a dare un'occhiata ¢
stata una colf filippina. Ha visto quel corpo agonizzante, ha pensato a un drogato, ¢ sparita anche lei...



Ieri mattina, giovedi, la ragazza trovata nuda su una spiaggia della Versilia: "Un livido sotto l'occhio
destro che sembra prodotto da un pugno, due ecchimosi sul collo", ha dichiarato il medico legale.
Sapremo presto il suo nome, chissa se scopriremo mai perché ¢ morta o per mano di chi.

Poi, sempre ieri, nel pomeriggio, il ritrovamento del corpo di Manuela Petilli Marchelli, appena 15
anni, scomparsa da Ivrea il 2 agosto. Il cadavere ¢ stato scoperto in una casa colonica, forse teatro di
scambi di droga, a due passi dal paese dove la ragazza viveva.

Che cosa hanno in comune queste morti misteriose e violente? I connotati anagrafici delle vittime. Con
l'eccezione di Cinzia Bruno, si trattava di giovani donne nubili. Nessuna di loro conduceva una vita
eccentrica, nessuna aveva amicizie pericolose, o frequentava ambienti o personaggi della malavita.
Eppure, nella loro piccola vita s'¢ inserita un'improvvisa variante che ha deviato un'esistenza qualunque
verso una conclusione impensabile. Se ¢ vero che I'anima nascosta di un popolo trapela attraverso i suoi
delitti, gli omicidi dell'estate 1993 ci mettono davanti a un'altra delle nostre contraddizioni. Infatti
quelle giovani donne avevano in comune un altro dato, oltre quelli anagrafici: una libera vita sessuale.
Perfino gli alibi di alcuni possibili colpevoli si sono basati su quella liberta: non posso essere stato io
perché quella notte non ho dormito con lei ma con un'altra...

Se c'¢ stato in questi ultimi vent'anni un mutamento profondo nel costume del paese ¢ stata proprio la
maggiore indipendenza economica e sessuale delle donne. Un lavoro e l'uso di un qualche
contraccettivo hanno per la prima volta liberato milioni di loro da paure o tabu millenari: la verginita
intesa come una dote, il terrore di una gravidanza indesiderata. Ma la liberta evidentemente non ¢
andata di pari passo con la sicurezza. E' come se la nostra cultura sessuale non fosse avanzata tutta
insieme allo stesso modo. Forse ¢ colpa degli uomini, forse qualcuna di loro ha osato troppo. Una
risposta potrebbe darcela il sociologo, prima ancora del poliziotto. Per il momento sappiamo solo che
essere donna resta, nonostante tutto, una condizione a rischio.



