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Il delitto del bitter
I processi attraverso gli articoli de La Stampa

Quel bitter che divise l’Italia 
(Dal nostro inviato speciale)  
Sanremo, 12 febbraio. 

di Giampiero Moretti

Nei 24 anni trascorsi in carcere gli ha fatto compagnia un unico desiderio: dimostrare 
la propria innocenza. Quando alla vigilia di Natale di due anni fa ottenne la grazia dal 
Presidente  della  Repubblica,  Renzo Ferrari,  il  “veterinario del  bitter”,  condannato 
all'ergastolo per l'uccisione di Tranquillo Allevi, marito della sua ex amante Renata 
Lualdi,  disse al giornalisti  che lo intervistavano: «Ora lavorerò per fare andare in 
galera i veri colpevoli. Si disse vittima di uno dei più clamorosi errori giudiziari del 
dopoguerra;  accennò alla  revisione  del  processo.  Poi  si  rese  conto che ormai  era 
passato un quarto di secolo da quegli avvenimenti e tentò di dimenticare. 
A  Barengo,  piccolo  Comune  in  provincia  di  Novara,  dov'era  ritornato  a  fare  il 
pensionato gli amici del bar raccontano che non parlava mai del delitto, né dei lunghi 
anni trascorsi prima a Pianosa poi nel carcere di Parma. Ferrari è stato seppellito nel 
piccolo cimitero di Barengo, accanto alla tomba della madre Teodolinda Massazza, 
una  maestrina  che  sembrava  uscita  dal  libro  Cuore  e  che  aveva  sempre  creduto 
nell'innocenza del figlio. Con lui è stata sepolta anche la verità su un giallo che negli  
Anni Sessanta  appassionò l'opinione pubblica italiana creando per la prima volta, 
una divisione netta fra innocentisti e colpevolisti. 
“Erano i primi grandi processi”, sottolinea Franco Moreno, l'avvocato che lo difese 
nei primi due gradi di giudizio e in Cassazione. Si ricorda di altri casi giudiziari che 
riempirono per mesi le prime pagine dei giornali: Fenaroli, con Ghiani; Negrisoli. 
Renzo Ferrari ha continuato a proclamarsi innocente anche dopo la grazia. Era stato 
arrestato nell'agosto del 1962 con un accusa da carcere a vita: omicidio premeditato 
aggravato dall'uso  del  veleno.  Aveva 41 anni.  “Sono innocente” disse  per  cinque 
anni. La speranza mori il 16 ottobre 1967 quando la Cassazione confermò la sentenza 
della corte d'assise d'appello di Genova: ergastolo. Pochi giorni dopo fu trasferito a 
Pianosa. 
“Lo incontrai dopo una decina d'anni, ormai si era adattato alla vita carceraria. Mi 
disse: mi lasciano la porta della cella aperta, hanno piena fiducia in me”. Il processo 
di  primo grado fu  un'autentica  battaglia  fra  difesa  e  accusa.  Luca  Ciurlo,  canuto 
principe del Foro genovese e Franco Moreno, promettente penalista sanremese di soli 
33 anni, tentarono di smontare il castello di indizi costruito da polizia, carabinieri e 
magistratura. La battaglia si spostò anche sul campo delle perizie, il 15 maggio 1964 
la Corte d'Assise di Imperia condannò il veterinario di Barengo a 30 anni. Gli erano 



state riconosciute le attenuanti generiche, una sorta di provocazione sessuale da parte 
dell'amante.  In appello invece fu ergastolo,  pena confermata dalla suprema Corte. 
“Eppure non era tutto così chiaro...” ricorda ancora il suo difensore. 
Il  “giallo del bitter” comincia il  23 agosto 1962, quindici giorni dopo che Renata 
Lualdi, allora trentasettenne, sbatte in faccia a Renzo Ferrari, da più di un anno suo 
amante, la realtà: “E' finita”. Dall'ufficio postale della Stazione Centrale di Milano 
viene  spedito  un  pacchetto.  E  indirizzato  a  Tranquillo  Allevi,  era  presentante  di 
formaggi per tutto il ponente ligure per conto del Consorzio Latte Novara. Contiene 
una  bottiglietta  di  bitter  analcolico  di  una  nota  marca  e  una  lettera  di 
accompagnamento: “Egregio signore, presentare a voi il nome della nostra ditta ci 
sembra superfluo; ci permettiamo invece di presentare il nostro bitter analcolico che 
lanceremo sul mercato in questi giorni. Siamo lieti di sentire anche il suo parere. Lo 
assaggi. Che ne dice? il gusto è gradevole al palato? Scopo di questa nostra missiva è 
quello di intavolare con lei rapporti commerciali: vorremmo offrirle l'esclusiva per 
tutta la provincia di Imperia”. Per due giorni Allevi tenne la bottiglietta in frigo. Poi 
decise di assaggiare il nuovo bitter assieme a due dipendenti del Consorzio per il 
quale lavorava, Isacco Allegranza e Arnaldo Paini. Riempì tre bicchieri e bevve d'un 
flato. Gli amici sputarono subito il contenuto: “E’ amaro”. 
Allevi, coinvolto in quello che secondo lui poteva essere il più grosso affare della sua 
vita, vuotò anche i due bicchieri degli amici. Quaranta minuti dopo era morto. I due 
amici se la cavarono con un'energica lavanda gastrica. I periti si diedero battaglia: 
secondo  la  difesa  era  stato  avvelenato  con  un  anticrittogamico,  l'E605;  secondo 
l'accusa con una dose micidiale di stricnina, lo stesso veleno che Ferrari,  qualche 
giorno prima,  aveva acquistato  in  una  farmacia  di  Momo,  vicino a  Barengo,  per 
curare un bovino ammalato.  Omicidio premeditato o semplice coincidenza? E poi 
perché ammazzare il marito dell'amante? Tranquillo Allevi, del resto, sapeva della 
relazione della moglie, più giovane di quasi 15 anni, e aveva sempre taciuto. 
Nel corso delle 52 udienze del processo di primo grado vennero sentiti oltre cento 
testimoni. Fra questi anche i due utenti delle poste che il 23 agosto 1962 inviarono la 
raccomandata  precedente  e  quella  successiva  al  micidiale  pacchetto  con  il  bitter 
avvelenato. Ci fu un confronto con il veterinario. Dissero che non ricordavano bene, 
in ogni caso ii pacchetto non lo aveva spedito l'imputato.  Fra le prove d'accusa il 
foglio usato per scrivere la lettera d'accompagnamento che apparteneva ad una risma 
acquistata dal Comune di Barengo, dove Ferrari era vicesindaco (il plico di fogli era 
scomparso misteriosamente) e i caratteri della macchina per scrivere con la quale la 
lettera era stata battuta: appartenevano ad una Lexicon 80, la stessa del municipio di 
Barengo. Poi sei fiale di stricnina delle quali aveva sempre negato l'esistenza.
Vent'anni in carcere, poi quattro anni di semilibertà, di giorno a lavorare in libreria; di 
notte in cella, ed infine la grazia firmata da Cossiga, il ritorno a Barengo, il tentativo 
di dimenticare, la morte. 

Fonte: La Stampa del 13 febbraio 1988


