Altri misteri
Il delitto del bitter
| processi attraverso gli articoli de La Stampa

Renata Lualdi, «la vedova del bitter»,
ancora implacabile nei confronti del veterinario Ferrari,
suo antico amante

(Dal nostro inviato speciale)
Genova, 9 dicembre

di Gigi Ghirotti

Sono le 9,30 quando la Corte d'Assise d'appello entra in aula. Nel banco degli
accusati, circondato di carabinieri, Renzo Ferrari ¢ in piedi, silenzioso e assorto.
Veste di blu, appare ingrigito, sotto la sua tempia destra, il martellare d'un tic
emozionale. Davanti a lui, nella parte opposta dell'emiciclo, c'¢ I'antica sua amante,
ora sua accusatrice, Renata Lualdi. La donna sembrava, fino a poche ore fa, decisa a
disertare questo secondo appuntamento con la giustizia: invece ci ha ripensato, ed
eccola qui, pronta ad affrontare questa nuova prova (ha rinnovato la sua costituzione
di parte civile, nell'interesse dei figli, a mezzo dell'avv. Domenico Morganti). Veste
un cappotto marrone, con l'alto colletto di taglio militaresco, i capelli biondo cenere
ravviati da una pennellata piu chiara (tipo «colpo di sole», come si dice in gergo di
parrucchieria), le labbra segnate, da un rossetto adolescenziale, color fiore di pesco;
le unghie smaltate in colore argento lunare. Comincia il secondo processo del bitter.
L'aula ¢ affollata, 1 banchi gremiti. «Entra sua eccellenza il Procuratore Generaley,
annuncia l'ufficiale giudiziario comparendo da un usciolo a sinistra dell'emiciclo. Il
procuratore generale, Raffacle Mancini, fa il suo ingresso con passo grave. «Entra la
Corte», annuncia poco dopo lo stesso ufficiale giudiziario, comparendo, stavolta, da
un usciolo a destra. Ma non entra la Corte; entra soltanto il presidente, Goffredo
Russo, la toga trattenuta per 1 lembi, ieratico in volto, bei capelli bianchi, occhiali
cerchiati di scuro, l'espressione assai somigliante a quella del presidente Gronchi. I
carabinieri in alta uniforme sono impalati nel saluto, la mano alla lucerna.
Trascorrono frazioni di secondo, ed ecco il giudice a latere, Pietro Finocchiaro, salire
al suo banco alla destra del presidente, e poi tutti in frotta, chi da un usciolo e chi
dall'altro, 1 giudici popolari, con la fascia tricolore traverso il petto.

I1 presidente da uno sguardo intorno: un cenno del capo, e tutti piombano seduti ai
loro posti. Un primo inciampo formale: uno dei giudici sorteggiati per questo
processo, il dottor Cassai, ha fatto sapere d'essere malato e viene percio sostituito
immediatamente con il primo che segue nella lista dei sorteggiati, il dott. Paolo
Mortarino, che in piedi pronuncia la formula del giuramento. La liturgia della
circostanza prevede altre formalita preliminari: 1 difensori esibiscono il loro mandato.



L'avvocato Luca Ciurlo avra come suo sostituto I'avvocato Carlo Torgano, 1'avvocato
Filippo Ungaro (oggi assente) si fara sostituire dall'avv. Franco Moreno. Sono
presenti l'avv. Morganti per la parte lesa Lualdi e I'avv. Giuseppe Contino per la parte
lesa Armando Paini, il socio in affari del povero Tino Allevi che per poco non fini
anche lui nella sciagurata notte del bitter.

Ma dov'¢ il Paini? Si cerca il Paini. Era qui, era li: s'¢ cacciato in mezzo alla folla e
non riesce piu a districarsene. Si riesce solo a percepirne la voce: «Sono qui».
Finalmente, recuperato da un robusto ufficiale giudiziario, il Paini compare
nell'emiciclo e va a sedersi accanto a Renata Lualdi, incappottato e accigliato. Si da
lettura del capo d'accusa. Renzo Ferrari ascolta senza batter ciglio.

Il presidente, Goffredo Russo, ricorda che la sentenza della Corte d'Assise di Imperia
con la quale, il 15 maggio 1964, fu condannato il veterinario di Barengo a trent'anni
di reclusione ¢ stata impugnata sia dal Procuratore Generale, sia dai difensori. Si
tratta ora di riepilogare tutta la vicenda, percio la relazione ¢ affidata al giudice a
latere, Finocchiaro. Quattro ore abbondanti di relazione. Il giudice Finocchiaro, con
voce calda, sapientemente dosata, riassume 1 fatti.

La sera del 25 agosto 1962, il rappresentante di commercio Tino Allevi, attorniato dal
Paini e dall'Allegranza, nel deposito di formaggi di Arma di Taggia, estrae dal pacco
la bottiglietta che gli ¢ giunta il giorno avanti da Milano. Mittente: la societa delle
Terme di San Pellegrino. Cosi, almeno, si leggeva nel retro del pacco. La nota e
stimata ditta in questione si pregiava d'invitare il signor Allevi a degustare un suo
nuovo prodotto, il bitter analcolico San Pellegrino, con la promessa che, s¢ la cosa
fosse garbata, a lui, a Tino Allevi, sarebbe stata concessa la rappresentanza del
prodotto. Sappiamo come fini. La relazione si sofferma sugli antecedenti: il pacco era
stato spedito dall'ufficio postale della stazione di Milano verso le ore 11 del giorno 23
agosto. Da chi, non si seppe mai. Dunque, un processo indiziario. I primi sospetti
investono 1 due soci del morto, Paini e Allegranza, e un terzo personaggio, Giuseppe
Mattei, che gironzola in veste d'amico e confidente intorno all'Allevi e soprattutto
intorno alla di lui moglie, Renata Lualdi. Ma tutti e tre posseggono alibi ineccepibili
per la giornata del 23 agosto. Percio si esplora la situazione coniugale dell'Allevi, e
qui sorgono le prime indicazioni che recano difilato sull'uscio del veterinario di
Barengo, Renzo Ferrari, assiduo e inesausto insidiatore della moglie dell'ucciso. 1l
veterinario nega tutto, ma non pud negare un fatto assai grave: il mattino del 23
agosto si reco a Milano. Non pero alla stazione centrale, dice, bensi all'Universita
dove intendeva sbrigare una vecchia pratica. Combinazione, poche ore dopo la morte
dell'Allevi, una telefonata lo ha raggiunto a Barengo: da Arma di Taggia, la moglie
dell'assassinato lo avverte: «Tino ¢ morto». «E 10 che c'entro? Chissa perché lo
vengono a dire proprio a me».

La stessa curiosita anima il capitano dei carabinieri Teobaldi, che da Sanremo ¢
sollecitamente partito alla volta di Barengo. Perché proprio al veterinario innamorato
questo luttuoso annuncio? A malincuore, Renzo Ferrari ¢ costretto ad ammettere: si,
quella donna, un tempo egli I'ha amata; 1'ha anche rivista, ma cosi, di sfuggita,
qualche giorno prima ad Arma di Taggia. Amore? Una volta, forse. Ma ora non piu.
Comunque, per quel suo viaggio a Milano nella giornata della spedizione del bitter il



veterinario dichiara subito il suo alibi: terminate le pratiche all'Universita, lascio
Milano alle 10,30. Alle 10,50 era al casello dell'autostrada. Alle 11,30 in centro a
Novara, dove incontro la madre, la maestra Teodolinda Massazza, ¢ una vecchia
amica di famiglia. Alle 12,30 era gia di ritorno a Barengo. Come mai tanta precisione
in questi ricordi? Renzo Ferrari, dolorosamente, ammette: non usa orologi, ma quel
mattino si preoccupo di controllare le proprie tabelle di marcia guardando gli orologi
pubblici. Sara. Ma intanto il solerte Teobaldi s'informa: altro che un amorazzo
passeggero. Renzo Ferrari era la favola di Barengo per la passione addirittura
morbosa e per la tenacia con cui tallonava la Lualdi. Gli episodi non si contano: i due
amanti vennero scoperti anni fa dal povero Allevi sul greto d'un fiume, il Terdoppio,
€ ne seguirono scenate, minacce, schiaffoni, e infine il trasferimento della famiglia
Allevi dal Novarese alla Liguria. E il Ferrari, dietro. Poi si scopre che al dott.
Baguzzi, farmacista di Momo (pochi chilometri da Barengo), il Ferrari s'¢ presentato
alla vigilia del delitto per comperare una scatola di fiale di nitrato stricninico. Gli
dovevano servire, dice, per curare un cavallo. Poi spiega: non un cavallo, ma un toro,
un vitello, una mucca. Le indagini si trasferiscono nelle stalle. I risultati sono sempre
piu desolanti per la tesi del veterinario. A Barengo, di cui il Ferrari ¢ vicesindaco, il
messo comunale Francesco Donna riferisce che il veterinario gli ha chiesto, giorni
prima, un foglio di carta non intestata e poi s'¢ ritirato a scrivere a macchina
nell'ufficio. Ad Arma di Taggia l'indagine apre nuovi spiragli sui trascorsi erotici
della coppia Ferrari-Lualdi. In un accesso furioso di gelosia, il veterinario ha
minacciato di morte la donna e 1 suoi figli, aggiungendo: «E poi se anche mi
scoprono uscirod presto, perché mi daranno la seminfermita mentale.

Al processo di Imperia, Renzo Ferrari nega, ma la ex amante e tutti 1 testimoni,
puntualmente, lo smentiscono. Rimanevano alcuni punti oscuri: il processo, diretto
dal presidente Garavagno, li chiarira, uno per uno. Si scopre che I'etichetta «Terme di
San Pellegrino», applicata sul retro del pacco maledetto, € ritagliata da una rivista,
«Annali medici », alla quale il dottor Ferrari ¢ da qualche anno abbonato. Non basta:
la carta su cui ¢ stato scritto il diabolico invito a bere il bitter risultera senz'ombra di
equivoco dello stesso tipo, dello stesso formato, della stessa risma usata dal
municipio di Barengo fino a pochi giorni prima del delitto. Il messo comunale,
Francesco Donna, dapprima cerchera confusamente di negare ma poi, davanti
all'evidenza della prova, riconoscera il fatto aggiungendo che il Ferrari, I'indomani
del delitto, fece ritorno nel municipio, e si porto via tutta la carta filigranata del tipo
usato per scrivere quella sua misteriosa missiva. A confermare gli indizi, diventati
«numerosi, consistenti, imponenti», ci sono le perizie.

In dibattimento, il perito d'ufficio, prof. Chiozza, confermo che I'Allevi era morto per
avvelenamento da stricnina; ma 1 due consulenti di parte opposero vigorosamente
ipotesi diverse. Potrebbe esser morto per avvelenamento da Parathion,
anticrittogamico molto usato nella riviera ligure (e non a Barengo), oppure da Sistox,
altro veleno formidabile, non in vendita a Momo Novarese. Messi, pero, alle strette 1
periti finirono per ammettere che I'Allevi potrebbe anche essere morto per stricnina.
Macchina per scrivere: il perito d'ufficio, Maria Sturlese-Viotti, affermo che senza
dubbio la macchina adoperata per scrivere il messaggio fu quella del Comune di



Barengo. Ma il perito di parte sostenne invece che le macchine per scrivere, al pari
degli uomini, soffrono di anomalie “congenite”. Nel caso in esame sarebbero stati
scambiati per difetti peculiari della «Olivetti» di Barengo alcuni difetti tipici e
inconfondibili di tutte le «Olivetti» di quel modello. Tuttavia, a Imperia, la Corte
d’Assise riconobbe che le somiglianze tra lo scritto incriminato e uno scritto
comparativo ottenuto dalla macchina «Olivetti» di Barengo erano tali da non lasciar
dubbio alcuno: una sola e proprio quella fu la tastiera da cui uscirono le parole che
trassero in inganno il povero Allevi.

Si arrivo cosi alla condanna: trent'anni, di cui ventiquattro per il veneficio, sei per le
lesioni inferte al Paini e all'Allegranza. Di due delitti (omicidio e duplice tentato
omicidio), la Corte ne fece uno solo, considerando che il Ferrari avesse deliberato di
uccidere il solo Allevi, e che tutto il resto fu cagionato da insipienza (e non da dolo).
Gli furono concesse le attenuanti generiche, in considerazione di un «piccolo deficit
mentale» riscontrato nel Ferrari, sia nella sua folle passione per la Lualdi, sia nella
meccanica del delitto, sia infine nel suo ostinato negare davanti alle evidenze piu
avverse.

Ma proprio su queste spiegazioni s'appiglia il Procuratore Generale per chiedere che
la sentenza sia aggravata. Macché «deficit mentaley. 11 Ferrari fu lucido e perverso in
ogni suo gesto; nego, ¢ vero, anche le cose piu evidenti. Ma che altro avrebbe dovuto
fare? Non aveva scelta: o negare, o riconoscersi colpevole. Ha preferito la prima
soluzione, ma cid non basta, evidentemente, ad attenuare la sua colpa, se mai il
contrario.

Quanto all'infortunio toccato al Paini e all'Allegranza, 1'accusatore insiste. Anche nei
loro confronti il mittente del bitter era animato da furore omicida, benché non li
conoscesse nemmeno. Il dolo consiste nell'aver preparato una mistura cosi diabolica,
e nell'averla scagliata con malvagia determinazione omicida contro la persona
dell'Allevi e contro chiunque si fosse trovato a bere insieme con lui.

Secondo l'accusa la sentenza dei primi giudici di Imperia ¢ sbagliata anche sotto un
altro aspetto: il movente. Il Ferrari sarebbe stato mosso al delitto dalla gelosia, folle e
impetuosa, per la Lualdi. Ma il veterinario macchino il suo crudele ordigno in tutta
tranquillita. Inoltre la Lualdi era donna sposata ad altro uomo e quindi la gelosia del
Ferrari € un elemento che gioca a sfavore e non a favore del reo.

Conclusione: il Procuratore chiede sia applicato il castigo in tutto il suo giusto rigore:
ergastolo. Alla dura richiesta della pubblica accusa, la difesa oppone tesi di natura
procedurale e tecnica: le perizie non hanno dimostrato con certezza che 1'Allevi mori
di stricnina, né che la macchina «Olivetti» adoperata per il messaggio fosse proprio
quella di Barengo. Vi sono inoltre altri elementi di perplessita, che potrebbero
condurre all'insufficienza di prove. Oppure in seconda istanza, ad un ordine della
Corte affinché¢ il Ferrari sia sottoposto a perizia psichiatrica.

Ma di tutte le argomentazioni difensive stamane si € appena incominciato a parlare.
Alle 13,35 l'ora era tarda, e il giudice a latere Finocchiaro, estenuato dal
l'interminabile fatica. L'udienza percio ¢ stata sospesa, la relazione sara continuata
domattina; poi sara data la parola all'imputato. La giuria popolare che giudica, in
seconda istanza, il dott. Renzo Ferrari ¢ composta di tre maestre, Lucia Morpurgo,



Rina Salvia, Maria Mangini, di due ingegneri navali, Renato Cassanello e Antonio
Ramponi e da un impiegato, il dott. Paolo Mortarino.

Fonte: La Stampa, 10 dicembre 1965



