Altri misteri
Il delitto del bitter
| processi attraverso gli articoli de La Stampa

Ferrari condannato a 30 anni di carcere.
La folla protesta davanti al Tribunale

Imperia, 15 maggio
di Gigi Ghirotti

Renzo Ferrari ¢ stato condannato a trent'anni di carcere. La sentenza ¢ stata letta
questa sera alle 19,40, dal presidente dott. Pietro Garavagno, dopo una riunione di
nove ore in camera di consiglio.

Ecco il testo del verdetto: «In nome del popolo italiano la Corte d'Assise di
Imperia ritiene Renzo Ferrari colpevole di un unico delitto previsto dagli articoli
575, 577 N. 2 e N. 8, 82 del codice penale per avere cagionato con il mezzo di
sostanze venefiche e con premeditazione la morte di Tino Allevi, nonché lesioni a
Isacco Allegranza e Arnaldo Paini e come tale in concorso delle circostanze
attenuanti generiche e dell'aggravante di cui al citato articolo 82 lo condanna
alla pena complessiva di trent'anni di reclusione, all'interdizione perpetua dai
pubblici uffici e alle spese processuali. «Visti gli articoli 2, 3, 5 del decreto del
Presidente della Repubblica 24 gennaio 1953 dichiara condonato un anno della
pena suddetta. «Inoltre condanna Renzo Ferrari al risarcimento del danno in
favore dei figli minori di Tino Allevi, Giancarla e Carlo, da liquidarsi in
separata sede, con una provvisionale di un milione e al pagamento di
cinquecentomila lire per spese compresi gli onorari al difensore, avv. Settimio
Bruna. «Inoltre condanna Renzo Ferrari al risarcimento del danno in favore di
Arnaldo Paini costituitosi pure parte civile da liquidarsi in separata sede, e al
pagamento di trecentomila lire per le spese, ivi compresi gli onorari per 1'avv.
Giuseppe Contino. «Dispone che al termine della pena, Renzo Ferrari sia
sottoposto a tre anni di liberta vigilata. Assolve Renzo Ferrari e Renata Lualdi
dall'imputazione di procurato aborto perché il fatto non costituisce reato.
Ordina la restituzione al comune di Barengo della macchina da scrivere
“Lexikon 80” in giudiziario sequestro».

La sentenza di condanna ¢ venuta al termine di una giornata drammatica. L'aula era
stipata di folla quando, alle 19, incominciano a comparire i carabinieri, mai visti
prima d'ora nell'ordinario servizio di udienza. Alcuni minuti dopo, arriva Renzo
Ferrari. I carabinieri si dispongono a fianco di lui, dentro il recinto: cattivo segno.
Non bastasse arriva anche un sacerdote, don Nicola Pelle, cappellano delle carcert,
buon confidente dell'imputato. Arrivano in quel momento gli avvocati difensori che
fiutano subito aria cattiva di fronte a questi preparativi. Gli avvocati filano accanto al
Ferrari, per tenerlo un po' su. Carabinieri dappertutto, nell'aula, e polizia fuori, uno



schieramento che involge tutte le adiacenze del palazzo. Praticamente, nel suo
recinto, l'imputato € accerchiato di carabinieri, alcuni dentro come abbiamo detto,
altri davanti alla sua balconata. Ogni tanto il Ferrari da un'occhiata dal sotto in su,
verso l'alta mole dei suoi premurosi custodi, e subito gli occhi gli si abbassano, le
labbra si contraggono. Gli avvocati gli tendono le mani, gli parlano affettuosamente.
Siamo all'ultima scena del dramma. Dall'alto del suo recinto, domina 1'aula: un bel
pubblico, nulla da dire, e in gran parte favorevole a lui. Ma in mezzo a tutta questa
gente, quei carabinieri, non ¢ che facciano presagire un gran che di buono. La in
fondo, poi, mescolata al gruppo dei giornalisti, c'¢ una faccia che al Ferrari ¢ nota, e
che gli da un moto di stizza al vederla, ¢ la signora Viotti-Sturlese, il perito della
macchina per scrivere. Non si sa che ispirazione I'abbia guidata da queste parti.

Trilla il campanello. I due carabinieri di servizio addetti al presidente si infilano in
testa la lanterna con il pennacchio rossoblu e si irrigidiscono nel saluto. Poco dopo
ecco il presidente, Pietro Garavagno, alla testa dei giudici. Si dispongono sul loro
bancone. Le facce sono stracche, tutti appaiono leggermente emozionati.

«In nome del popolo italiano, la Corte d'Assise di Imperia... », attacca il presidente. E'
una voce vigorosa, sicura, chiara. Pare che il presidente voglia riassumere, nella
pienezza gagliarda di questa dichiarazione, tutta intera la responsabilita del duro, ma
non impietoso verdetto, che sta pronunciando, in unita con 1 giudici intorno a lui.

La matematica degli articoli richiamati nel dispositivo disorienta il pubblico. Non si
riesce 1i per 1i ad afferrare il senso della cosa. Quando il presidente traduce in cifra la
condanna, si ode un'esclamazione di stupore e di irritazione, un confuso mormorio di
gente delusa. Il frastuono spazientisce il presidente, che interrompe la lettura della
sentenza: «Basta, basta, silenzio in aula!», grida. Il Pubblico Ministero: «Carabinieri,
sia arrestato chiunque disturba!». C'¢ in aula un trapestio fragoroso di fotografi,
saltano sulle sedie, si aggrappano a qualunque appiglio, alzano le macchine sopra la
testa dei carabinieri che circondano il Ferrari. Il lampo dei flash acceca il condannato,
ed questo il momento in cui si riesce a cogliere un moto di dispetto nella sua
espressione.

Ferrari si ¢ ascoltato tutta la sentenza con signorile compunzione, apparentemente
distaccato. «L.’udienza ¢ tolta», annuncia brusco brusco, il presidente. E' finita. Tutto
¢ durato una decina di minuti o poco piu. Fuori, la folla (un migliaio di persone)
rumoreggia e protesta non appena sente la parola « trent’anni». Qualcuno applaude;
altri gridano: «La vedova in galera e Ferrari in liberta!». Interviene la polizia e
ristabilisce la calma.

La condanna colpisce Renzo Ferrari quale colpevole di veneficio premeditato. Il
castigo, a rigore di codice, avrebbe comportato la pena dell'ergastolo. Gli sono perd
state riconosciute le attenuanti generiche, ed ¢ stata la vittoria dei difensori, che rende
onore alle ragioni da loro cosi vigorosamente esposte. Queste attenuanti, 1 giudici se
le amministrano in piena sovrana liberta, senza 1 criteri che la sentenza, nella sua
elaborazione finale, precisera meglio. In virtu di questo atto di generosita dei giudici,
l'ergastolo ¢ cancellato dal conto e la pena si abbassa a 24 anni di carcere. Rimane
pero un delitto accessorio: quello che il colpevole ha compiuto al di 1a delle sue
intenzioni, cagionando lesioni agli ignari Arnaldo Paini e Isacco Allegranza. Per



questo delitto, il conto del Ferrari si alza da 24 a 30: dal totale, va cancellato un anno
per un condono e due gia scontati in carcere preventivo. Poi seguono gli spiccioli
della pena. Se le sentenze non subissero anch'esse il logorio del tempo, Ferrari - oggi
quarantaquattrenne - uscirebbe di cella all'eta di 71 anni, ma c'¢ l'appello e i difensori
sperano di strappare qualche altra riduzione al castigo. E poi, si sa, ci sono gli incerti
delle prolungate carcerazioni.

Sono le sette e tre quarti quando 1 giudici sgomberano I'emiciclo: Ferrari rimane tra i
suoi avvocati per alcuni minuti. «In appello andra meglio!» gli sussurrano. E lui: «E'
il destino, avvocato, ¢ una mazzata del destino». Poi uno dei suoi custodi gli mostra
le manette: ¢ il segnale, Ferrari capisce al volo e porge i polsi. Bisogna andare, 1
carabinieri s'intruppano, Ferrari in mezzo a loro. Sembra inghiottito in questa marea
di vomini in scuro, che se ne vanno trotterellando verso l'uscita dell'aula. «Ricordati
di scrivermi» fa il condannato, rivolgendosi all'amico Borgna, che ha gli occhi colmi
di lacrime. Ferrari esce in mezzo ai suoi custodi, a malincuore anche il pubblico
sfolla. Gli avvocati Ciurlo, Torgano, Moreno, si sbarazzano della toga, corrono in
cancelleria e firmano la dichiarazione d'appello. Il P.M., invece, si riserva.

La seduta, ultima del lunghissimo processo del bitter, era incominciata un po' tardi,
stamattina, circa alle 9 e tre quarti. Renzo Ferrari ¢ nel suo gabbiotto, con un fare
imbronciato e sofferente, la difesa ¢ al suo banco, i1 giudici ai loro scranni e con
l'accusatore e il cancelliere. Ogni spazio dell'aula ¢ affollato. Solo uno ¢ deserto, il
banco della parte civile. Manca la vedova, di cui tanto si parla e manca pure il suo
avvocato, assente anche ieri durante quasi tutta l'arringa del leader dei difensori, Luca
Ciurlo. Il patrono di parte civile, Settimio Bruna, viene spiegato, ¢ impedito da un
processo che si svolge a Sanremo: non puo venire. Pazienza. Si procede lo stesso.
Tanto per incominciare, sulla parte civile assente si scarica una buona parte del
malumore dei suoi avversari. Primo, ¢ l'avvocato Franco Moreno a prendere la
parola. Si lamenta che I'avvocato Bruna, nella sua replica di ieri, abbia trascurato di
dare risposta ai «perché» avanzati dai difensori. Lui che difende gli interessi dei figli
di Tino Allevi, come mai non ha spiegato il comportamento della loro madre, nella
disgraziata circostanza? Eppure ¢ certo in grado di dire molte cose: la signora Lualdi
intercetta il pacco, lo apre, legge la lettera di accompagnamento, gira e rigira tra le
sue mani la boccetta avvelenata, la porge a Tino Allevi, confortando con il proprio
entusiasmo l'ingenua sorpresa di lui. E' proprio tutto chiaro 1'episodio? Altro tema di
Moreno: le malcerte conclusioni delle perizie d'ufficio, autorevolmente confutate dai
controperiti. E infine una stoccata al Pubblico Ministero. L'accusatore lamenta che la
difesa ha lanciato ipotesi gratuite per escludere il Ferrari dal quadro del delitto?
Moreno risponde che il bitter parti da Milano, e la stazione di Milano ¢ un porto di
mare: chiunque, fruendo di ottimi treni dalla Liguria, potrebbe aver recato, per
esempio da Arma di Taggia, la boccetta con il veleno allo sportello delle
raccomandate. Tutti 1 personaggi della storia hanno un alibi per quella mattinata,
tranne il Ferrari. Ma lo speditore del pacchetto potrebbe avere agito per mandato,
Questa dannata boccetta potrebbe essere stata posta in mano a un qualsiasi
prezzolato. Una corsa andata e ritorno tra la Riviera e 1'operosa metropoli lombarda:



che cosa ci vuole? Sono gli ultimi guizzi della fantasia e della buona volonta al
servizio di Renzo Ferrari.

Dopo Moreno, parla il compatrono Luca Ciurlo. Premette che non puo polemizzare
«con 1 fantasmi», e cio¢ con l'interlocutore diretto, 1'avvocato Bruna, che, come
sappiamo si trova a Sanremo. Poiché il patrono di parte Lualdi ha fatto cenno ad una
situazione a triangolo (Renata Lualdi, Renzo Ferrari, Giuseppe Mattei) Luca Ciurlo si
lancia su questa figura geometrica, cambiando pero 1 vertici. «Il vero triangolo era
costituito dall'Allevi, dal Ferrari e dalla Lualdi, ed ora consideriamo le vittime di
questa situazione; il marito ¢ sottoterra, I'amante in catene, minacciato di ergastolo.
Soltanto la donna, questa maliarda, ambigua e astutissima, ¢ libera di andare e venire,
avanti e indietro, dentro e fuori dell'aula, libera persino di costituirsi parte civile, 11
suo patrono l'avvocato Bruna, dice che la signora ha peccato, ma anche ha espiato.
Non siamo d'accordo con il suo concetto d'espiazione: qui sono gli altri che espiano.
Tutt1 gli altr1, fuorché lei!». Poiché il Pubblico Ministero ha insistito sul motivo delle
minacce del Ferrari alla Lualdi, Luca Ciurlo sostiene che dovette trattarsi di scenate
tra amanti, ¢ anche un po' sciocchi. Il tipo delle burrasche fra i due fa pensare alle
baruffe tra liceali innamorati, non al preludio d'un assassinio. Gli episodi esaminati
sono sei in uno spazio di due anni. Per quanto minacciasse, evidentemente il Ferrari
non riusci mai ad intimidire quella donna, tanto ¢ vero che i1 rapporti continuarono e
la Lualdi scrisse al Ferrari proprio alla vigilia della partenza del bitter. Gli scrisse in
termini cortesi, ma ambigui Per ragguagliarlo della propria salute che bisogno aveva
di usare parole convenzionali? Parlava di «campioni», in quella missiva, Che
«campioni»? Che significa questo parlar sibilino, se era solo di sé e della sua salute
che la donna voleva informare L'oratore s'inflamma, sembra che la barbetta di Luca,
Ciurlo emetta scintille. Altri «perché», inquietano la difesa: nell'apprendere che il
marito e stato ricoverato in ospedale, la signora si preoccupo soltanto di far tardi.
Perché? «Ah. quella, camminata di due chilometri e trecento metri fra la casa della
Lualdi e l'ospedale, compiuta a piedi, da quella donna, di notte, dopo aver saputo
quella notizia, e dopo aver rifiutato la “Vespa” che il vigile Cane le aveva offerto, e
ignorato il taxi, e il filobus, signori giudici, questa camminata aveva bisogno di una
spiegazione, ¢ nessuno ce l'ha saputa dare!» E' un processo indiziario - sostiene il
difensore - e allora, indizi per indizi, visto che si va a raccogliere ogni pagliuzza sulla
strada del Ferrari, perché non si va a raccogliere anche tutto quel che v'¢ di sospetto
nel comportamento di questa singolarissima vedova? Non spetta a Luca Ciurlo, il
compito d'accusare. Percio si astiene dal tirare le conseguenze di tutte le ipotesi
ascoltate in questi giorni in sede d'arringa. Non ¢ qui il punto di forza di Luca Ciurlo.
Nella imminenza del giudizio egli si appella, piuttosto, ai motivi della pieta. «Siamo
nel campo delle ipotesi, e tutti ci sentiamo piccoli, patroni € magistrati, di fronte a
questi segreti, tutti ugualmente incapaci di penetrare il motivo intimo di questo
dramma. Signori della Corte: c'¢ un uomo in ginocchio, davanti a voi! Un uomo
innamorato e ingannato, che balbetta, non sa parlare. Vi ¢ stato detto che non
meriterebbe le attenuanti generiche! E perché mai? 11 Pubblico Ministero
pretenderebbe che il Ferrari confessasse, se vuole meritare la misericordia della
Corte! Ma la giustizia non puo porre di queste alternative. Le attenuanti generiche



sono state concesse persino a coloro che depredarono ed uccisero ad Amsterdam
l'industriale Colombo. Perché non le potrebbe ottenere Ferrari? Se ha commesso
quello che gli attribuite, lo ha fatto per amore. E' un passionale: Ida Barengo vedeva
questa Lualdi ingigantita nella fantasia. Per questa donna ha perduto la ragione. E'
avvenuta una frattura nel suo cervello. Noi ve lo affidiamo, o giudici. Cercate di
capirlo: ¢ un ammalato, non merita 'ergastolo. Non chiudetegli le porte della vita. E'
un infelice, e che almeno la sua sventura sia illuminata da un raggio di speranza. Dio
vi illumini, signor presidente, signori giudici».

«Renzo Ferrari ha nulla da aggiungere a sua discolpa?» chiede il presidente. E' la
rituale domanda dell'ultimo istante, prima che 1 giudici si chiudano in camera di
consiglio a decidere di lui. L'imputato si alza in piedi, si riaggiusta la giacca, avanza
verso il presidente. In faccia ¢ di color violaceo le labbra contratte. Sembra stia
compiendo uno sforzo per controllarsi. C'¢ quasi l'attesa che s'apra, che li dica lui,
una buona volta, 1 «perché» di quest'aperitivo maledetto, sul quale ci si sta
affaticando da cosi lungo tempo. L'uomo, pero, non ¢ tipo da discorsi. Con un vocino
debole debole gli vengon fuori quattro parole: «Signori giudici, signori giurati. Ho
fiducia in voi. Attendo sereno». ) Veramente, la faccia non era proprio quella d un
uomo fiducioso e sereno anche quel moncone di fervorino sembrava recitato, quasi
estratto di bocca con con le tenaglie. Tutti aspettavano che concludesse. Sara
innocente con il punto interrogativo, colpevole provocato e percid meritevole
d'attenuanti, squilibrato e dissociato, degno del manicomio criminale e non
dell'ergastolo? Tutte queste ipotesi sono state offerte dai suoi difensori ai giudici. E
lui, quale soluzione suggerisce? Renzo Ferrari accetta, evidentemente, tutto: se non
abbiamo capito male, egli ¢ deciso a tener chiusi in se stesso tutti questi “perché”
rimasti senza risposta, rimbalzati tra lui e la maliarda in un anno e mezzo di istruttoria
e in tre mesi e piu di dibattimento.

La lunga indagine ha persino coinvolto come ipotetici avvelenatori le mancate vittime
del veneficio, Arnaldo Paini e Isacco Allegranza, e gli stessi amici dell'imputato che
da Barengo tentavano di dargli una mano E il Ferrari che dice? Non dice nulla. Le sue
labbra si sono di nuovo rinserrate. L'imputato s'¢ rimesso a sedere, poi s'¢ rialzato, ed
infatti era il momento di stare in piedi. Tutti 1 giudici, in quell'istante, erano in piedi,
il presidente con 1 suoi scartafacci tra le mani, il giudice a latere Varalli con un codice
sotto braccio e con un fascio di foglietti fitti di appunti. «La Corte si riunisce per
deliberare» annuncia il presidente.

Sono le 10,30. 11 presidente, con il suo collegio giudicante sta per scomparire dietro
l'usciolino. Ma il Ferrari fa un cenno, con la mano alzata: un gesto da scolaro. Avra
deciso di aprirsi? I giudici si fermano, stanno li a guardarsi in faccia, con l'aria
imbarazzata. Ferrari parla o meglio, borbotta ai suo difensori una preghiera: vorrebbe
non essere trasferito alle carceri in queste ore di attesa della sentenza. Preferisce star
li, in un'angusta saletta, del Palazzo di Giustizia a conversare con un caro amico che
gli ¢ giunto dal paese e con il cugino, che ha seguito, sconsolato, le ultime fasi del
dibattimento. II presidente concede ben volentieri, poi lascia l'aula con il suo
corteggio di giudici, con le sue carte, 1 suoi codici; uno svolazzo di toghe e di sciarpe



tricolori, uno scalpicciare di passi che rintronano sul tavolato. Poi la porta si
rinchiude alle spalle dei giudici e incomincia l'attesa.

Chi sono questi uomini, queste donne riuniti a stendere il verdetto? Pietro Garavagno,
il presidente, non ha bisogno d'essere presentato: ¢ I'immagine stessa della devozione
all'idea di giustizia. Ha diretto le trentotto udienze di questo processo con autorita e
con dottrina riconosciute; ha interrogato centotrentotto testimoni; sotto sua dettatura
il cancelliere Giannelli ha scritto, con una calligrafia tutta spigoli, piu di mille pagine
di verbale. Il giudice a latere Giovanni Varalli - che siede alla destra del presidente - ¢
un magistrato di toga: uomo alto, occhialuto, attento a tirar per 1 fiocchi il presidente
quando la situazione lo richiede. Il suo atteggiamento normale ¢ di tenere la mano
sul codice) e I’altra di giocherellare con la matita sui fogli che gli servono per gli
appunti. Li ricopre, questi fogli, di complicati disegnini, che potrebbero costituire
l'archivio figurativo del dibattimento, il dibattimento rifratto in immagini, una visione
introspettiva di questa lunga sequenza di emozioni.

I giudici popolari in sciarpe tricolori, entrati con questi due magistrati in camera di
consiglio, sono sei. Anna Raimondo, quarantaquattro anni, moglie di un insegnante,
madre d'una bambina dodicenne, donna di robusto aspetto; c'¢ Silvano Guglielmi,
impiegato municipale, uomo sposato, con figlia quindicenne (pare non abbia mai
fatto cenno in famiglia, di questo «bittery»; s'¢ voluto personalmente documentare
sulla stricnina, e sulla questione, infatti, interloqui improvvisamente durante
l'esposizione del controperito prof. Beccari); c'¢ la signora Clara Tamburetti in
Longo, moglie del direttore delle carceri di Ventimiglia. meridionale trasferita da
molto tempo in Liguria; in famiglia (due bambine piu il marito) sembra si parli
sovente di carceri e di carcerati, colloqui con i tristi rottami della societa. Ecco
Antonio Parodi, antiquario in Sanremo, una bella testa in piazza, cinquantasette anni,
diligente, scrupoloso, il decano della comitiva, studioso di storia dell'arte: e poi c'e
Filippina Orengo, maestra d'una scuola per anormali, donna che incarna l'idea
dell'austerita, un paio d'occhiali neri dentro cui lo sguardo non si legge, solo un buio
impenetrabile. Infine Onorio Lanza, pensionato dell'ufficio imposte dirette,
cinquantadue anni, padre di due figli, e figli cosi rispettosi della delicata posizione del
padre che sembra non gli abbiano mai nemmeno per caso rivolto domanda alcuna che
potesse sfiorare il tema degli aperitivi.

Questo assortimento di umanita ha dibattuto il destino di Renzo Ferrari, avendo nelle
proprie mani gli strumenti per castigarlo, per rimandarlo libero, per dichiararlo
soggetto da consegnare ai manicomi.

Il popolo, o meglio una sua rappresentanza, era dunque dentro il sacrario dove si
celebra il rito piu delicato della giustizia. E il popolo era anche nell'aula, rimasta
vuota per molte ore di giudici e d'avvocati e d'imputato.

Fonte: La Stampa, (16 maggio 1964
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