Altri misteri
Il delitto del bitter
| processi attraverso gli articoli de La Stampa

«Non posso aver sbagliato; la lettera del bitter
fu scritta sulla macchina del municipio di Barengo»

(Dal nostro inviato speciale)

Imperia, 26 marzo

di Gigi Ghirotti

Stamattina, sui banco dei giudici, troneggiava una macchina per scrivere Lexikon 80
dal carrello lungo: la famosa, 1'unica macchina per scrivere del Municipio di Barengo.
Nei suoi bei tempi, servi a battere atti di nascita, verbali, ordinanze e tutto, insomma,
il non esagerato lavoro della civica burocrazia barenghese. Anche la lettera
d'accompagnamento al «bitter»?

Questo ¢ il punto. L'imputato, prima di questo processo per veneficio, ricopriva la
carica di vice sindaco; quando la giustizia ebbe occasione d'interessarsi a lui, il dott.
Renzo Ferrari, era cio¢ il secondo cittadino di Barengo. Dalla deposizione di
Francesco Donna, messo comunale ¢ Borivano unico e solo di quel piccolo
municipio, sappiamo che un giorno, ahime, poco prima del delitto, il vice sindaco gli
si presentd chiedendogli un foglio di carta non intestato, € con esso si ritird in altra
stanza, trasportando seco la Lexikon 80... la porta si schiuse e il messo ausculto il
ticchettare del vice sindaco sulla tastiera.

Che ticchettava di 1a, Renzo Ferrari? Nulla, dice il dottor Renzo Ferrari; i1l messo
comunale si inventa tutto. Ci sono due verita: quella del vice sindaco e quella del
messo. Qui si sta inseguendo quella del messo, perché, in qualita di imputato, il vice
sindaco ha diritto dI dir qualsiasi sorta di bugie. Percid 1'accusa evoca un perito, anzi
una perita, a sostener la tesi che da quella Lexikon 80, adusata alle fatiche municipali
di Barengo, usci anche il foglio che trasse in inganno il credulo Allevi, porgendogli il
bitter avvelenato, sotto il pretesto di offrirgliene la rappresentanza. Ecco, dunque, la
signora Maria Sturlese-Viotti, impiegata alla Camera di Commercio di Genova e
professoressa di calligrafia, presentarsi alla Corte per delucidare, chiarire,
confermare. Nella sua perizia, d'ordine dell'ufficio, la professoressa Sturlese ha
dichiarato che senz'ombra di dubbio la Lexikon incriminata batté sotto i suoi tasti lo
scritto di cui si discute. Per contro, il signor Aurelio Ghio, torinese, nominato
consulente a difesa, sostiene cose del tutto diverse, e in primo luogo asserisce che il
metodo usato dalla signora Sturlese ¢ «pazzesco». Cosi: senza mezzi termini.

La battaglia tra 1 periti, in questo processo, rischia di trasferirsi sul terreno, vogliamo
dire sul terreno d'un duello? Gia ieri abbiamo visto contrapporsi in modo netto e
sensazionale due tesi nel campo della tossicologia. Ora siamo nel campo della
dattilografia, e 1 termini della contesa non sono meno aspri... Or dunque, la signora



Maria Sturlese-Viotti ¢ davanti ai giudici, davanti alla Lexikon 80, con un diavolo per
capello, le unghie fuori, pronta a ribattere una per una alle accuse di superficialita
(per non dir peggio) che il consulente avversario le lancia dalle pagine della sua
«memoriay. E' un'anziana signora, secca, occhialuta, un giro di pelliccetta intorno al
collo, polacchetti ai piedi.

Presidente: Il consulente della difesa, signora, dice che lei ha usato un metodo
sbagliato nella sua ricerca...

Signora Sturlese: E' sbalorditivo, ¢ colossale, signor presidente!

Presidente: Ci spieghi un po': come ha proceduto per rintracciare, come lei ha scritto,
quattordici anomalie nello scritto incriminato, anomalie che corrisponderebbero ad
altrettanti difetti della macchina per scrivere Lexikon 80 in giudiziale sequestro?
Signora Sturlese: Questo signor Ghio dice che le macchine per scrivere sono
predisposte a certe anomalie, e che ogni serie di macchine ha le sue predisposizioni...
¢ sbalorditivo, ripeto! Ho quarant'anni di macchina per scrivere, signor presidente, €
me ne intendo; non ne ho fatte poche, di perizie dattilografiche...

Presidente: Va bene, capisco, ma...

Signora Sturlese: Le macchine hanno predisposizioni alle anomalie. Come un uomo ¢
predisposto ai raffreddori! E' colossale! La «Olivetti» ha questa Lexikon sul mercato
dal 1954. Ce ne sono 850 mila in giro...

Presidente: Come lo sa Signora.

Sturlese (sempre molto eccitata): Lo so io, da buona fonte! Se fosse vero che ogni
tipo di macchina ha delle predisposizioni alle anomalie, la «Olivetti» l'avrebbe
riscontrato e avrebbe corretto 1 difetti... E' una marca molto seria, lo so ben io che da
quarant'anni batto sui tasti delle macchine per scrivere!

Presidente: In verita, il consulente della difesa segue un metodo diverso dal suo.
Signora Sturlese (con una smorfia di sdegno): Si, un metodo tutto suo!

Presidente: Per la verita, un metodo rispettabile. Dice di aver controllato quattrocento
Lexikon 80 e di avere, in tutte, riconosciuto le stesse anomalie che lei, signora,
attribuisce alla Lexikon 80 del comune di Barengo. Dice, insomma, che tutte le
anomalie di cui lei parla appartengono alla serie...

Signora Sturlese: Lo dice lui!

Presidente (riprendendo): ...E quindi, dopo aver minato la serieta della sua perizia,
conclude dicendo, pit 0 meno, che lo scritto incriminato potrebbe essere uscito da
una qualsiasi di queste macchine... che cosa ha da obiettare?

Signora Sturlese: Ho collaudato io stessa tremila di queste Lexikon 80 per conto della
«Olivetti». Prima di metterle in commercio, le fa collaudare, le sue macchine. Non ¢
possibile che abbiano anomalie, congenite!

Presidente: Ma dopo un certo tempo, ¢ possibile che macchine d'una stessa serie
presentino le stesse anomalie?

Signora Sturlese: E' un fenomeno molto raro, una coincidenza: in ogni modo, non
perché la serie sia predisposta ad avere quelle determinate anomalie, ma perché
talune macchine, nell'uso, hanno subito le medesime avarie, lo stesso logorio,
eccetera.

Presidente: In conclusione, lei come ha proceduto?



Signora Sturlese: Mi ¢ stato consegnato lo scritto incriminato, mi ¢ stata affidata la
macchina «Olivetti Lexikon 80» del comune di Barengo. lo ho riscritto la lettera
d'accom-pagnamento al bitter, esattamente lo stesso testo. Ho riconosciuto che gli
stessi difetti si riscontravano nello scritto originale e nello scritto di comparazione.
Presidente: Non le sembra che sarebbe stato buon metodo provare anche altre
macchine, oltre quella sequestrata?

Signora Sturlese (punta nel vivo, con stizza): No, per me non ¢ un buon metodo. E'
perfettamente, inutile che mi metta a provare tante altre macchine: dovrei fare una
perizia per ciascuna.

Presidente (con delicatezza): Lei, signora, ¢ professoressa?

Signora Sturlese (con orgoglio): Si, di calligrafia e dattilografia da quarant'anni,
iscritta nell'albo dei consulenti della Camera di commercio di Genova e perito del
tribunale. E invece quel Ghio 14, non ¢ iscritto nell'albo dei periti, non ¢ professore né
niente.

Presidente: Per carita, non facciamo polemiche! Mi dica, il suo metodo...

Signora Sturlese: I mio metodo e il piu serio e il piu onesto! E' il metodo sorrentino.
Se vuole, leggo il trattato (da lettura d'una pagina).

Presidente: Insomma, devo contestare questo: come fa lei a risalire dalle anomalie
dello scritto incriminato ai difetti della macchina, se non ha proceduto ad un esame
approfondito della meccanica della Lexikon?

Signora Sturlese: Eh, dopo quarant'anni di macchina per scrivere, una buona
dattilografa 1 difetti meccanici li sa ben riconoscere! A occhio nudo!

Presidente: Ma il consulente dice che bisogna fare delle fotografie, ingrandirle...
Signora Sturlese: Macché, macché: il metodo degli ingrandimenti fotografici non ¢
serio, perché deformano... Se vuole, leggo un altro trattato (comincia a leggere).
Presidente (in apprensione): Per carita, torniamo ai fatti! Il consulente della difesa
dice che lei non ha neanche I'attrezzatura per fare un'indagine come quella che il caso
richiederebbe. Dice che non ha attrezzatura adatta, 1 raggi infrarossi. Come spiega?
Signora Sturlese: Quando venne nel mio studio questo Ghio non fece I’inventario di
quello che ho. E poi, a che servono gli infrarossi? Servono per fotografare gli oggetti
lontani! I tedeschi li usavano per fotografare le navi sulla Manica. E lui, che se ne fa?
Vuol vedere dentro il metallo delle macchine per scrivere?

Presidente: E la microfotografia? Lei I'ha usata?

Signora Sturlese: Si, molte volte, ma non in questo caso. Con la microfotografia non
si rilevano le rotture e le usure che poi determinano le anomalie nei caratteri.
Presidente (rassegnato): Veniamo al dunque. La prima anomalia che lei ha riscontrato
nello scritto del bitter riguarda la lettera «n» minuscola. Che cos'ha questa enne?
Signora Sturlese: Il piedino della gambetta sinistra ¢ mozzato, privo della sua parte
sinistra. Tra 'altro, il martelletto, nella macchina per scrivere, risulta saldato, e penso
che dopo questa riparazione la lettera «enne» comincio a presentare una slineatura...
Presidente: E cioe?

Signora Sturlese: Non batte piu in linea con le altre lettere, ¢ leggermente ruotata, a
destra o a sinistra, a seconda della battuta. Molte volte la variazione dipende anche
dalla personalita fisica e morale di chi scrive...



Presidente: Lasciamo perdere quest'argomento!

Lasciamolo perdere: ¢ il punto piu fragile dell'opera peritale della brava signora,
quello su cui il consulente, Aurelio Ghio, ha espresso la sua critica in forma
addirittura sardonica: « Quest'asserzione - scrive nella sua «memoria» - precisa
cognizioni chiromantesche e non certo tecniche da parte del perito d'ufficio».

Per il momento, il discorso sul metodo ¢ finito. S'¢ occupata la mattinata a lasciar che
la signora Sturlese sfogasse 1 suoi malumori, ¢ ora il presidente le da l'arrivederci per
il 6 d'aprile, alla ripresa del dibattimento: in quell'udienza la signora-perito ritornera a
spiegare quali siano le quattordici anomalie contenute nello scritto del «bitter». Ora,
dopo una pausa, il procuratore generale, dott. Sanzo, si alza per alcune comunicazioni
e richieste.

P.G.: Il nucleo di polizia giudiziaria di Milano ha compiuto accertamenti sull'ora di
spedizione del telegramma del testimonio Luigi Scotti, spedizione effettuata poco
prima che lo stesso Scotti si recasse allo sportello delle raccomandate, 1l mattino del
23 agoso 1962. Risulta che il telegramma in questione fu accettato dall'impiegato
Stefano Fossani, poco prima delle ore undici. Lo si sa perché risulta dai registri che il
Fossani, quel giorno, smontd dal suo servizio alle undici precise... Esibisco il
rapporto dei carabinieri...

Avv. Luca Ciurlo (in piedi, con voce pungente): E' contro la legge, signor presidente
ci0 che il pubblico ministero chiede. Egli chiede che sia acquisito al processo un dato
di tanta importanza, cosi, semplicemente. E' la Corte che deve compiere
quest'indagine, non i carabinieri, non il pubblico ministero! Se ¢'¢ un nuovo mezzo di
prova, il pubblico ministero lo segnali, e la Corte deve decidere se siano da
sequestrare 1 registri dell'ufficio telegrafico della stazione di Milano, se sia da
ascoltare questo nuovo testimonio. Mi oppongo all'allegazione di quel verbale!

P.G.: E 10 insisto, e chiedo inoltre la citazione del testimonio Stefano Fossani, il quale
dovra venire qui, a confermare se sia esatto che lascio il servizio alle undici.

La Corte si ritira, € dopo un quarto d'ora rientra con l'ordine di sequestro del registro
giacente presso la direzione delle Poste e Telegrafi di Milano e con la citazione del
Fossani per il 10 aprile.

Il fatto - l'ora, cio€, di spedizione di questo telegramma - non ¢ comunque di decisiva
importanza per l'alibi del Ferrari. Il mattino in cui fu spedito il bitter, egli sarebbe
ripartito per l'appunto tra le 11 e qualche minuto e le 11 meno qualche minuto. Ma
riparti dalla Stazione centrale oppure dall'Universita, com'egli sostiene? Il presidente,
stamane, ha comunicato di aver ricevuto dalla segreteria dell'Universita alcuni dati e
documenti relativi alla pratica che il veterinario svolse a quegli sportelli: il mattino
del 23 agosto, come sapete, egli si presentd (dice verso le 10,30, e i testimoni non
I'hanno smentito) alla segreteria di via Festa del Perdono per la domanda di
abilitazione definitiva all'esercizio della professione. L'impiegato, per prima cosa, lo
invito a passare per la cassa, li vicino, a versare I'importo dl lire 1500 per rimborso
spese.

Presidente: Ora abbiamo la ricevuta di quel versamento: porta il numero 359.

Ciurlo (difensore): Oh, che strano: ¢ lo stesso numero della raccomandata del bitter!
Presidente: Ah, si? E' proprio una curiosa combinazione.



Risulta, in ogni modo, che questa fu la seconda ricevuta spiccata dalla cassa quel
mattino! E questo potrebbe essere un piccolo, ma piccolissimo, punto a favore
dell'accusa: 1l Ferrari era all'Universita piuttosto per tempo quel mattino se fu il
secondo ad essere servito. Ma ripetiamo, non ¢ che una sfumatura che allarga di un
breve spazio di tempo le ore incerte di Renzo Ferrari a Milano, quel terribile mattino.
E' un calcolo induttivo, tuttavia, che nessuna testimonianza conferma.

Prima di chiudere la seduta, il presidente ha anche informato d'avere ricevuto dal
segretario comunale di Barengo 1 fogli di convocazione del consiglio comunale in uso
nel 1962 e altri documenti relativi agli acquisti di carta fatti da quel municipio: tutto
materiale che si riferisce alla famosa «prova della carta» legata alla testimonianza di
Francesco Donna, il messo del Comune. Si sa che egli afferma d'aver consegnato un
foglio di carta filigranata, al Ferrari. Questo foglio fu tratto da due risme di carta
Japan, parte della quale fu impiegata per le convocazioni dei consiglieri, ¢ una
residua parte, a detta del Donna, fu asportata dallo stesso vicesindaco all'indomani del
delitto. Il fatto strepitoso della vicenda ¢ che il foglio su cui fu scritto i1l messaggio del
bitter al povero Allevi ¢ simile, ma non uguale a quella carta Japan di cui il
municipio di Barengo era dotato. L'indagine sugli acquisti di carta ¢ rivolta ad
accertare se per caso, in passato, il comune di Barengo non fece provviste di fogli
filigranati: i1 messo Donna potrebbe aver fatto confusione, e creduto di aver
consegnato al Ferrari un diverso tipo di carta.

Ma di cio si discutera alla ripresa del processo, fissata per dopo le feste pasquali.
Presidente, giudici, avvocati ¢ Pubblico Ministero, alla fine dell'udienza, si sono
scambiati gli auguri. Mesto, mesto, anche il Ferrari ha voluto partecipare un po' alla
comune letizia rivolgendo sorrisi e saluti, dall'alto del suo recinto, ai difensori e ai
giornalisti. Faceva un po' pena, quel suo agitarsi in cerca di calore, e questo disagio
deve averlo avvertito anche il presidente. Gia con le carte sottobraccio, avviato
all'uscita, s'¢ rigirato verso l'aula ed ha avuto un gesto ampio e un sorriso: «Auguri a
tutti!», esclama. «Anche all'imputato?» fa un giornalista. Il dott. Garavagno ripete:
«Auguri, auguri a tutti» e scompare sorridente in mezzo ai suoi giudici, dietro
l'usciolino della camera di consiglio.

Fonte: La Stampa, 26 marzo 1964



