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di Gigi Ghirotti

Quali rapporti corrono tra l'imputato e il piccolo mondo municipale di Barengo? Che 
cos'accadde  nella  minuscola  casa  comunale  nei  giorni  che  precedettero  la  morte 
dell'Allevi, e nei giorni che la seguirono, e, poi, via via, nei lunghi mesi dell'inchiesta 
e dell'istruttoria? Uno dei pilastri dell'accusa contro Renzo Ferrari era costituito sin 
qui dalla testimonianza di Francesco Donna, il messo comunale che fornì la carta che 
al veterinario sarebbe servita per scriverci la famosa accompagnatoria al bitter della 
morte. Ora questo pilastro s'è scalzato, la memoria di Francesco Donna s'è arricchita 
di nuovi ricordi, assolutamente inediti, e il processo, in sostanza, ha visto vacillare 
una delle sue certezze più salde: la carta su cui è scritta la lettera del bitter è simile 
ma non uguale a quella che il  messo Donna fornì  al  Ferrari.  L'udienza ha avuto, 
anche oggi come sabato, due fasi, una mattutina e una serale. 
Ciò che ha ritinto di giallo il mistero del bitter che fino a ieri sembrava ormai chiarito, 
è  stata  la  deposizione,  lunga  e  faticosa,  di  Francesco  Donna,  un  uomo  sui 
quarant'anni, la faccia larga, chiara, gli occhi limpidi, l'espressione mansueta. Come 
un prestigiatore di classe questo mite signore ha scombinato il disegno dell'accusa e 
intrufolato nella scena del delitto l'ombra di un «terzo uomo»; inoltre ha sfilato di 
mano ai giudici una delle carte più preziose che già credevano di potere stringere, 
appunto la carta filigranata, Modello Japan, su cui è scritta la lettera che accompagnò 
il bitter nel suo viaggio verso l'Allevi. Già al suo primo apparire sul pretorio, il signor 
Donna comincia a destare stupori e qualche apprensione: sotto il braccio (l'uomo è 
mutilato  della  mano  destra),  egli  reca  una  busta  di  cuoio  che  ripone  dietro  lo 
schienale. Il messo narra d'aver ricevuto, un giorno imprecisato tra il 20 e il 26 agosto 
del  1962,  la  visita  in  Comune  del  vicesindaco  Ferrari,  cosa  del  resto  abbastanza 
frequente. Il veterinario gli chiese di poter battere a macchina qualcosa e s'appartò 
nell'ufficio del segretario. 
Donna: Mi chiese se avessi un foglio senza righe. Gli porsi un uso protocollo, ma egli 
lo spezzò in due: allora gli dico: «Ho anche dei mezzi fogli!». «Dà qui». E io gli do 
della carta «Japan» che avevamo comprato dalla ditta Porta di Domodossola.
Presidente:  Poi,  quando  il  tenente  Teobaldi  le  mostrò  la  lettera,  lei  la  riconobbe 
identica, vero? 



Ci si  aspetterebbe un bel  «sì» squillante e invece il  teste mormora che il  tenente 
Teobaldi gli sventolò sul naso un foglio scritto a macchina, pregandolo di rispondere 
se conosceva quel tipo di carta, e se ce ne fosse di uguale in municipio. 
Donna: Gli risposi di sì, che ce n'era stata, ma ora non più. Le due risme che avevamo 
erano state tutte consumate per scrivervi sopra, al ciclostile, i moduli dello stato di 
famiglia e quelli per la convocazione del consiglio comunale. Ho qui dei documenti... 
Anche il sindaco deve fare delle dichiarazioni. 
Il  messo comunale fruga nella sua cartella di  cuoio, il  presidente  inarca il  ciglio. 
Quando Francesco Donna rialza gli occhi verso la Corte, invece di trovarla gaia e ben 
disposta, la vede corrucciata e guardinga. 
Presidente:  Cos'ha?  Dei  documenti,  delle  dichiarazioni?  Dopo tanto  di  istruttoria, 
dopo tanti verbali, mi stupisco! Non mi piace, dico la verità, non mi piace, questa 
profferta! 
Avv.  Ciurlo  (difesa  del  Ferrari):  La  legge è  uguale  per  tutti:  a  quelli  della  «San 
Pellegrino» non è stata mossa alcuna osservazione! 
Presidente: Con questa semplice differenza; quelli della «San Pellegrino» erano stati 
richiesti  da  noi,  di  fare  dei  nuovi  accertamenti  nei  loro  uffici,  e  qui,  ora  invece, 
spontaneamente,  si  vengono  a  profferire  dichiarazioni,  documenti...  Non  creda 
avvocato,  che  alla  Corte  sfugga  alcunché:  noi  siamo  informati  anche  di  ciò  che 
accade fuori di questo sacrario! 
Nel centro del «sacrario», il messo Donna comincia a sentirsi a disagio: la voce s'è 
fatta opaca, la fronte gocciola sudore, «sudore freddo» precisa il presidente che sta 
scrutando severamente il testimonio. 
Presidente: Che cosa successe il 28 agosto 1962 in Comune? 
Donna: Verso mezzogiorno viene il dottor Ferrari e mi fa: «Francesco, dov'è quella 
carta che mi hai dato l'altro giorno?». «Eccola», gli rispondo. E gli mostro la risma e  
mezzo che m'e rimasta negli scaffali. «Ah, bene». Se la mette sotto il braccio e la va a 
portare nella sua auto. 
Presidente:  Come?  Il  vicesindaco  si  porta  via  circa  seicento  fogli  di  carta  del 
Municipio, e lei non domanda spiegazioni? 
Donna (al colmo dell'emozione): Glielo domandai. 
Presidente: E lui? 
Donna:  Mi  fece:  «Hai  letto  quella  storia  sui  giornali?  Io,  con  quella  storia,  non 
c'entro, è una faccenda che non mi riguarda: c'è un altro uomo di mezzo». 
I giudici fissano il testimonio sbalorditi. Il Pubblico Ministero, in piedi, è su tutte le 
furie.  L'effetto  di  questa  novità  che  egli  all'improvviso  ha  lanciato  nel  mezzo 
dell'enigma è grandissimo nell'aula. Solo il Ferrari accoglie il «terzo uomo» senza 
visibile turbamento. 
Presidente:  E perché non ha mai riferito questa spiegazione del Ferrari  al  giudice 
istruttore? 
Donna: M'è sfuggito. 
Presidente:  Ferrari,  ha  sentito  che  cosa  dice  il  messo  comunale?  Dice  il  vero 
quest'uomo? 



Ferrari (in piedi): No, non dice il vero! Non ho ritirato alcun foglio di carta, confermo 
che  non ho battuto  nulla  a  macchina  in  Comune.  E anche quest'ultimo discorso. 
Donna mi dispiace, è frutto della tua fantasia. Io non ti ho mai detto quelle cose! 
Presidente (al Donna): E lei ha sentito? E' sicuro di aver detto il vero? 
Donna (con gesto desolato): Veda lei! 
Presidente (urtato e allarmato): E' lei che deve vedere, è lei che ha giurato! Domando 
che interesse potrebbe aver lei, Donna, di errare questa situazione. Ci sono mai stati 
screzi tra lei e il Ferrari? 
Donna: Mai. 
Presidente: Eravate amici? Vi davate del tu? 
Donna: Sì. 
Presidente: Il Ferrari dice che forse lei serba del rancore, Donna, per aver ricevuto 
certi rimproveri, ma il vicesindaco l’ha mai rimproverata? 
Donna: Mai. 
Presidente: Le disse altro il Ferrari il mattino del 28 agosto? 
Donna: Sì, mi pregò di non rivelare a nessuno la storia della carta, disse che avrebbe 
provveduto a restituirla al Municipio... 
Presidente: E lei è rimasto fedele alla consegna di tacere? 
Donna:  Quando  ritornarono  dalle  ferie  informai  il  sindaco  e  anche  il  segretario 
comunale! 
Presidente: Ma se il sindaco ha sempre negato di aver saputo qualsiasi cosa, tanto che 
in istruttoria non fu nemmeno citato, così poco era quello che poteva dire! Come 
reagirono il sindaco e il segretario? 
Donna: Rimasero di stucco. Il sindaco disse: «E' impossibile che il Ferrari abbia fatto 
questo!». 
Presidente: Il sindaco è amico intimo del Ferrari? 
Donna: Sì. 
Presidente: Sono dello stesso partito? 
Donna: Sono stati eletti con la medesima lista indipendente, sotto l'emblema della 
democrazia cristiana. 
Procuratore generale: E lei tacque al tenente d'aver dato la carta al Ferrari in ossequio 
alla consegna di non dir nulla? 
Donna: Sì. 
Presidente: E poi invece lo disse spontaneamente al magistrato. Perché? 
Donna: Le cose si erano fatte serie... 
Presidente: Lei, Donna, mi fa pena perche vedo in faccia che è un galantuomo. Ma si 
trova in una situazione difficile! E' dipendente del Comune, capisco il suo imbarazzo 
nel dover parlare dei superiori. Ma non abbia timore, non le sarà torto un capello 
perché la società prenderà le sue difese. Però tra la sua condizione di impiegato e 
quella di testimone deve scegliere. Deve scegliere la verità. Davvero il Ferrari le disse 
«in  questa  storia  c'entra  un altro uomo»?  Dica la  verità:  non abbia  timori.  Lei  è 
religioso, crede in Dio? 
Donna: Sì. 
Presidente: Ha famiglia? 



Donna: Sì. 
Presidente: Sotto il vincolo della sua coscienza lei può confermare che ciò che ha 
detto è la verità? 
Donna: Si, lo confermo. 
Presidente (rivolto al Ferrari): E lei, Ferrari? Insiste a dire che il testimonio mente?
Ferrari: Si, non dice il vero. 
Presidente: Perché mentirebbe? 
Ferrari: E' la sua coscienza che dovrebbe dirgli questo «perché». 
Donna: Non c'è nessun perché. E' così. 
Esaurito il  breve battibecco,  Francesco Donna tira fuori  la sua carta segreta:  è la 
fattura  d'acquisto dalla  ditta  «Porta»,  di  Domodossola,  delle  due famose  risme di 
carta, un foglio della quale fu data al Ferrari, e gli altri, per la maggior parte usati per 
stampigliarvi sopra gli inviti alle sedute del Consiglio comunale oppure lo stato di 
famiglia. Per molto tempo il Municipio di Barengo sostenne di aver consumato tutto 
quello stock di carta Japan. Ma ora il messo Donna e quindi anche il difensore del 
Ferrari, avvocato Moreno, esibiscono alcuni di quei moduli, rimasti introvabili per 
tutto il tempo dell'istruttoria. La sorpresa è al colmo. Il presidente estrae dal mare 
delle  carte  la  famosa  accompagnatoria  del  «bitter»  e,  in  controluce,  la  pone  a 
raffronto con i moduli barenghesi. Non corrispondono! Non corrispondono le misure, 
non la filigrana. 
Il difensore Ciurlo, imbaldanzito dall'improvviso successo, propone di chiamare un 
perito che accerti la non identità della carta. 
Presidente: Ma non ce n'è bisogno, si vede benissimo che sono fogli di carta simile, 
ma non uguale! 
Procuratore  Generale  (preoccupatissimo):  La  carta  che  lei  diede  al  Ferrari  quel 
mattino era tolta da una delle due risme di «Japan»? 
Donna: Sì. 
Procuratore Generale: Non è mai stato comperato dal Comune nessun tipo di carta 
simile, con scritte giapponesi o cinesi in filigrana, all'infuorì di queste due risme?
Donna: No, mai. Lo so perché in quel Comune ci vivo, e ho a che fare con la carta 
tutti i giorni. 
Presidente: Ma questi moduli, quando venne il tenente Teobaldi, come mai non si 
trovarono, e adesso saltano fuori da tutte le parti? 
Donna:  Di  ritorno da un interrogatorio,  a  Novara,  mi  diedi  a  cercar  meglio  e  ne 
scoprii qualcuno, sotto uno scaffale. 
Presidente:  E allora,  perché non andò a  portarli  al  Pretore,  al  Giudice,  istruttore? 
Perché  lei  fece  capire  a  tutti  che  la  carta  con  cui  era  scritta  la  lettera 
d'accompagnamento al bitter era la stessa di questi moduli, e non lo è? 
Donna: La lettera del bitter mi fu sventolata sotto il naso. Dissi che somigliava e non 
che era uguale al foglio che avevo consegnato al Ferrari. 
Presidente (al Ferrari): Nega ancora di avere ricevuto un foglio di carta dal Donna! 
Non c'è scopo a negare. La carta del bitter è diversa! 
Ferrari:  Non ho avuto nessun foglio di carta dal Donna.  Perché dovrei negare, se 
fosse vero? 



Le risposte del teste Francesco Donna lasciano perplesso il presidente, il quale dopo 
lunghissimi sforzi decide di riprendere anche nel pomeriggio l'udienza, per mettere a 
confronto  lo  scrivano  di  Barengo  con  il  capitano  dei  carabinieri  (allora  tenente) 
Alberto Teobaldi, l'ufficiale che guidò l'inchiesta e che primo strinse il Ferrari nella 
rete delle contraddizioni. 
Siamo quindi ritornati nel pomeriggio in aula. Alle 16,30 è salito al pretorio il cap. 
Teobaldi, un bell'uomo secco e alto, baffi bruni, accento schiettamente toscano.
Presidente: Che cosa ci può dire sulle indagini da lei condotte per stabilire l'origine 
della carta usata dal Ferrari? 
Cap.  Teobaldi:  Sulla  base  di  quanto  mi  disse  il  messo  Donna,  frugai  in  tutti  gli 
scaffali  del  municipio,  rovistai  anche molte  cartolerie di  Novara e  dei  paesi,  non 
riuscii però mai a trovare un foglio uguale. Non avevo l'originale della lettera del 
bitter, con me: mi servivo d'una mia ricostruzione in cui erano ripetuti i geroglifici 
che appaiono nella filigrana dell'originale. Il Donna mi aiutò nelle ricerche, ma non 
trovai nulla che somigliasse a quella carta.
Presidente:  Ora il  Donna ci  ha esibito  degli  avvisi  di  convocazione del  consiglio 
comunale di Barengo, in cui si vedono dei caratteri molto simili in trasparenza. 
Cap. Teobaldi: A me questi arrisi non sono stati mostrati, se no li avrei certo posti 
sotto sequestro. 
Presidente:  Che  cosa  rispose  il  Donna  quando  lei  gli  chiese  che  carta  avesse 
consegnato quel mattino al Ferrari? 
Cap. Teobaldi: Tirò fuori di sotto la cartella un foglio, lucido, con la filigrana. Me lo 
mostrò,  disse  che  era  di  quel  tipo  il  foglio  che  aveva  dato  al  Ferrari:  era 
completamente diverso dalla lettera del bitter! 
Si procede a un confronto tra il Teobaldi e il messo Donna: tenne nascosto qualcosa il 
bravo scrivano allo zelante indagatore? Il confronto non dà sostanzialmente risultati. 
II Donna ripete d'aver guidato il Teobaldi alla scoperta d'ogni più recondito scaffale e 
d'averlo aiutato nell'esame in controluce di tutte le carte sospette.  Il  capitano, pur 
confermando  d'essere  stato  aiutato  dal  messo,  nega  d'aver  fatto  caso  alla  strana 
somiglianza tra i fogli d'invito per le sedute del consiglio comunale e i geroglifici che 
appaiono nella lettera incriminata. 
Presidente: Non posso negare, signor Donna, che lei fin da stamattina m'ha ispirato 
un sentimento di  simpatia.  Si  vede che vuol collaborare con la giustizia,  però c'è 
qualcosa  che  non  va.  E'  strano  che  lei  abbia  mostrato  tutte  le  carte  al  capitano 
Teobaldi fuorché questi fogli che ha presentato stamattina. 
Donna: Le carte del consiglio comunale sono di competenza del segretario comunale. 
Quando venne il cap. Teobaldi, il segretario era in ferie. Al suo ritorno, gli riferii 
della visita ed egli mi mostrò dov'erano riposte quelle carte. 
P.G.: E perché non corse a portarle al giudice istruttore? 
Donna:  Non  le  ritenevo  tanto  importanti,  e  poi  ero  in  istruttoria,  e  non  in 
dibattimento. E' qui che si giura! 
Presidente:  Ah,  e  allora  in  istruttoria  si  dicono  anche  le  bugie?  (D'improvviso, 
volgendosi  al  Ferrari):  Lei,  Ferrari,  esaminò  quella  carta  quando  il  messo  gliene 



consegnò un foglio? E quando si portò via quella risma e mezzo, la osservò, poi, in 
controluce? 
Ferrari (stupito): Ma io di questa carta non ne so niente! 
Presidente: Ma senta, sono ore ed ore che ci affatichiamo su questo argomento e lei, 
lì, tranquillo, non dice nulla! 
Ferrari: Io non chiesi nessun foglio di carta al messo, non ne avevo alcun motivo! 
Non mi portai via nessuna risma, dal municipio! Sono tutte fantasie! 
Presidente: I casi sono due, o il Ferrari è innocente e non aveva ragione di portar via  
quella  carta  dal  municipio  di  Barengo,  il  28  agosto,  alla  vigilia  dell'arresto:  o  è 
colpevole,  e  allora...  Perché,  Ferrari,  chiese  al  messo  quelle  risme?  Perché  non 
collabora anche lei alla ricerca della verità? 
Ferrari: Ma perché dorrei ammettere un fatto se non è vero? 
Presidente:  Allora il  messo mente.  Lei,  Ferrari,  si  sentirebbe di  veder quest'uomo 
sotto processo per falsa testimonianza? In coscienza, ci dica! 
Sono le 19,30 e l'udienza è giunta al suo momento più paradossale. L'imputato è in 
vitato a esprimersi sulla credibilità o meno d'un testimone che, in definitiva, gli ha 
fatto il grosso regalo di sfilare la carta incriminata dalle mani dei giudici e di mettere  
in discussione un'ipotesi finora poco o nulla considerata, quella del «terzo uomo».
Che  ne  pensa  il  Ferrari?  Come  reagisce  all'inaspettata  iniziativa  del  presidente? 
Ferrari: Il teste, per me, su questo punto dice il falso. Non so per qual motivo dica 
queste cose. 
Presidente: Ma non andò in Comune, il 28 agosto? 
Ferrari: Sì, ma non ricordo a che fare! Parlai con il segretario, è vero, ma non con il 
Donna! 
Il capitano Teobaldi esce di scena (ma ritornerà domani), e il messo va a sedersi nelle 
panche  in  fondo  allo  spazio  riservato  ai  testimoni  quando  hanno  terminato  le 
deposizioni. 
E' il turno, adesso, del sindaco di Barengo, il geometra Gaudenzio Ramaioli, un uomo 
sul  cinquanta,  grigio  e  sottile,  molto  nervoso,  ma  anche  molto  padrone  di  sé.  Il 
presidente lo accoglie con un rimbrotto: seppe dal Donna che il Ferrari era stato in 
Municipio, alla vigilia del delitto a battere a macchina qualcosa: seppe, sempre dal 
Donna, che il Ferrari ritornò il 28 d'agosto, alla vigilia dell'arresto, per ritirare quelle 
risme di carta da cui si sospetta abbia tolto il foglio per l'accompagnamento al bitter.
Ma quando fu interrogato in istruttoria il sindaco si scrollò nelle spalle e non riferì 
nulla di nulla. Come mai? 
Sindaco Ramaioli: Sì, è vero, il Donna mi raccontò questi due fatti. In istruttoria non 
lo dissi perché non mi fu posta la domanda! 
Presidente: Eh no! Lei al giudice disse esattamente questo: «Che io sappia, il Ferrari 
non ha mai scritto a macchina alcunché in municipio». 
Sindaco: Volevo dire che non lo vidi mai con i miei occhi! Inoltre, della faccenda 
della carta io ne sapevo ben poco, appena quel che m'aveva detto il Donna. 
Presidente:  Vede,  il  Ferrari  dice addirittura che il  Donna è falso.  E' possibile che 
abbia raccontato cose inesistenti, cose inventate? 
Sindaco: In genere, il messo è un uomo serio, che fa il suo dovere. 



Presidente: Il meno che si possa dire, è che lei in istruttoria fu reticente! Ma ci dica di 
quella carta «Japan», così simile, ma non uguale alla lettera del bitter. 
Sindaco: La comperò il segretario perché gli pareva adatta al ciclostile. 
Presidente: Invece è inadattissima? 
Procuratore Generale: Il  comune di Barengo ha compiuto uno sciupio, con quella 
carta. 
Ecco ricomposta  la triade comunale:  dopo il  messo  e il  sindaco,  è sul  pretorio il 
segretario  del  comune  di  Barengo,  Attilio  Riccardi.  Si  trovava  in  ferie,  quando 
avvennero i fatti in discussione. Al suo ritorno, il Donna lo informò delle visite del 
Ferrari alla vigilia del delitto e alla vigilia dell'arresto. 
Presidente: Lei pensa che il Donna si sia inventato queste cose? 
Segretario comunale:  Oh,  no!  Il  messo  è  persona seria,  sicuramente  credibile,  un 
onest'uomo, fidato! 
Presidente: Ebbene, ora il Ferrari lo accusa di falso. Lei sa se ci siano dei motivi?
Segretario comunale: Proprio non saprei! 
Presidente: Anche lei ha taciuto in istruttoria d'aver ascoltato da un uomo serio e 
attendibile  come  il  Donna  l'affare  della  carta.  Perché,  dica  la  verità,  non  voleva 
impicciarsi in questa faccenda. E' così? 
Segretario comunale: E' cosi. 
L'udienza s'è conclusa alle 21,30, la più lunga di questo dibattimento. S'è chiusa su un 
episodio oscuro, come il precedente: è vero o non è vero che il Ferrari fu picchiato 
durante  gli  interrogatori?  In  mattinata,  a  questa  domanda,  aveva  risposto  con 
sdegnato diniego il  col.  Sante  Mantarro,  comandante  la  legione dei  carabinieri  di 
Alessandria, ma all'epoca dirigente della polizia giudiziaria di Milano. 
Teste  Mantarro:  Durante  la  sua  permanenza  negli  uffici  di  Milano  mi  chiese  un 
colloquio a quattr'occhi, che non esitai a concedergli. Mi fece un curioso discorso, in 
cui  diceva d'essere  stato avvicinato da agenti  stranieri.  Ma era  un discorso  senza 
costrutto, non lo verbalizzai nemmeno! 
Presidente: E di questi  maltrattamenti,  che ci può dire? Dice che gli sarebbe stata 
versata dell'acqua in faccia, gli sarebbe stata strappata la maglietta! 
Teste Mantarro: Menzogne! E' stato trattato con i guanti gialli! Posso metter la mano 
sul  fuoco  sulla  correttezza  dei  miei  uomini.  Vorrei  che  anche  il  Ferrari  lo 
riconoscesse! 
Ferrari: E io invece confermo d'essere stato maltrattato! 
Presidente: Abbiamo convocato i due sottufficiali che la interrogarono, Ferrari.
Ferrari: Ah, non sono loro che mi maltrattarono! 
Presidente: Come può dirlo, se non li ha ancora visti? Lei vuol mettere le mani avanti.
Ferrari. 
I due sottufficiali chiamati dal presidente a controllare le affermazioni dell'imputato 
verranno ascoltati nello scorcio ultimo della seduta. Si tratta del maresciallo Michele 
Menna  e  del  brigadiere  Pasquale  D'Antonio,  entrambi  del  nucleo  di  polizia 
giudiziaria  di  Milano.  L'uno  e  l'altro  escludono  di  aver  mai  messo  le  mani  sul 
professionista «ospite, volontario». Fu trattato, anzi, con ogni garbo, e poiché faceva 
caldo (era l'ultimo giorno di agosto), gli venne spruzzata acqua fredda in faccia. Chi 



allora avrà alzato la mano sul veterinario? Non lo sa dire nessuno. Il Ferrari, anzi,  
conclude i suoi interventi della giornata brontolando: «Il D'Ambrosio fu l'unico che 
mi portò da mangiare in quei giorni!». 
Prima  che  la  seduta  giungesse  all'epilogo,  la  Corte  ha  disposto  che  il  segretario 
comunale di Barengo metta a disposizione dei giudici le fotocopie di tutte le fatture 
relative agli  acquisti  di carta eseguiti  dal Municipio dal 1961 in avanti,  e  ciò per 
veder  se  possa  mai  scoprirsi  tra  le  spese  di  cancelleria  dell'amministrazione 
barenghese  qualche  risma  di  carta  con geroglifici  cinesiformi  uguali  a  quelli  che 
compaiono nella lettera del bitter. 
Nel corso della mattinata, si è ritornati a visitare la farmacia di Momo Novarese, con 
la deposizione di Maria Luisa Rigotti, suocera del dott. Baguzzi che, come sappiamo, 
vendette le sei fiale di stricnina al veterinario di Barengo. 
Presidente: Lei vendeva sovente stricnina per uso veterinario? 
Signora Rigotti: Erano lunghissimi anni che non la si vendeva più. Anche il dottor 
Carnevale, il veterinario che morì nel 1958 o nel 1959, non la prescriveva più da 
tempo. 
Presidente (al Ferrari): E lei in quell'anno, che sostituì il dott. Carnevale a Momo, 
quante volte usò la stricnina? 
Ferrari: Oh, cinque o sei volte almeno. 
Presidente:  Mah che strano! Ho letto ogni pagina delle sue agende e non ho mai 
trovato questa prescrizione. Conosceva il prodotto della ditta Maccagni? 
Ferrari: Sì, era il prodotto che usavo di solito. 
Presidente: E come mai allora senti il bisogno di consultare un catalogo insieme con 
il dott. Baguzzi? (Ferrari fa cenno di no con il capo). Non se n'abbia a male. Ferrari, 
ma non riusciamo a comprendere per quale strano destino tutti i testimoni dicano il 
contrario di quel che dice lei! 
Presidente: Il dott. Baguzzi dice il falso? Non mi pare. Lei, piuttosto, ignorava che 
nei nuovi ricettari dell'arte veterinaria la stricnina è bandita? 
Avv. Moreno (difensore): Il mio cliente è un ottimo veterinario. 

Fonte: La Stampa, 17 marzo 1964


