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Il delitto del bitter
I processi attraverso gli articoli de La Stampa

Il farmacista che ha venduto la stricnina dice: 
«In 12 anni solo Ferrari comprò quel veleno» 

(Dal nostro inviato speciale)  
Imperia, 14 marzo. 

di Gigi Ghirotti

Gabbia vuota,  stamane,  alla ripresa del  processo contro il  veterinario di  Barengo. 
L'imputato,  annunciano  i  suoi  difensori,  non  si  sente  bene,  prega  di  scusarlo  se 
rimarrà assente. «E' nel suo diritto - rispondo il presidente - ma se sarà necessario, si 
vedrà  se  è  trasportabile,  e  lo  si  farà  venire  lo  stesso».  Infatti  nel  pomeriggio 
l'imputato, tranquillo, compare in aula. 
L'udienza incomincia con una testimonianza favorevole all'imputato, la prima dopo le 
batoste dei giorni scorsi: è la maestra Albertina Ferri, coetanea del Ferrari, quasi sua 
compagna di scuola. 
Albertina Ferri:  «Il  mattino del 23 agosto 1962, dovendo far visitare mio figlio a 
Novara da uno specialista, partii dal mio paese, Suno, per andare in città. Finite le 
faccende, vado in piazza Cavour e domando a che ora parte la corriera per ritornare. 
Sono lì in piazza e mio figlio, che allora aveva dodici anni, dice: "Mamma, andiamo a 
vedere quella vetrina. E' una vetrina di articoli per la pesca subacquea. Mio figlio è 
appassionato, fa il sommozzatore di torrente,... vado a vedere questi attrezzi e scorgo 
il Ferrari e sua madre, lì sul marciapiede, che stanno discorrendo tra loro. Li saluto, il 
Ferrari eran tanti anni che non lo vedevo! La signora Teodolinda, poi, se non fosse 
stata con suo figlio non l'avrei nemmeno riconosciuta. Ci tratteniamo a discorrere 
qualche minuto. Poi il dottore mi saluta e parte...». 
Presidente: A che ora? 
Albertina  Ferri:  Quando  giunsi  in  piazza  Cavour  suonavano  le  sirene  del 
mezzogiorno. Quando ripartii con la corriera erano le 12,20. Quindi penso che il dott. 
Ferrari si sia allontanato verso le 12,15... 
E' la mattina in cui il veterinario avrebbe, a Milano, sbrigato un mucchio di faccende: 
la pratica all'Università, la spedizione del bitter... e, sembra persino impossibile le 
abbia fatte tutte così in fretta, sì da potersi trovare all'incontro con sua madre poco 
dopo il mezzogiorno in piazza Cavour a Novara. La stessa madre del Ferrari, infatti, 
nell'interrogatorio avuto in istruttoria colloca questo dialogo e l'incontro con la Ferri 
un po' più tardi. Ma la Ferri è sicura: «No, no. Il dottore si congedò non più tardi del 
mezzogiorno e un quarto!». 
Vengono ascoltati i due infermieri che assistettero il povero Tino Allevi nella breve e 
spaventosa agonia all'ospedale  di  «Villa  Spinola» a  Bussana:  Giovanna Bianchi e 



Roberto Catozzi. I due testimoni non aggiungono nulla a quanto già sappiamo dalla 
deposizione del medico di guardia, dott. Manuele Jacono; e quindi anche il vigile 
notturno Giovan Battista  Cane,  che si  curò dello sventurato Allevi  la sera del  25 
agosto, e finì per incuriosirsi anche sulle cause dell'avvelenamento. 
Vigile: Caricati l'Allevi, il Paini, l'Allegranza su una macchina di passaggio, io rimasi 
li a chiudere il magazzino. C'era anche un bimbo che piangeva. «Sono il figlio di 
Paini», mi disse. «E dove stai?». «A Parma». «A Parma? »: allora lo accompagno in 
casa della signora Lualdi. Suono il campanello e da sotto dalla strada, dico: «Signora, 
suo marito s'è sentito male!». Mi fa salire. Dico: «Signora, suo marito ha bevuto un 
bitter e s'è sentito male, adesso è all'ospedale». 
Presidente: E la signora che disse? 
Vigile: Disse: « Sarà il bitter che gli è arrivato per posta... E pensare che lo volevo 
bere anch'io, ma mio marito non ha voluto». Arrivò anche la sua bambina e la Lualdi 
le disse: «Il papà s'è sentito male e lo hanno portato all'ospedale». Restai sorpreso.
Presidente: Sorpreso di che? 
Vigile: Ma perche la signora non mi pareva addolorata, ma seccata. Le dico: «Vuole 
che andiamo insieme all'ospedale? La porto con la mia "vespa"». «No, no, ho qui giù 
la macchina  e  qualcuno che mi  porta  lo  troverò».  Allora me ne andai  e  lei  pure 
discese sulla strada, in vestaglia e con i bigodini in testa. Di li a un paio d'ore, ritorno 
dal  mio  giro,  ripasso  davanti  al  magazzino  e  vedo il  Paini  e  la  signora  Lualdi... 
Domando: «Signora, e suo marito?». «E' morto». 
Presidente: Come lo disse? Con che tono? 
Vigile: Disse così, come lo dico io adesso: E' morto. Io ci rimasi di stucco. 
L'incontro con la vedova ebbe uno strascico: quella sera il vigile Cane compilò un 
rapportino, e due sere dopo il suo comando glielo fece rifare, con qualche particolare 
in più. E da queste grezze compilazioni notturne saltò fuori il primo accenno alla 
relazione  della  Lualdi  con  il  veterinario,  e  quindi  il  presidente  si  sofferma  con 
particolare cura a chiedere illuminazioni. Da chi seppe questi retroscena piccanti il 
vigile Cane? Li seppe da quell'Arnaldo Paini, commerciante in formaggi, parmigiano, 
che, come sapete, bevve un sorsetto del mortale «bitter», lo risputò imprecando e ora 
è qui, in veste di parte civile, a chiedere i danni al presunto mittente. 
Vigile: Due sere dopo il fatto mi trovai di nuovo con il Paini ad Arma, e m'informai 
di che cosa ci potesse essere sotto questa storia, di cui già parlavano i giornali. Mi 
disse che la signora aveva avuto una relazione, prima di sposarsi, con un dottore, e 
che questo era sempre innamorato di lei, e che le aveva mandato delle lettere dove la 
minacciava di morte, se non fosse andata a vivere con lui... 
Presidente: E allora sentiamo il Paini, per saper dove ha imparato tutte queste cose.
Arnaldo Paini entra, tutto sorridente, cerimonioso, gli occhietti sprizzanti ottimismo e 
cordialità.  E' la seconda volta che compare in scena,  a questo dibattimento,  e già 
sembra ormai che tutti gli siano amici. Invece... invece finirà, come vedremo, che per 
poco non lo incriminano per falso. 
Presidente:  Segga,  segga.  Paini,  segga lì  vicino al  vigile.  Ci dica un po'  dove ha 
saputo la storia del dottore. 



Paini (sfregandosi le mani): Mah, cosi, signor presidente, ero li, davanti al bar. Vedo 
il signore, qui presente, il signor Cane, che mi dice: «Beh, è qui di nuovo?». Dico: 
«Mo’ sì, per fortuna, l'ho scampata bella!» E allora, così parlando, è venuto fuori il 
discorso del dottore. 
Presidente (corrucciato): E lei, da chi lo aveva saputo? Glielo aveva detto la signora, 
di questo dottore, di questo veterinario? 
Procuratore generale: Lei, Paini, al vìgile Cane raccontò anche di minacce, che questo 
dottore avrebbe fatto alla signora. Come mai? Chi le diede queste notizie? 
Paini:  Ma io  ho  detto  questo  al  vigile  Cane?  Proprio  non  me  lo  ricordo,  signor 
presidente! 
Presidente: Come non se 10 ricorda? Lei è uno dei protagonisti di questa vicenda. S'è 
persino costituito parte civile! Non posso ammettere che si ricordi solo d'una parte di 
quel che le è successo, non di tutto il resto! Lo sa che rischia l'incriminazione? 
Mi chiedo che cosa aspetti il P. M. per ordinare che sia fermato quest'uomo; Paini (il 
sorriso gli si è smorzato sulle labbra): Se il signor Cane dice che io gli ho detto queste 
cose, allora vorrà dire che le ho dette. 
Presidente: E da chi le aveva sapute? Bisogna tirarle fuori le parole con le tenaglie? 
Dica, perbacco, parli! 
Procuratore  Generale:  Prima  di  procedere  debbo chiedere  da  chi  seppe  di  queste 
minacce! 
Paini (sempre più preoccupato): Il giorno dopo il fatto, andai in casa della signora, e 
lì  c'erano il  fratello  del  la  Lualdi  e  il  fratello  del  povero signor  Tino.  Sentii  che 
parlavano di  queste cose.  Poi,  quando andarono dai carabinieri  anch'io ci  andai  e 
sentii che il maresciallo li interrogava: «Che sospetti avete?». E loro dissero: «Per noi 
non ci può essere che quel veterinario». La signora, quel mattino, disse che aveva 
ricevuto un biglietto dove quel dottore diceva che se non andava a vivere con lui, lui 
l'ammazzava, lei e i suoi figli, sulla spiaggia! 
Presidente: Signora Lualdi, venga sul pretorio! Dica: ha mai parlato di un biglietto di 
questo genere? Renata Lualdi, in giacca di renna, sale svelta accanto al Paini, sempre 
più rannicchiato sulla sua seggiola, annichilito. La donna dice: Non ricordo di aver 
parlato di queste minacce in presenza del Paini. Può darsi ne abbiano parlato mio 
fratello o mio cognato. Però, non ho mai ricevuto alcun biglietto in cui mi si minaccia 
di morte, me e i miei figli sulla spiaggia. 
Presidente:  E allora,  signor  Paini,  ammetta  che  questa  è  una  coloritura  della  sua 
fantasia! 
L'Immaginoso  Paini  viene  congedato;  rimangono  sul  pretorio  il  vigile  Cane  e  la 
signora Lualdi, per qualche nuovo chiarimento. Si viene a sapere che il vigile, dal suo 
comando, ebbe l'ordine di tener d'occhio la vedova dell'Allevi. E qui la parte civile 
Lualdi - avvocato Bruna - s'impenna: «Da chi quest'ordine le fu dato? Perché?».
Vigile:  Perché  non  lo  so.  L'ordine  mi  fu  dato  dal  rag.  Enrico  Villa,  direttore 
dell'agenzia privata d'investigazione «Faro», di cui faccio parte. 
Presidente: E che cosa constatò? 
Vigile: Vidi che la sera, fino a tarda ora, nel magazzino dei formaggi si trattenevano 
il signor Allevi, il povero Tino, e il suo contabile Giuseppe Mattei. 



Avvocato Bruna (parte civile della Lualdi): Ah, ma allora questa sorveglianza durava 
da tempo! Chiedo che sia citato a testimone il ragionier Villa, che ci dica chi aveva 
ordinato questo servizio, e chi lo pagava! La Corte ammette la nuova testimonianza: e 
anche questa è una traccia per ora labilissima, ma che potrebbe diventare consistente, 
ove si scoprisse che il veterinario di Barengo finanziava un'agenzia privata al fine di 
tener d'occhio i personaggi della vicenda. 
E' chiamato poi a deporre il  vigile urbano Angelo Zunino, che quella sera del 25 
agosto si trovò ad Arma in servizio per la festa del paese. Egli provvide a fermare una 
macchina  di  passaggio,  entro  cui  furono  caricati  il  disgraziato  Allevi,  il  Paini  e 
l'Allegranza.  «Portatemi  all'ospedale,  fate  presto,  muoio!»,  gemeva  l'Allevi,  «Mi 
hanno avvelenato!».  La gente, lì  per lì,  credeva che quei tre fossero ubriachi;  ma 
l'aspetto dell'Allevi svelò subito all'occhio dello Zunino che si trattava di ben altro. 
Quando  si  fermò  la  macchina  soccorritrice,  il  vigile  disse  all'Allevi:  «Salga!».  E 
l'uomo, che era in piedi, fermo a pochi metri: «Non posso!». 
La testimonianza più importante della mattinata, e forse dell'intero processo, è quella 
del dott.  Vittorio Baguzzi,  farmacista  di Momo Novarese. A lui si  rivolse il  dott. 
Renzo  Ferrari  per  l'acquisto  della  stricnina.  Il  dott.  Baguzzi  è  un  giovane 
professionista  sui  trentacinque  anni,  spalle  larghe,  impermeabile  violaceo,  capelli 
castani, appena ondulati. Conosceva il Ferrari perché, qualche anno fa, il veterinario 
ebbe l'interinato nella zona e partecipò anche al concorso per avere la condotta, ma 
non  la  spuntò,  e  allora  si  diede  alla  rappresentanza  di  medicinali  e  alla  libera 
professione. 
Presidente: Il Ferrari ci ha raccontato che tra farmacisti e veterinari i rapporti sono 
cattivi, che ci sarebbe dell'astio fra le due categorie. E' esatto? 
Dott. Baguzzi (stringendosi nelle spalle): Non saprei, non direi. 
Presidente: Comunque, il Ferrari frequentava la sua farmacia d'abitudine? 
Dott. Baguzzi: Quando era interino, sì, ma poi lo si vide di rado. Anche perché nel 
1960 o nel 1961 fu istituita una farmacia anche a Barengo. 
Presidente:  Ci  racconti  che cos'avvenne quel  mattino del  21 agosto 1962. Il  dott. 
Ferrari entrò in farmacia e le chiese se avesse della stricnina per un cavallo colto da 
collasso. Che ora era? 
Dott. Baguzzi: Saranno state le 9,30 o le 10. Io ero solo. 
Presidente: Era solo? Non c'erano clienti? 
Dott. Baguzzi: Clienti, non ricordo se ce ne fossero. Ero solo al banco perché mia 
suocera,  titolare della  farmacia,  si  trovava in villeggiatura a Boleto.  Il  Ferrari  mi 
domandò  di  questa  stricnina  e  io  risposi  che  non  ne  tenevo.  Che  vuole,  signor 
presidente: la stricnina non s'usa più, ora ci sono altri prodotti. 
Presidente: E di questo cavallo? Le disse dov'era? 
Dott. Baguzzi: Non me lo disse. 
Presidente:  In passato,  il  Ferrari  aveva mai  avuto occasione di  ordinare nitrato di 
stricnina? 
Dott. Baguzzi: No, e neanche l'altro veterinario. Sono lì in quella farmacia dal 1951 e 
non ho mai tenuto di queste fiale. Dico: "Se è urgente, non la posso servire, perché il  
camioncino  stamane  è  già  partito.  Forse  fa  più  presto  ad  andarsele  a  prendere  a 



Novara!". Perché, due volte al giorno, passa il camioncino dell'Unione Farmaceutica 
Novarese che ci porta i prodotti di cui abbiamo bisogno. Dico: "Ma se può aspettare, 
adesso telefono, e verso le quattro lei può ripassare e vedrà che gliela procuro". Mi 
dice: "Allora telefoni pure". Insieme, consultammo un catalogo della ditta Maccagni 
di  Milano,  che è specializzata.  Io non ricordavo bene i  dosaggi  della  stricnina,  e 
nemmeno lui era molto al corrente. Consultammo questo listino. Alla voce "stricnina" 
c'erano due tipi di fiale, scatole da sei, zero zero cinque, oppure scatole de tre, zero 
zero  dieci.  "Dottore,  quale  facciamo  arrivare?".  "Una  o  l'altra  fa  lo  stesso",  mi 
risponde. Telefono all'Unione Farmaceutica, e poi gli dico: "Va bene, intesi. Ritorni 
quest'oggi verso le quattro". 
Presidente: Ma il Ferrari non ritornò quel giorno, ma il giorno dopo. E lei non gli 
chiese come mai? Se quel cavallo ne aveva bisogno per un collasso, sarebbe stato 
bell'e morto con tanto ritardo! 
Dott. Baguzzi: Non chiesi nulla. Ritirò la scatola da sei fiale, pagò 270 lire e andò. 
Il  dott.  Baguzzi  ha  portato  con  sé  da  Momo  anche  il  famoso  listino  della  ditta 
Maccagni su cui si svolse la consultazione tra lui e il Ferrari circa il tipo di stricnina 
da  scegliere.  E'  un  fascicolo  dalla  copertina  colorata,  molto  chiassosa,  che  il 
testimone ora esibisce alla Corte. Il presidente e i giudici se lo passano di mano in 
mano. Ma come mai il dott. Baguzzi tardò tanto a rivelare quest'eccezionale visita del 
veterinario  di  Barengo alla  sua  farmacia?  La spiegazione  non è  molto  chiara,  né 
molto convincente: Il 25 l'Allevi muore, il giorno seguente cominciano a parlarne i 
giornali. E il farmacista di Momo, dov'è? 
Dott. Baguzzi: Il 25 d'agosto andai con mia moglie a Chiavari, per un po' di ferie.
Presidente: Ma non lesse i giornali? Non seppe della morte dell'Allevi, e dei sospetti 
che c'erano sul Ferrari? 
Dott.  Baguzzi:  Sì,  al  mare  diedi  un'occhiata  ai  giornali,  vidi  che  si  parlava  del 
Ferrari... Mi ricordai dell'acquisto di quelle fiale. Ma... 
Presidente: Ma? 
Dott. Baguzzi: Signor presidente, io non osavo pensare che egli si fosse servito di me 
per compiere... 
Ciurlo (difesa Ferrari): Lei avrebbe dovuto pretendere la ricetta, per dare al Ferrari 
quel prodotto. Non l'ha chiesta? 
Dott.  Baguzzi:  Non  l'ho  richiesta.  Era  un  veterinario,  mi  sarebbe  parso  scortese 
chiedergli la ricetta. E' un errore, ma commesso in buona fede. 
Presidente:  E  la  bolletta  di  carico  e  scarico  dei  veleni,  era  in  ordine?  Segnò 
quell'acquisto nella bolletta? 
Dott. Baguzzi: No, e anche questo è un errore, lo riconosco. La scatola mi arrivò il 
giorno dopo la  consegnai  al  Ferrari.  Siccome non avevo la  ricetta,  non la segnai 
nemmeno nel carico-scarico. 
Il  presidente non manca di rimbrottare il  farmacista per queste aperte negligenze: 
«Ma lei è fortunato, perché c'è una amnistia che copre queste mancanze!». 
L'episodio finisce con il  Baguzzi  che, ritornato dopo l'8 settembre 1962 nella sua 
farmacia, comincia a rivedere le fatture: la suocera s'avvide di questo passaggio di 



veleni  per  la  sua  farmacia  e  diede  l'allarme,  poiché  la  data  combaciava  con 
l'antivigilia del delitto di cui ormai si parlava in tutta Italia. 
Dott.  Baguzzi:  Allora  ci  consultammo  un  po'  in  fami  glia  e  alla  fine  andai  dal 
maresciallo dei carabinieri a dire come s'erano svolte le cose. Arrivò, poche ore dopo, 
il tenente Teobaldi ad interrogarmi. 
L'udienza  ha  avuto  una  lunga  appendice  pomeridiana  e  serotina,  cosa  insolita  in 
questo processo. Sono stati interrogati molti testimoni della provincia di Novara, e il 
Ferrari,  assente  in  mattinata,  ha  finito  per  cedere,  e  sebbene  di  malavoglia,  è 
ricomparso  in  aula  dopo  un  ordine  preciso  del  presidente  Garavagno.  Non  così 
distrutto come ce lo saremmo potuto figurare; anzi, abbastanza tranquillo, anche se 
stracco e indolente più del solito. 
Primo  testimone  del  pomeriggio,  il  signor  Carlo  Croia,  di  Oleggio,  un  vigoroso 
commerciante di bestiame che, non sapendo dove collocare un suo torello appena 
acquistato, pensò bene di affidarlo all'amico Marcello Cerri. E' il toro che, in questa 
vicenda, entra con molta autorità: infatti, il veterinario di Barengo avrebbe scaricato 
sul povero animale (andò macellato ben presto, come diremo) ben quattro delle fiale 
di  stricnina  che  comperò  dal  farmacista  Baguzzi  nelle  circostanze  che  abbiamo 
illustrato. 
Sulle disavventure del suo toro, il signor Croia non la sa molto lunga. 
Carlo  Croia:  Avevo  comperato  questo  torello  di  razza  frisona,  mi  proponevo  di 
ingrassarlo e poi di rivenderlo. Lo affidai al Cerri che è mio amico e ha una bella 
stalla.  Ma verso  la  metà  d'agosto  questo  toro  cominciò  a  non mangiare  di  buon 
appetito. Il capostalla gli fa i massaggi, ma non serve a nulla. Allora si chiamò il 
veterinario, il  dott.  Ferrari.  Ordinò vitamine,  una scatola di «Adisole».  Io andai a 
comperare queste fiale, ma poi non ne ho saputo più nulla. 
Per saperne di più si interessava il capostalla, Egidio Feroldi, un ragazzone bruno, 
tracagnotto, che appena entra in aula sembra preso dal capogiro. 
Presidente: Ma che ha? Capisco che qui non siamo nella stalla di Solarolo, ma non si 
spaventi, dica solo la verità? Ci racconti di questo toro. 
Feroldi: Cominciò a mangiare poco, teneva la gamba alzata, quella per di dietro. Non 
so, se la destra o la sinistra. Aveva i bugnoni. 
Presidente: I bugnoni? Sarebbero i brufoli. E lei, che cosa fece al toro? 
Feroldi (asciugandosi il sudore con il fazzoletto): Allora io prendo la gamba al toro, e 
gli faccio i massaggi. Ma il toro era legato. 
Presidente: Bravo, lei gli fa i massaggi. E con che cosa? 
Feroldi: Con la sugna del maiale. 
Presidente: Bravo, con la sugna del maiale. E poi? 
Il testimonio, con molta fatica, spiega che dopo questo trattamento il toro cominciò a 
stare meglio, la gamba «ridivenne magra» e insomma si sgonfiò, tanto che l'animale 
poteva reggersi, ora, con «tre gambe e mezzo». Si consultò il dott. Ferrari che, visto 
l'animale, dapprima gli fece una iniezione di vitamina, e poi, il giorno dopo, scrollò il  
capo facendo capire che non c'erano più speranze. 
Presidente: Ma che male aveva quel toro? Il veterinario dice che aveva la paralisi. Lei 
che ha pratica di stalle, che cosa pensa? 



Feroldi: I bugnoni, aveva i bugnoni. 
Presidente: Quindi non aveva la paralisi? Sa cosa vuol dire? 
Feroldi: Sì, sì, è quando la bestia va in terra e non si alza più. 
Presidente: Quando il Ferrari fece quell'iniezione, lei vide dove la praticò? 
Feroldi: Nella carne. 
Presidente: Nella carne, va bene, ma dove? Perché non mi indica in che punto? Non 
l'avrà fatta sotto lo zoccolo! 
Il difensore Ciurlo interviene: «Adesso sì, signor presidente, che lo ha messo in un 
bell'imbarazzo! ». Infatti il testimonio, più smarrito che mai, ansima senza riuscire a 
trovare la parola per rispondere. In suo aiuto viene il pubblico ministero che chiede la 
consulenza addirittura dell'imputato. Renzo Ferrari, senza alzarsi, senza aprir bocca, 
indica  che  la  puntura  in  questione  venne  fatta  sul  collo.  La  scatola  vuota  della 
vitamina fu poi gettata via dal Ferrari, e il Feroldi la raccolse. Faticosamente, si riesce 
ad averne una descrizione: la scatola, ahimè, rimase per i cassetti qualche giorno e 
poi fu buttata. 
Se ben ricordate, il Ferrari ha dato; una curiosa spiegazione delle sue prestazioni, a 
quel toro: disse che, non visto dal capostalla né da alcun altro, e \senza interpellare 
nessuno, si recò nei giorni 23, 24, 25, 26 agosto a iniettargli quattro delle sei fiale di 
stricnina che aveva appena acquistato dal. Baguzzi. Si vuol sapere se ciò sia potuto 
avvenire. Ma il Feroldi resiste: dice di non averlo visto, di non saperne nulla, ma di 
non poterlo nemmeno escludere. 
Presidente: Lei è il capostalla, perbacco, e penso che il veterinario avrebbe dovuto 
dirglielo, se avesse iniettato stricnina al toro! 
Feroldi: Sì, ma se aveva il permesso del padrone, poteva andare e venire senza dirmi 
niente. Io lavoro dalle 11 alle 15 e dalla mezzanotte alle 3; potrebbe essere venuto 
quando io non c'ero. 
Presidente: A lei, Feroldi, il veterinario ha mai detto: «Sono venuto e non ho trovato 
nessuno, ho fatto questo e quell'altro»'. 
Feroldi: A me non ha mai detto nulla.  
Spazientito, il presidente congeda il Feroldi, chiedendo nuovi lumi al suo padrone, il 
signor Marcello Cerri. 
Presidente: Il dott. Ferrari dice d'aver praticato quattro iniezioni di stricnina al toro 
del signor Croia, che lei teneva presso di sé.. E' possibile? 
Cerri: Io non l'ho visto. Non me ne parlò mai. 
Presidente: Ma avrebbe dovuto parlargliene? 
Cerri: Eh, no. Il toro non era il mio! 
Anche il signor Cerri, come il suo capostalla, è tutto trafelato e sempre più riluttante 
davanti all'incalzare del presidente. «Son brutti posti, questi qui. Io, poi, non ci son 
mai venuto», mormora tra sé e sé. Ma in conclusione, non si muove da quel che ha 
detto. 
Finita la deposizione, il Ferrari, con un balzo giulivo, si leva in piedi: «Confermo che 
avevo la  più  ampia  libertà  dì  azione  nella  stalla  del  signor  Cerri.  Quelle  quattro 
iniezioni, le praticai al toro, sul collo». Il suo difensore, Luca Ciurlo, per tema che 



parli  troppo  gli  lancia  uno  sguardo  e  un  suggerimento:  «Siediti  Renzo!».  Renzo 
Ferrari ammutolisce e sprofonda sulla sua panca. 
Continua  la  rassegna  dei  clienti  dell'inquietante  veterinario.  Il  signor  Giacomino 
Donna, un uomo dall'aspetto scarruffato, è chiamato a testimoniare sulla vacca della 
sua alla che, in quell'agosto, venne curata dal Ferrari ma, a quel che sembra, in modo 
quanto mai insolito, addirittura con un cocktail di vitamina e di stricnina. L'imputato, 
come sapete deve giustificarsi di sei fiale micidiali, e finora, in cascina Cerri, sembra 
averne piazzate quattro. Le altre due sono per la vacca del signor Donna, l'ultima, 
come abbiamo detto, con la vitamina in aggiunta. 
Donna: Non ho che quattro o cinque bestie nella mia stalla. Una sera mi si ammala 
una bovina, allora decido di chiamare il veterinario. Incontro il Ferrari e quello viene. 
La bovina non mangiava, aveva la febbre a quarantuno. Stitica? Se era stitica non me 
lo ricordo. Se aveva la diarrea? Neanche questo mi ricordo. Il dott. Ferrari provò la 
febbre,  andò a  prendere nell'auto  una fiala,  l'aprì,  e  fece  l'iniezione.  Io  tenevo la 
bovina per le corna. Il giorno dopo ritorna. «Bisogna fare un'altra iniezione», dice, io 
gli preparo la bacinella con l'acqua, lui intanto prepara la sua iniezione... 
Presidente: Non vide se nella siringa miscelò il contenuto di due fiale? 
Donna: No, vidi una sola fiala. In terra rimase un solo vetro vuoto. La fiala, anzi, si 
apriva con le dita, senza bisogno del seghetto. Rimase in casa, per qualche giorno, 
anche la scatola delle iniezioni, il vuoto: era di colore azzurro, con una striscia rossa.
Presidente: C’era la scritta «stricnina»? C'era la testa d'un cavallo? 
Donna: Vede, signor presidente, questo non è il mio campo! 
Vengono interrogati il maresciallo Pierino Bastiani, il brigadiere Nicola Gaudiuso, il 
carabiniere  Giuseppe  Sabba  e  l'appuntato  Antonio  Gaggiula,  quest'ultimo  sulle 
indagini svolte dai carabinieri, all'indomani del delitto, intorno ai casi della vedova 
Allevi. 
Appuntato Gaggiula: La signora ci era parsa troppo indifferente alla morte del marito. 
Inoltre eravamo venuti a sapere che aveva un altro amante, il signor Giuseppe Mattei. 
Presidente: Lei la vide con quest’uomo in casa o altrove? 
Appuntato Gaggiula: In trattoria. 
Presidente: Li vide anche lì casa, sembra! 
Appuntato  Gaggiula:  Beh,  quella  volta  del  terremoto  ad  Arma  di  Taggia!  Fu  il 
mattino  del  19  luglio  1963,  e  la  gente  si  spaventò;  tutti  uscirono  dalle  case, 
s'affacciarono alle finestre, ai davanzali. Vidi anche loro due uscire. 
Presidente: Vestiti? 
Appuntato Gaggiula: Lui sì, lei in camicia da notte e una vestaglia da camera. 
La lunghissima udienza di  otto ore,  è terminata  dopo le 20.  Renzo Ferrari,  come 
abbiamo detto, non ha pronunciato che poche parole. In conclusione si può dire che la 
giornata  dedicata  al  veleno,  mercé  le  reticenze  del  Cerri  e  le  smemoratezze  del 
capostalla, è finita per lui in modo meno catastrofico di quel che fosse in Previsione, 

Fonte: La Stampa, 15 marzo 1964


