Altri misteri
Il delitto del bitter
| processi attraverso gli articoli de La Stampa

Scoperta una tremenda prova contro il Ferrari.
| difensori sconvolti;
il processo subito sospeso

(Dal nostro inviato speciale)
Imperia, 12 marzo

di Gigi Ghirotti

Il processo per il veneficio di Arma di Taggia ¢ giunto stamane ad una svolta
drammatica. Caso rarissimo nelle aule penali, un testimonio ha portato un contributo
mesi alle investigazioni dell'istruttoria. La strisciolina di cartoncino incollata a tergo
del pacco che fu recapitato al povero Tino Allevi, in cui ¢ leggibile la scritta «Terme
di San Pellegrino S.p.A.», ¢ stato ritagliato da una rivista medica edita dalla stessa
societd. Questa rivista viene inviata ai sanitari iscritti in uno speciale schedario della
«San Pellegrino». Fin dalla fondazione tutti 1 ventinove numeri di «Annali Medici»
(questo 1l titolo della rivista) sono stati regolarmente inviati per posta al dott. Renzo
Ferrari. Il testimonio che ha portato quest'annuncio alla Corte ¢ il rag. Luigi Solca,
direttore commerciale della «San Pellegrino». L'imputato ¢ stato immediatamente
chiamato fuori del suo recinto e richiesto di spiegazioni; ma ostinatamente ha negato
di aver mai ricevuto visto gli «Annali». La sua posizione ¢ perd apparsa
compromessa. | difensori davanti al fatto nuovo si sono appellati alla Corte per
ottenere la sospensione del processo per almeno ventiquattro ore al fine di conferire
in carcere con il dott. Renzo Ferrari e di stabilire una nuova linea di condotta.
L'enigma del bitter potrebbe sciogliersi nelle prossime ore con la confessione
dell'imputato. Ecco come si ¢ svolto I'inatteso e sconcertante episodio processuale.
Era passata da poco l'una quando il presidente dott. Garavagno, congedato il teste
dott. Daniele Jacono (della cui deposizione parleremo piu avanti), si accinge a
chiamare altri testimoni. Ma giunge un telegramma da parte della societa «San
Pellegrino»: « Abbiamo importanti elementi da riferire in merito alle deposizioni da
noi rese l'altro giorno». La firma ¢ del rag. Luigi Solca, direttore commerciale della
societa, un testimonio gia ascoltato nei giorni scorsi.

Il testimonio ¢ nella saletta d'attesa, pronto alla chiamata. Si decide di sentirlo.
Dall'usciolino alle spalle dell'emiciclo entra il rag. Solca, un signore dai capelli
ondulati, molto grigi, congestionato in volto. Reca un grosso pacco sotto il braccio,
che va a collocare sul banco dei giudici.

Presidente: Ma che fa? Che cos'¢ quel pacco? Ci sono dei bitter 1i dentro?

Solca: Devo riferire sulle nostre indagini a proposito di quella strisciolina. Noi
abbiamo accertato...



Presidente: Ah, bravo!

Solca: Abbiamo scoperto un fatto nuovo...

Presidente: Calma, calma. Noi avevamo chiesto una relazione sulla percentuale
alcoolica del bitter e un'altra sull'eventuale origine pubblicitaria di quella strisciolina
incollata a tergo del pacchetto. Che cosa ci puo dire di queste ricerche?

Solca: Abbiamo ricercato nei nostri uffici da dove possa essere ricavata la «Terme di
San Pellegrino S.p.A.» che appare scritta a stampa sulla scatola in cui era contenuto il
bitter... mi aveva colpito, signor presidente, sia lo spessore notevole del cartoncino
incollato sul pacchetto, sia il fatto che la preposizione «di» appare scritta in caratteri
maiuscoli, contro le consuetudini del nostro ufficio pubblicitario.

Presidente: Ebbene?

I1 testimonio s'alza, s'avvicina al banco dei giudici, svoltola il pacco che poco prima
vi ha deposto e ne estrae una grossa pila di fascicoli dalla copertina bianca a bande
colorate, gialle, rosse, grige: «Annali Medici». Porge 1 fascicoli al Presidente e a tutti
1 giudici. I difensori assistono allibiti.

Solca: La scritta in questione ¢ ritagliata dalla copertina della nostra rivista «Annali
Medici» che viene periodicamente pubblicata dalla nostra Societa e spedita ai medici.
Tutta la serie degli «Annali Medici» ¢ stata inviata al dottor Renzo Ferrari.
Presidente: Al dottor Ferrari?

Solca: Al dottor Ferrari.

Presidente: Ma guardi sa, che lei sta facendo una affermazione di grande gravita. Ci
dica, ci dica: come pud dimostrare, come possiamo essere sicuri? E' un fatto nuovo,
chi mai poteva immaginare una cosa del genere!

Il testimone si rigira sulla sedia. Ha portato con sé anche una grossa busta di cuoio
nero, che ha posto dietro lo schienale; ora la prende, la apre, tira fuori con mano
alacre e febbrile un mazzo di documenti che sventola sotto gli occhi strabiliati dei
giudici.

Solca: Devo precisare che la nostra societa, oltre la produzione delle bevande,
gestisce la «Societa per le Terme di San Pellegrino». Noi usiamo spedire ai sanitari la
tessera d'ingresso gratuito alle Terme: nel 1951 cominciammo a spedire queste
tessere anche al dott. Renzo Ferrari in Barengo. Abbiamo spedito questa tessera
anche negli anni seguenti: soltanto nel 1962 e nel 1963, in seguito alla disposizione di
legge per limitare gli ingressi gratuiti, abbiamo spedito una lettera d'invito, anziché la
tessera.

Presidente: E il dott. Ferrari le ha ricevute?

Solca: Sicuramente. O perlomeno non ci ha mai restituito la tessera. Dai nostri
schedari risulta che il dott. Ferrari fu in visita alle «Terme di San Pellegrino»
nell'anno 1951, in quell'occasione egli diede ai nostri uffici il numero tessera
dell'Ordine dei medici: 1863011. Probabilmente un'indicazione erronea: noi non
precisiamo controlli di questo genere. Il dott. Ferrari ¢ annotato nei nostri schedari
come medico-chirurgo, non come veterinario. A noi interessava spedire la tessera, per
ragioni pubblicitarie, a tutti 1 sanitari che ne avessero interesse. Nel 1957-1958 la
nostra societa inizio la pubblicazione degli «Annali Medici», destinati in particolare
agli specialisti in urologia Nello schedario degli indirizzi ¢ annotato tra 1 medici il



dott. Ferrari e percio la rivista fu spedita regolarmente anche a lui. Esibisco la scheda
tolta dai nostri archivi. Esibisco la targhetta metallica che serve a stampigliare
l'indirizzo del dott. Ferrari sulle buste che contengono la rivista. Esibisco, inoltre,
l'elenco delle spedizioni di «Annali Medici » compiute dai nostri uffici, tramite la
posta centrale di Milano...

La Corte ascolta trattenendo il respiro. L'imputato Renzo Ferrari ¢ scolorito in volto,
rannicchiato in se stesso, quasi a scomparire dietro l'alto recinto. Con le mani si
tormenta le labbra: non parla, solo si ode il suo ansimare profondo nel grande silenzio
dell'aula. Ma il testimonio non ha finito: dalla sua busta di cuoio estrae altre carte.
Solca: Ecco la busta, signor presidente, gia pronta, con 1'indirizzo del dott. Ferrari. E'
la busta in cui avrebbe dovuto essere spedito, a giorni, l'ultimo fascicolo degli
«Annali Medici» in corso di stampa.

Presidente: Ha sentito, Ferrari? Lei ha mai visto questi fascicoli? Non ha mai ricevuto
una pubblicazione dalla «San Pellegrino»? Non ha mai visitato le Terme? Dica Dica,
venga fuori, parli!

Sgomento Renzo Ferrari dapprima risponde dal suo «box», € quindi viene fatto uscire
e si presenta davanti alla Corte.

Ferrari: C'¢ un equivoco, signor presidente. Non ho mai avuto la tessera dell'Ordine
dei medici.

Presidente: Ma qui si parla non della tessera dei medici, ma di quella di libero
ingresso alle «Terme di San Pellegrino». L'ha mai ricevuta?

Ferrari: No!

Presidente: Gliel’hanno spedita nel 1951, nel 1952, nel 1953, nel 1954... Anzi, nel
1954 lei figura tra 1 visitatori delle Terme! Non ha mai visto le «Terme di San
Pellegrino»?

Ferrari: lo, in quell'anno, ero militare...

Era militare ma, si sapra piu tardi, fu congedato nel giugno di quell'anno, e in ogni
modo presto servizio in localita molto vicina a San Pellegrino, a Conio. Il presidente
lo esorta, lo ammonisce. I suoi difensori, costernati, lo guardano senza potergli recare
aiuto.

Presidente: Ma ci dica la verita, una buona volta! Non diciamo che lei abbia ritagliato
e incollato quella strisciolina di carta sul pacchetto: diciamo soltanto che lei ha
ricevuto quelle tessere e quelle riviste. Come puo negare I'evidenza?

Ferrari: Non ho ricevuto nulla.

Solca (ritornando sul pretorio): Desidero esibire, signor presidente, la ricevuta delle
poste per le spese di spedizione della nostra rivista negli anni in questione. A noi
risulta che il dott. Ferrari non rispedi mai alcun numero della rivista. Anzi teniamo
tutte le annotazioni che si riferiscono ai cambi d'indirizzo, ai decessi, alle giacenze...
N¢ gli «Annali» né le tessere di libero ingresso ci vennero mai rispedite dal dott.
Ferrari.

Presidente: E' incredibile, dott. Ferrari, che siano andati smarriti ventinove numeri di
una rivista a lei indirizzata. Come puod negare di averla ricevuta?

Ferrari: Vorrei, signor presidente, che lei facesse degli accertamenti. Ripeto, non ho
mai avuto quella tessera dell'Ordine dei medici!



Presidente: Ma ¢ ridicolo, Ferrari! Lei ¢ stato scambiato e si ¢ fatto scambiare per
medico chirurgo, mentre non lo €. E' una cosa comunissima! Capito anche a me, in un
congresso medico, a Sanremo! Alla porta mi qualificai: «Dott. Pietro Garavagno» e
subito 1 rappresentanti mi colmarono di campioni di medicinali! Naturalmente andai
subito a chiarire 1'equivoco. Lei, evidentemente, non lo avra mai fatto. Mi dica la
verita! Non ando mai a visitare le Terme?

Ferrari: Mai.

Presidente: Ne abbiamo le prove, come pud negare? E questa rivista, «Annali
Medici», che le viene spedita regolarmente dal 195S... I'ha mai vista? Nemmeno per
sbaglio? Nemmeno la busta?

Ferrari: Non 1'ho mai vista. Non ¢ roba che interessi noi veterinari!

Presidente: C'¢ qui il suo indirizzo scritto sulla targhetta metallica: Egr. dott. Ferrari
Renzo, Barengo (Novara). Esistono altri dottor Ferrari a Barengo?

Ferrari: Le preciso che proprio a Barengo esiste un Ferrari che fa il medico.
Presidente: E' vivo o € morto?

Ferrari (rassegnato): E' morto nel 1958 o nel 1959, non ricordo bene.

Presidente: E si chiamava come lei, Renzo Ferrari?

Ferrari (la testa bassa, cupamente); Cesare, si chiamava. Mi pare che si chiamasse
Cesare Ferrari. Pero faceva il medico.

Presidente: Sicché lei nega di aver ricevuto questa rivista che ha pubblicato fin qui
ventinove numeri, tutti regolarmente spediti a lei, dottor Renzo Ferrari, Barengo!?
Ferrari: Ricevo tanta roba pubblicitaria, a casa mia. o sono in giro tutta la settimana e
quando ritorno al sabato tutte queste carte (accenna con la mano al plico degli
«Annali») me le fanno vedere. Se ci fosse stata la rivista l'aerei notata.

L'imputato ritorna mestamente nei suo recinto. «Sono tutti matti!» lo si sente
mormorare. | suoi difensori gli sono intorno. Sui banchi dei giudici e degli avvocati,
ora, questa rivista «Annali Medici» gira e rigira, scrutata in tutti 1 suoi fogli, e
specialmente nella copertina, 1a dove, con una evidenza che non potrebbe essere piu
sfolgorante, risulta la dicitura «Terme di San Pellegrino S.p.A. » nell'identica misura
grafica che appare nella strisciolina incollata sul pacchetto del bitter. Anche il famoso
pacchetto, ora, ¢ tirato fuori dai ripostigli del Palazzo di Giustizia e 1 giudici mettono
a raffronto le due scritte, e scrutano lo spessore del ritaglio paragonandolo allo
spessore della copertina. Non c'¢ dubbio alcuno: la prova faticosamente ricercata per
tanti mesi ¢ scoperta. Ascoltiamo qualche desolato commento dal banco dei difensori:
parlano di mutamento totale della linea difensiva; forse ripiegheranno sulla totale
infermita mentale del veterinario di Barengo, non foss'altro, sussurrano, per la
ostinata cocciutaggine con cui persiste nei dinieghi sulle cose piu evidenti.

Questa svolta critica del processo ¢ stata resa possibile dallo zelo con cui 1 dirigenti
della San Pellegrino hanno indagato nei loro archivi. La domanda sulla strisciolina
incriminata venne posta, quasi casualmente, due giorni fa, dal giudice a latere dottor
Varalli - quando fece richiamare 1 testimoni della «San Pellegrino» che erano gia a
pranzo - e subito apparve importante, perché poteva offrire, come ha offerto, la
chiave per risalire con quasi assoluta certezza allo speditore del pacco letale.



Il teste rag. Solca chiarisce prima di congedarsi alcuni punti rimasti in sospeso; la
percentuale d'alcool nel bitter della «San Pellegrino», dalla analisi, risulta essere dello
zero virgola 40. Questo dato poteva interessare in un processo indiziario, com'era
questo dibattimento, prima che la catena degli indizi si saldasse in modo cosi
clamoroso ¢ inaspettato.

Il presidente congeda il rag. Solca con tanti ringraziamenti, € convoca una nuova
testimone, la signorina Luisa Ciceri, segretaria della direzione sanitaria della «San
Pellegrinoy.

Signorina Ciceri: Sono segretaria dell'ufficio sanitario della «San Pellegrino» fin da
quando fu istituito, € mi occupo in modo particolare dello schedario dei medici che
hanno rapporti con la nostra societa. In questo schedario annotiamo tutte le
variazioni: morti, cambi d'indirizzo, giacenze, ecc.

Presidente (mostrando la targhetta metallica dell'indirizzario): Lei riconosce questa
targhetta? E' intestata al dott. Renzo Ferrari. A che cosa serviva?

Signorina Ciceri: La targhetta ¢ quella che serviva per mettere in spedizione la rivista
«Annali Medici» al dott. Ferrari.

Presidente: Puo garantirmi con assoluta certezza che la rivista gli fu sempre inviata?
Signorina Ciceri: Sempre, ogni numero.

La segretaria diligente ¢ congedata, nell'aula ¢ ancora viva l'eccitazione per il fatto
nuovo e decisivo emerso dalla testimonianza del rag. Solca. L'imputato guata,
corrucciato, in direzione dei difensori. Ha riacquistato la calma, non cosi 1 suoi
avvocati. A loro nome, 1'avv. Luca Ciurlo si alza a chiedere la sospensione, a termini
di legge, del dibattimento per aver modo di consultare il proprio assistito. Le parti
civili nicchiano. «Se ¢ per cortesia, non mi oppongo. Se ¢ a termini di legge, la legge
non contempla alcun obbligo di questo genere!», osserva l'avv. Contino, che difende
gli interessi del malcapitato collaboratore di Tino Allevi, quell'Arnaldo Paini che
bevve un sorsetto del bitter e lo sputo felicemente in tempo. Non s'oppongono alla
richiesta né il pubblico ministero né la parte civile Lualdi, avv. Bruna.

La signora Lualdi, stamane, era assente dall'aula, e non ha potuto assistere al colpo
basso che l'ex amante ha dovuto incassare dalla «San Pellegrino S.p.A.». Dira piu
tardi ai giornalisti che anche lei sapeva d'una rivista medica ricevuta in abbonamento
dal veterinario.

Dopo breve riunione in Camera di Consiglio, la Corte rientra (e son gia le 14.45) con
l'ordine di sospendere per domani le wudienze; riprenderanno sabato con
l'interrogatorio della madre del Ferrari. Forse anche a lei saranno chieste notizie sulla
famosa rivista medica. I testi non ascoltati oggi e domani, dovranno ritornare la
settimana ventura. Poco dopo, l'udienza ¢ tolta. I difensori del Ferrari vanno in
carcere a parlare con l'imputato. Il colloquio dura circa un'ora. Subito dopo, l'avv.
Luca Ciurlo dice: «Non abbiamo dichiarazioni da fare. Possiamo dire soltanto che
domattina torneremo in carcere per parlare nuovamente con il Ferrari. Gli diremo di
raccontare tutto quello che say.

La mattinata era stata spesa dalla Corte nella laboriosa escussione del dott. Daniele
Jacono, il medico che presto le sue cure all'Allevi e agli altri due infortunati la sera
del 25 agosto 1962. Il dottore era di guardia all'ospedale di «Villa Spinola» quando



gli fu annunciato per telefono che erano in arrivo tre uomini colpiti da grave malore,
forse da avvelenamento.

Dott. Jacono: Quando arrivo sulla barella I'Allevi, mi resi conto delle sue condizioni
gravissime. Non parlava, emetteva suoni inarticolati, deboli rantoli; le membra erano
contratte, la crisi era all'acme. Si riebbe per qualche minuto. Gli chiesi che cosa gli
fosse successo: mi rispose d'aver bevuto un aperitivo amarissimo, € essersi subito
sentito irrigidire gli arti. Gli praticai una iniezione di eupaverina, ¢ I'utomo mormoro:
«mi sento meglio». Penso fosse un «meglio» relativo, rispetto alla crisi spasmodica di
poco prima. Due infermieri lo trattennero. Provai a introdurgli la sonda nell'esofago,
per provocare il vomito, I'nomo, che era fortisimo, si divincolo e si strappo a sonda.
«Mi lasci in pace, dottore!», gemeva. Con le mai si rialzo la canottiera € mi indico
'addome, il punto dove dolori lo tormentavano maggiormente. Compii un tentativo di
lavanda gastrica: usci un liquido di colore lampone. Dico un tentativo, perché il
paziente mori quasi subito. Quando gli facemmo la respirazione artificiale,
probabilmente era gia spirato.

Presidente: Si pensa, da parte della difesa, che egli potrebbe essere morto in seguito
all'ingestione di un potente anticrittogamico, I'«kE 605», assai in uso nella riviera, tra 1
floricoltori. Lei ha mai curato persone avvelenate da questo anticrittogamico?

Dott. Jacono: Pud sembrare una combinazione, ma pochi giorni dopo la morte
dell’Allevi mi fu portata una paziente, una donna sui trent'ani, avvelenata proprio da
esteri fosforici simili all'E 605. La donna mori dopo due ore di agonia. I sintomi
erano totalmente diversi da quelli che presentava 1'Allevi. Anche in altri casi di
avvelenati da anticrittogamici la nota saliente era il fetore spaventoso che
emettevano. Ricordo che le sale dell'ospedale ne erano impregnate, e anche 1 guanti,
benché molte volte lavati, non perdevano quel terribile odore. Alcuni infermieri, che
lavoravano senza guanti, rimasero contagiati dall’anticrittogamico: disturbi viscerali
cefalee...

Presidente: Quindi esclude ingestione di simili veleni! Due ore dopo la morte del
paziente, lei scrisse sulla cartella clinica: «Avvelenamento da stricnina», con due
punti interrogativi. Non era ben sicuro?

Dott. Jacono: C'erano buoni motivi per sospettarlo, ma l'ultima parola spettava al
perito settore e al tossicologo.

Presidente: Altre differenze tra gli avvelenati dagli anticrittogamici e 1'Allevi?

Dott. Jacono: Si, ne ho notate altre. Quelli avevano la bava alla bocca. L'Allevi no.
Quelli sudavano molto, I'Alevi no. Quelli erano scossi da un tremolio incessante per
tutte le membra, 1'Allevi no.

Insomma, da tutto I'Allevi potrebbe essere rimasto avvelenato fuorché - a giudizio del
testimonio - dal potente anticrittogamico offerto dai difensori come alternativa alla
stricnina. E poiché la difesa aveva anche avanzato l'ipotesi d'una morte per collasso
cardiocircolatorio, anche su questo il dott. Jacono viene interrogato. Ma anche su
questo punto, il testimone rimane sulla negativa assoluta. «Come mai - interroga
I’avvocato Ciurlo - nel referto che riguarda il Paini e 1'Allegranza lei scrisse
"avvelenamento da sostanze sconosciute" e in quello dell'Allevi parldo invece di
stricnina? Non avevano bevuto lo stesso liquido?».



Dott. Jacono: Cosi dicevano il Paini e 1'Allegranza, ma io non ne avevo le prove!
Ebbi subito I'impressione di trovarmi davanti a un caso delittuoso, € non potevo
fidarmi in senso assoluto delle loro dichiarazioni. Il loro comportamento, poi, mi
sembro stranissimo: malgrado insistessi, non vollero saperne di restare in ospedale e
vennero subito dimessi, a loro richiesta e sulla loro responsabilita. Il Paini trascorse la
notte davanti ai cancelli dell'ospedale, chiuso nella sua automobile.

L'esame del testimone ¢ molto lungo e circostanziato: in sostanza resta confermato
che, due ore dopo l'avvelenamento, il medico di guardia in quell'ospedale diagnostico
per 1'Allevi la morte per effetto della stricnina. Lo stesso veleno, cio¢, che alcuni
giorni prima il dott. Ferrari aveva acquistato in una farmacia del Novarese. Gia
sarebbe stato grave questo colpo, se, a completarne la portata, dopo il dottor Jacono,
non fosse entrato in scena il pacco con la rivista Annali Medici e la documentazione
di cui abbiamo sopra parlato.

Fonte: La Stampa, 13 marzo 1964



