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A porte chiuse la vedova del commerciante ucciso 
narra i suoi amori con il veterinario

(Dal nostro inviato speciale)  
Imperia, 3 marzo. 

di Gigi Ghirotti

Per quattr'ore filate Renata Lualdi ha narrato stamane ai giudici le vicende della sua 
vita. Udienza a porte chiuse, s'intende:  amori  leciti e illeciti, segreti  dell'alcova, e 
segreti delle camere fittate ad ore, degli alberghetti compiacenti, delle strade solitarie, 
delle stalle, dei pagliai, dei cespugli in riva al torrente Terdoppio; tutto, insomma, il 
romanzo d'una femminilità sensuale, concupita, disordinata, bruciante, divisa tra due, 
tre,  quattro uomini.  Quattr'ore di porte chiuse,  un'udienza intera a tu per tu con i 
giudici,  il  pubblico  accusatore,  gli  avvocati  e,  naturalmente,  il  cancelliere 
verbalizzante. Un verbale che gronda d'inchiostri vietati, un racconto che la pubblica 
morale  proibisce  di  rendere  manifesto,  se  non  per  cenni  essenziali.  Stamane  il 
veterinario  di  Barengo,  Renzo  Ferrari,  è  comparso  davanti  ai  giudici  per  dare  le 
ultime spiegazioni, il finale del suo lunghissimo interrogatorio. In aula era anche lei, 
Renata Lualdi: chiusa in un abito a giacca di color verdolino i capelli biondi sciolti 
sulle spalle, la pelliccetta di visone intorno al collo, lo sguardo di belvetta in trappola, 
una belvetta spaurita. 
Il presidente interroga l'imputato: « Lei ha detto in istruttoria che per questa donna ha 
speso molto danaro, nell'ordine delle centinaia di migliaia di lire. Conferma? Che. 
genere di regali le faceva?». Il veterinario, sembrava se lo sentisse dietro le spalle il 
respiro dell'antica amante, ha cominciato a ridurre le spese. 
Ferrari: Beh, non ho proprio speso i milioni, ma di regali gliene ho fatti... Scarpe, 
calze, qualche vestito. Danaro? No, mai danaro. 
Presidente:  Insomma,  lei  pensa  che  questa  donna  avesse  anche  un  interesse 
economico a continuare la sua relazione con lei? 
Ferrari: Mi sembra di sì. 
E poi s'è passati al capitolo delle minacce, dei discorsi ambigui che più tardi, alla luce 
del delitto, assunsero un significato chiaro e inequivoco. Una volta, Renzo Ferrari 
disse alla donna che quel marito, quell'Allevi, gli pareva sciupato, così «giù...» «mi 
pare che gli resti poco da vivere... Se morisse, mi sposeresti?». La Lualdi - questo 
risulta dalle pagine dell'istruttoria - reagì; disse che non voleva pensare a una futura 
vedovanza; il marito era così buono con lei che gli s'era affezionata, e non lo avrebbe 



cambiato con nessun altro uomo. «Ma se morisse, ti risposeresti, vero?», insisteva il 
veterinario. «Beh, se fosse, lo farei per i miei figli». 
Presidente: Questi discorsi, li ha fatti, li ha ascoltati? 
Ferrari: Impossibile che io abbia detto che l'Allevi mi sembrava poco in salute. Non 
lo vedevo da moltissimo tempo. 
Il  presidente  scuote il  capo perplesso:  come credere? Ci sono testi  a  dozzine che 
narrano come Renzo Ferrari se ne andasse gironzolando intorno alla casa di Arma di 
Taggia dove l'Allevi aveva sperato di trovare pace per sé e per la sua famiglia. Che 
faceva in quei pressi, Renzo Ferrari? Basiva. Si tormentava al pensiero di lei che non 
era più presa di lui, come negli anni di cascina Zanetti; ora lo spingeva sempre più ai 
margini, lo teneva in disparte, gli riservava sempre più radi e fugaci piaceri, quasi per 
toglierselo d'attorno. Il talamo? Oh, non che Renata Lualdi fosse, poi, d'improvviso, 
diventata proba moglie e saggia: era una resipiscenza momentanea e riservata a lui 
solo; c'era un tal Mattei, adesso, che bazzicava nella casa e nella camera da letto di 
Renata e di Tranquillo Allevi. Il Ferrari ne era furente. Una volta che la donna si recò 
a Novara, a trovar sua madre, andò a visitarla in preda all'ira: «Ti faccio fuori, te e tuo 
figlio!». Avrebbe usato, spiegò, la pistola con il silenziatore. La madre della Lualdi lo 
mise alla porta: «Senti, Renata, quel Ferrari lì è meglio che lo lasci perdere, perché 
proprio  non  mi  va».  Così  dal  racconto  dei  testimoni:  ma  il  veterinario  -  come 
sappiamo dalle sue dichiarazioni di sabato - nega la scenata, nega la gelosia, nega 
d'aver avuto per la Lualdi sentimento alcuno, se non qualche fiammata dei sensi, che 
subito si spegneva. 
Stamattina  l'interrogatorio  dell'imputato  ha  preso  in  esame  anche  certe  sue 
affermazioni fatte in istruttoria: pressato dalle domande dei carabinieri, Renzo Ferrari 
tirò fuori un racconto davvero strano. Disse d'aver saputo da Renata Lualdi che un 
misterioso  agente  dell'«Oas»  -  l'organizzazione  estremista  francese  operante  in 
Algeria - aveva avvicinato la donna e le aveva proposto un ingaggio assai redditizio, 
cose  da  guadagnar  dei  milioni,  laggiù.  Perché  non  indagare  in  quella  direzione, 
invece che bersagliar lui con tante domande? 
Presidente: Lei ricorda che al colonnello dei carabinieri Mantarro chiese un colloquio 
particolare e riservato in cui parlò di quest'affare algerino? 
Ferrari: Volevo mettere la giustizia sulla buona strada. La Lualdi ini aveva raccontato 
di  aver  già  passato  la  visita  medica,  e  ne  aspettava  un'altra,  per  poter  essere 
ingaggiata...  Mi  disse  anche  che  avevo  corso  pericolo  d'essere  ucciso  da  questa 
organizzazione e che solo per il  suo intervento ero stato risparmiato.  Perché? Ma 
perché era stato violato il segreto! 
Presidente:  Oh,  che stranezza! Semmai,  avrebbero dovuto uccidere la  Lualdi,  che 
aveva violato il segreto, e non lei. Le pare? 
A Renzo Ferrari pare e non pare tutto; è stanco, e rassegnato, ormai, all'incredulità 
altrui. Che ci può fare, dopotutto, se non gli si vuol dar credito? Non c'è che portar 
pazienza, e Ferrari, pazientemente si lascia investire da un'altra folata di smentite.
Presidente:  Lei  ha  raccontato  d'essere  stato  sottoposto  a  sevizie  durante  gli 
interrogatori da parte dei carabinieri. Dice che fu colpito da pugni, schiaffi, getto di 
secchi d'acqua. E' vero o non è vero? 



Ferrari: Sì, è vero, ma non voglio fare alcuna denuncia, non voglio drammatizzare.
Presidente:  Stia  tranquillo:  lei  può  perdonare,  ma  se  i  fatti  sono  veri  si  procede 
d'ufficio. Come andarono le cose? 
E  qui  il  veterinario  racconta  d'essere  stato  per  qualche  giorno  ospite  volontario 
dell'Arma dei carabinieri che indagava su di lui nei primi giorni dopo il «fermo». Non 
ricorda bene se i carabinieri dormirono con lui in albergo nella stessa stanza: forse 
erano  in  quella  vicina,  certo  gli  stavano  alle  costole,  non  lo  perdevano  di  vista. 
L'ultima sera prima d'essere trasferito alle prigioni - narra l'imputato - i carabinieri lo 
avrebbero  più  volte  sollevato  di  peso  e  gettato  a  terra,  e  picchiato  dappertutto, 
esortandolo anche a ringraziar Dio di quel trattamento perché «se fosse capitato dai 
cugini sarebbe andata peggio». 
Presidente: Dai cugini? E chi sono questi cugini? 
Ferrari: I cugini, nel linguaggio dei carabinieri, sarebbero gli agenti di polizia.
Presidente: Ma lesioni, graffi, segni di percosse, li ha mai notati sul suo corpo dopo 
quegli interrogatori? 
Ferrari: Appena giunto a Sanremo, avevo la maglia strappata. Pregai un carabiniere di 
andarmene a comperare un'altra. Sul corpo? No, non ci ho badato! 
L'ultima bizzarria è la più incredibile: dice il Ferrari, nei suoi verbali, che egli non 
potrebbe avere indirizzato «Tino Allevi» il pacchetto destinato alla vittima, perché 
egli l'Allevi lo ha sempre conosciuto con il suo nome di battesimo, cioè Tranquillo: e 
sostiene che tutti lo chiamavano Tranquillo, e non «Tino». 
Presidente: Guardi che non ci siamo. L'Allevi firmava «Tino» persino le cambiali. In 
famiglia, tutti lo chiamavano Tino, e anche in paese. 
Ferrari: Io l'ho saputo dai giornali... 
Presidente: Ma la Lualdi, quando parlava di suo marito, come lo chiamava? Tino o 
Tranquillo? 
Ferrari: Lo chiamava «mio marito». Non ha mai detto il suo nome. 
E qui si chiude il ciclo delle funamboliche dichiarazioni di Renzo Ferrari alla Corte di 
Assise d'Imperia. 
Ora l'aula è gremitissima. Ora s'attende che salga lei, Renata Lualdi, sul pretorio per 
ribattere, chiarire, mettere l'antico amante con le spalle al muro. Sono appena passate 
le  10 quando Renzo Ferrari  viene congedato.  L'imputato  accenna a  un rispettoso 
inchino alla Corte e si rigira, muovendo il passo verso i carabinieri che lo attendono 
per prenderlo in consegna. E' il momento in cui si aspetta che gli sguardi dei due ex 
amanti  si  incontrino,  almeno  per  un  attimo,  ma  non  s'incontrano:  Renzo  Ferrari 
scende dal pretorio abbottonandosi la giacca, con aria distaccata, guardando in terra. 
Renata Lualdi finge d'aver qualcosa da dire al suo avvocato e si volge dall'altra parte. 
I due protagonisti si sfiorano, ignorandosi ostentatamente. 
Il  presidente  comm. Garavagno ordina che l'aula sia sgomberata.  Via il  pubblico, 
anche quello privilegiato che occupa il piccolo matroneo e i due eleganti palchetti che 
sorgono alle spalle dell'emiciclo, lassù in alto; e via i fotografi, via i giornalisti, via 
ogni occhio, ogni orecchio indiscreto, a cominciare da Renzo Ferrari: l'imputato, con 
l'aria  ciondolante,  esce  dall'aula  tra  i  carabinieri  della  scorta.  Sulla  piazzetta  del 



Tribunale  il  furgone  «cellulare»  lo  accoglie  frettolosamente  e  se  ne  parte 
trotterellando verso le carceri. 
Che cos'avviene, ora, in Corte d'Assise? Lo sappiamo soltanto quattro ore più tardi, 
verso le 2 del pomeriggio. La prima ad uscire dalla camera di consiglio è la giudice 
supplente, una maestrina che viene da un paese vicino. Infila il corridoio di corsa, 
esce all'aperto, sempre di corsa. «Beh ,che è successo? Che ha detto quella donna?». 
La signora giudice alza le braccia al cielo, le palme aperte, nel gesto di don Abbondio 
quando  scopre  i  guasti  delle  truppe  lanzichenecche  in  canonica:  «Che  cosa  m'è 
toccato di sentire!» e scappa via. Più tardi,  dagli  avvocati,  qualcosa filtra: Renata 
Lualdi, nell'evocare i suoi trascorsi, s'è abbandonata due volte al pianto. Il presidente 
l'ha trattata con maniera paterna. E' stata ascoltata sia come imputata (di atti contro la 
maternità;,  sia  come  parte  lesa.  La  questione  giuridica,  se  dovesse  o  no  essere 
ammessa a prestare giuramento,  era già stata risolta alla vigilia:  la Lualdi non ha 
prestato giuramento, in quanto si considera che il reato di cui è accusata rientra nel 
medesimo quadro criminoso del veneficio. La donna ha confermato ciò che sempre 
ha detto in istruttoria, e cioè d'aver cercato negli ultimi tempi di allontanare il Ferrari 
e di averlo, nell'ultimo incontro, definitivamente congedato. 
Amava il  Ferrari,  oppure  era  soltanto  una donna scombinata  e  travolta  dai  sensi, 
anche lei,  come il  veterinario?  La Lualdi  ha detto  d'avere provato un sentimento 
affettuoso e devoto per quell'uomo, almeno nei primi tempi della loro relazione, e poi 
d'essersene via via staccata, avvicinandosi sempre di più al marito. Le minacce del 
Ferrari? La Lualdi le avrebbe confermate, però smorzando i toni, riducendo le parole 
dissennate dell'ex amante entro i termini del contrasto che ormai diventava abituale 
ad ogni loro incontro. Ma ha ribadito d'essere stata da lui invitata più volte a lasciare  
la  casa  maritale;  dapprima l'avrebbe voluta  portare  in  America;  e  poi  abbreviò il 
percorso, contentandosi di proporle un appartamento a Torino. 
La  difesa  ha  interrotto  una  dozzina  di  volte  il  racconto  della  Lualdi,  chiedendo 
particolari, chiarimenti, o ulteriori delucidazioni. Ma nelle quattrore è stata affrontata 
la questione principale, e cioè come giunse in casa dell'  Allevi il pacchetto con il 
«bitter»  avvelenato,  come  il  poveruomo poté  cadere  nell'inganno  e  come  sorsero 
infine i primi sospetti sull'attuale imputato. 
Questa parte della narrazione di Renata Lualdi è stata riservata a domani mattina; è 
probabile che, sull'oggetto dell'udienza a porte chiuse, i due amanti vengano posti a 
confronto. Dopo essersi accanitamente volti le spalle, domani, forse, i due saranno 
costretti finalmente a guardarsi in faccia. 

Fonte: La Stampa, 4 marzo 1964


