Altri misteri
Il delitto del bitter
| processi attraverso gli articoli de La Stampa

A porte chiuse la vedova del commerciante ucciso
narra i suoi amori con il veterinario

(Dal nostro inviato speciale)
Imperia, 3 marzo.

di Gigi Ghirotti

Per quattr'ore filate Renata Lualdi ha narrato stamane ai giudici le vicende della sua
vita. Udienza a porte chiuse, s'intende: amori leciti e illeciti, segreti dell'alcova, ¢
segreti delle camere fittate ad ore, degli alberghetti compiacenti, delle strade solitarie,
delle stalle, dei pagliai, dei cespugli in riva al torrente Terdoppio; tutto, insomma, il
romanzo d'una femminilita sensuale, concupita, disordinata, bruciante, divisa tra due,
tre, quattro uomini. Quattr'ore di porte chiuse, un'udienza intera a tu per tu con i
giudici, 1l pubblico accusatore, gli avvocati e, naturalmente, il cancelliere
verbalizzante. Un verbale che gronda d'inchiostri vietati, un racconto che la pubblica
morale proibisce di rendere manifesto, se non per cenni essenziali. Stamane il
veterinario di Barengo, Renzo Ferrari, € comparso davanti ai giudici per dare le
ultime spiegazioni, il finale del suo lunghissimo interrogatorio. In aula era anche lei,
Renata Lualdi: chiusa in un abito a giacca di color verdolino i capelli biondi sciolti
sulle spalle, la pelliccetta di visone intorno al collo, lo sguardo di belvetta in trappola,
una belvetta spaurita.

Il presidente interroga l'imputato: « Lei ha detto in istruttoria che per questa donna ha
speso molto danaro, nell'ordine delle centinaia di migliaia di lire. Conferma? Che.
genere di regali le faceva?». Il veterinario, sembrava se lo sentisse dietro le spalle il
respiro dell'antica amante, ha cominciato a ridurre le spese.

Ferrari: Beh, non ho proprio speso 1 milioni, ma di regali gliene ho fatti... Scarpe,
calze, qualche vestito. Danaro? No, mai danaro.

Presidente: Insomma, lei pensa che questa donna avesse anche un interesse
economico a continuare la sua relazione con lei?

Ferrari: Mi sembra di si.

E poi s'€ passati al capitolo delle minacce, dei discorsi ambigui che piu tardi, alla luce
del delitto, assunsero un significato chiaro e inequivoco. Una volta, Renzo Ferrari
disse alla donna che quel marito, quell'Allevi, gli pareva sciupato, cosi «giu...» «mi
pare che gli resti poco da vivere... Se morisse, mi sposeresti?». La Lualdi - questo
risulta dalle pagine dell'istruttoria - reagi; disse che non voleva pensare a una futura
vedovanza; il marito era cosi buono con lei che gli s'era affezionata, e non lo avrebbe



cambiato con nessun altro uomo. «Ma se morisse, ti risposeresti, vero?», insisteva il
veterinario. «Beh, se fosse, lo farei per 1 mie1 figli».

Presidente: Questi discorsi, li ha fatti, li ha ascoltati?

Ferrari: Impossibile che 10 abbia detto che 1'Allevi mi sembrava poco in salute. Non
lo vedevo da moltissimo tempo.

Il presidente scuote il capo perplesso: come credere? Ci sono testi a dozzine che
narrano come Renzo Ferrari se ne andasse gironzolando intorno alla casa di Arma di
Taggia dove 1'Allevi aveva sperato di trovare pace per sé e per la sua famiglia. Che
faceva in quei pressi, Renzo Ferrari? Basiva. Si tormentava al pensiero di lei che non
era piu presa di lui, come negli anni di cascina Zanetti; ora lo spingeva sempre piu ai
margini, lo teneva in disparte, gli riservava sempre piu radi e fugaci piaceri, quasi per
toglierselo d'attorno. Il talamo? Oh, non che Renata Lualdi fosse, poi, d'improvviso,
diventata proba moglie e saggia: era una resipiscenza momentanea e riservata a lui
solo; c'era un tal Mattei, adesso, che bazzicava nella casa e nella camera da letto di
Renata e di Tranquillo Allevi. Il Ferrari ne era furente. Una volta che la donna si reco
a Novara, a trovar sua madre, ando a visitarla in preda all'ira: «Ti faccio fuori, te e tuo
figlio!». Avrebbe usato, spiego, la pistola con il silenziatore. La madre della Lualdi lo
mise alla porta: «Senti, Renata, quel Ferrari li ¢ meglio che lo lasci perdere, perché
proprio non mi va». Cosi dal racconto dei testimoni: ma il veterinario - come
sappiamo dalle sue dichiarazioni di sabato - nega la scenata, nega la gelosia, nega
d'aver avuto per la Lualdi sentimento alcuno, se non qualche fiammata dei sensi, che
subito si spegneva.

Stamattina l'interrogatorio dell'imputato ha preso in esame anche certe sue
affermazioni fatte in istruttoria: pressato dalle domande dei carabinieri, Renzo Ferrari
tird fuori un racconto davvero strano. Disse d'aver saputo da Renata Lualdi che un
misterioso agente dell'«Oas» - 1'organizzazione estremista francese operante in
Algeria - aveva avvicinato la donna e le aveva proposto un ingaggio assai redditizio,
cose da guadagnar dei milioni, laggiu. Perché non indagare in quella direzione,
invece che bersagliar lui con tante domande?

Presidente: Lei ricorda che al colonnello dei carabinieri Mantarro chiese un colloquio
particolare e riservato in cui parlo di quest'affare algerino?

Ferrari: Volevo mettere la giustizia sulla buona strada. La Lualdi ini aveva raccontato
di aver gia passato la visita medica, e ne aspettava un'altra, per poter essere
ingaggiata... Mi disse anche che avevo corso pericolo d'essere ucciso da questa
organizzazione € che solo per il suo intervento ero stato risparmiato. Perché¢? Ma
perché era stato violato il segreto!

Presidente: Oh, che stranezza! Semmai, avrebbero dovuto uccidere la Lualdi, che
aveva violato il segreto, e non lei. Le pare?

A Renzo Ferrari pare e non pare tutto; ¢ stanco, e rassegnato, ormai, all'incredulita
altrui. Che ci puo fare, dopotutto, se non gli si vuol dar credito? Non c'¢ che portar
pazienza, e Ferrari, pazientemente si lascia investire da un'altra folata di smentite.
Presidente: Lei ha raccontato d'essere stato sottoposto a sevizie durante gli
interrogatori da parte dei carabinieri. Dice che fu colpito da pugni, schiaffi, getto di
secchi d'acqua. E' vero o non ¢ vero?



Ferrari: Si, ¢ vero, ma non voglio fare alcuna denuncia, non voglio drammatizzare.
Presidente: Stia tranquillo: lei puo perdonare, ma se 1 fatti sono veri si procede
d'ufficio. Come andarono le cose?

E qui il veterinario racconta d'essere stato per qualche giorno ospite volontario
dell'Arma dei carabinieri che indagava su di lui nei primi giorni dopo il «fermo». Non
ricorda bene se 1 carabinieri dormirono con lui in albergo nella stessa stanza: forse
erano in quella vicina, certo gli stavano alle costole, non lo perdevano di vista.
L'ultima sera prima d'essere trasferito alle prigioni - narra I'imputato - i carabinieri lo
avrebbero piu volte sollevato di peso e gettato a terra, e picchiato dappertutto,
esortandolo anche a ringraziar Dio di quel trattamento perché «se fosse capitato dai
cugini sarebbe andata peggio».

Presidente: Dai cugini? E chi sono questi cugini?

Ferrari: I cugini, nel linguaggio dei carabinieri, sarebbero gli agenti di polizia.
Presidente: Ma lesioni, graffi, segni di percosse, 11 ha mai notati sul suo corpo dopo
quegli interrogatori?

Ferrari: Appena giunto a Sanremo, avevo la maglia strappata. Pregai un carabiniere di
andarmene a comperare un'altra. Sul corpo? No, non ci ho badato!

L'ultima bizzarria ¢ la piu incredibile: dice il Ferrari, nei suoi verbali, che egli non
potrebbe avere indirizzato «Tino Allevi» il pacchetto destinato alla vittima, perché
egli I'Allevi lo ha sempre conosciuto con il suo nome di battesimo, cio¢ Tranquillo: e
sostiene che tutti lo chiamavano Tranquillo, € non «Tino».

Presidente: Guardi che non ci siamo. L'Allevi firmava «Tino» persino le cambiali. In
famiglia, tutti lo chiamavano Tino, e anche in paese.

Ferrari: Io 1'ho saputo dai giornali...

Presidente: Ma la Lualdi, quando parlava di suo marito, come lo chiamava? Tino o
Tranquillo?

Ferrari: Lo chiamava «mio marito». Non ha mai detto il suo nome.

E qui si chiude il ciclo delle funamboliche dichiarazioni di Renzo Ferrari alla Corte di
Assise d'Imperia.

Ora l'aula ¢ gremitissima. Ora s'attende che salga lei, Renata Lualdi, sul pretorio per
ribattere, chiarire, mettere I'antico amante con le spalle al muro. Sono appena passate
le 10 quando Renzo Ferrari viene congedato. L'imputato accenna a un rispettoso
inchino alla Corte e si rigira, muovendo il passo verso i carabinieri che lo attendono
per prenderlo in consegna. E' il momento in cui si aspetta che gli sguardi dei due ex
amanti si incontrino, almeno per un attimo, ma non s'incontrano: Renzo Ferrari
scende dal pretorio abbottonandosi la giacca, con aria distaccata, guardando in terra.
Renata Lualdi finge d'aver qualcosa da dire al suo avvocato e si volge dall'altra parte.
I due protagonisti si sfiorano, ignorandosi ostentatamente.

Il presidente comm. Garavagno ordina che l'aula sia sgomberata. Via il pubblico,
anche quello privilegiato che occupa il piccolo matroneo e 1 due eleganti palchetti che
sorgono alle spalle dell'emiciclo, lassu in alto; e via 1 fotografi, via i1 giornalisti, via
ogni occhio, ogni orecchio indiscreto, a cominciare da Renzo Ferrari: I'imputato, con
l'aria ciondolante, esce dall'aula tra i carabinieri della scorta. Sulla piazzetta del



Tribunale il furgone «cellulare» lo accoglie frettolosamente e se ne parte
trotterellando verso le carceri.

Che cos'avviene, ora, in Corte d'Assise? Lo sappiamo soltanto quattro ore piu tardi,
verso le 2 del pomeriggio. La prima ad uscire dalla camera di consiglio ¢ la giudice
supplente, una maestrina che viene da un paese vicino. Infila il corridoio di corsa,
esce all'aperto, sempre di corsa. «Beh ,che ¢ successo? Che ha detto quella donna?».
La signora giudice alza le braccia al cielo, le palme aperte, nel gesto di don Abbondio
quando scopre 1 guasti delle truppe lanzichenecche in canonica: «Che cosa m'é
toccato di sentire!» e scappa via. Piu tardi, dagli avvocati, qualcosa filtra: Renata
Lualdi, nell'evocare 1 suoi trascorsi, s'¢ abbandonata due volte al pianto. Il presidente
I'ha trattata con maniera paterna. E' stata ascoltata sia come imputata (di atti contro la
maternita;, sia come parte lesa. La questione giuridica, se dovesse o0 no essere
ammessa a prestare giuramento, era gia stata risolta alla vigilia: la Lualdi non ha
prestato giuramento, in quanto si considera che il reato di cui ¢ accusata rientra nel
medesimo quadro criminoso del veneficio. La donna ha confermato cio che sempre
ha detto in istruttoria, e cioe d'aver cercato negli ultimi tempi di allontanare 1l Ferrari
e di averlo, nell'ultimo incontro, definitivamente congedato.

Amava il Ferrari, oppure era soltanto una donna scombinata e travolta dai sensi,
anche lei, come il veterinario? La Lualdi ha detto d'avere provato un sentimento
affettuoso e devoto per quell'uomo, almeno nei primi tempi della loro relazione, e poi
d'essersene via via staccata, avvicinandosi sempre di piu al marito. Le minacce del
Ferrari? La Lualdi le avrebbe confermate, perd smorzando 1 toni, riducendo le parole
dissennate dell'ex amante entro 1 termini del contrasto che ormai diventava abituale
ad ogni loro incontro. Ma ha ribadito d'essere stata da lui invitata piu volte a lasciare
la casa maritale; dapprima I'avrebbe voluta portare in America; e poi abbrevio il
percorso, contentandosi di proporle un appartamento a Torino.

La difesa ha interrotto una dozzina di volte i1l racconto della Lualdi, chiedendo
particolari, chiarimenti, o ulteriori delucidazioni. Ma nelle quattrore ¢ stata affrontata
la questione principale, e cio¢ come giunse in casa dell' Allevi il pacchetto con il
«bitter» avvelenato, come il poveruomo poté cadere nell'inganno € come sorsero
infine 1 primi sospetti sull'attuale imputato.

Questa parte della narrazione di Renata Lualdi ¢ stata riservata a domani mattina; ¢
probabile che, sull'oggetto dell'udienza a porte chiuse, 1 due amanti vengano posti a
confronto. Dopo essersi accanitamente volti le spalle, domani, forse, i due saranno
costretti finalmente a guardarsi in faccia.

Fonte: La Stampa, 4 marzo 1964



