Altri misteri
Il delitto del bitter
| processi attraverso gli articoli de La Stampa

«Usai la stricnina soltanto per curare gli animali.
Nego d'aver scritto la lettera del 'bitter' avvelenato»

(Dal nostro inviato speciale)
Imperia, 2 marzo.

di Gigi Ghirotti

Che andava a fare a Milano, il dott. Ferrari, il mattino del 21 agosto 1962? A ritirare
certi documenti che mi servivano per [l'abilitazione definitiva all'esercizio della
professione, ha spiegato. Ma proprio in quell'ora in cui egli s'affaccio agli sportelli
dell'universita, ad un altro sportello, quello della stazione di Milano, ufficio
raccomandate, qualcuno si presento per spedire l'infernale pacchetto all'indirizzo di
Tranquillo Allevi, Arma di Taggia. Una tragica coincidenza?

La terza giornata del processo contro il veterinario di Barengo ¢ cominciata con
un'esplorazione in profondita sulle ragioni e sugli orari di questo strano viaggio.
Presidente: Dunque, lei dice 'lI'essere partito da Barengo un po' dopo le 9 di quel
mattino. Poi?

Ferrari: Poi andai a Marno, mi fermai in Municipio. Eravamo rimasti intesi, con il
segretario comunale dott. Vidotta, clhe egli forse mi avrebbe accompagnato nel
viaggio a Milano per certe sue pratichi. Invece mi disse di aver gia provveduto, cosi
andai da solo.

Presidente: Strano, questa non I'aveva mai raccontata. Perche?

Ferrari: Mi pareva una cosa secondaria. Arrivai davanti allo sportello dell'universita
alle 10.10 - 10,15. Poiché c'era, li nell'ufficio, una vecchia impiegata che mi
conosceva dai tempi dell'universita, la signorina Montanari, la feci chiamare e la
salutai.

Presidente: Anche questo ¢ strano. Pensi che la signorina, Montanari rimase cosi
poco impressionata da. quell'incontro che non se ne ricordd nemmeno quando gli
inquirenti le fecero vedere la sua fotografia, nemmeno quando le dissero il suo nome
e cognome. Solo in un secondo tempo fini per rammentarsene. Ma ci sono altre cose
curiose: sempre in quel viaggio lei passo due volte per il casello di Pero, e v'incontro
il casellante, Francisco Bussi. Lo salutd, gli chiese se avesse bi sogno di niente,
s'informo a che ora sarebbe smontato dal servizio. Parti dicendogli: allora ci vediamo
anche al mio ritorno.

Ferrari: Quel casellante ¢ del mio paese. Siamo cresciuti insieme, abita a due passi da
casa mia.



Il presidente comm. Garavagno scuote il capo perplesso: sara, ma resta I'impressione
che quel mattino il veterinario abbia seminato al suo passaggio un'infinita di piccoli
incontri, quasi presagisse che un giorno gli sarebbero venuti utili. Di ritorno da
Milano arriva comunque a Novara e qui fa una deviazione: corre al piazzale della
Stazione e v'incontra la vecchia madre e poco dopo (o poco prima) anche un'amica di
famiglia, la signora Albertina Ferri. Con sua madie era inteso che l'avrebbe riportata a
casa, se avesse finito le commissioni che intendeva fare a Novara: ma non le aveva
finite, e la lascio 1i.

Presidente: Perché non portd sua madre a Novara con l'auto quel mattino?

Ferrari: Fu lei a non volere, probabilmente per lasciarmi piu libero.

Presidente: Che ora era quando giunse a Novara?

Ferrari: Le 11.30.

Presidente: Come fu a ricordarselo?

Ferrari: Lo vidi sul quadrante dell'orologio della stazione...

Ripartito da solo per Barengo, fa un'altra tappa a Momo: scende di macchina per
fermarsi da certi villeggianti torinesi, 1 signori Agosta, che sono a tavola...

Presidente: Non capisco questa tappa dai signori Agosta.

Ferrari: Ci si conosceva discretamente, mi sarebbe parso scortesia passar di li senza
fermarmi.

Ma non ¢ finita. Nell'ultimo tratto di strada il Ferrari carica in vettura due conoscenti,
1 coniugi Coltellini, e finalmente ¢ a casa, e sono gia le 12.45.

Presidente: Mi pare che questi orari li abbia cambiati di continuo, come si regolava
per l'ora?

Ferrari: Guardavo, di solito, gli orologi dei campanili.

Presidente: Ma come, non aveva orologio?

Ferrari: No, sono allergico all’orologio; non lo porto quasi mai. Sono allergico anche
alle catenine di metallo al collo.

Presidente: Questa ¢ strana. Non 1'ha mai detta prima di adesso, e si che gliel'hanno
domandato!... Una volta giudicai un uomo che non poteva toccare 1 metalli: anche
questa ¢ una malattia. Lei ¢ allergico anche ai ferri del suo mestiere?

Ferrari: No, a quelli no. Solo all'orologio, non lo porto quasi mai.

Presidente: Lei, naturalmente, nega d'essersi recato quel giorno alla stazione, nega
d'avere spedito quel pacchetto: ¢ logico. Ma, mi spieghi come mai aveva tanta fretta
di sbrigare quella pratica con 1'Universita se i termini per regolare in sua posizione
sono aperti ancora oggi? Tutta questa fretta, dico la verita, non la capisco!

Ferrari: Eh, signor presidente! Conosco bene le lentezze della nostra burocrazia...

Sul viaggio di Renzo Ferrari a Milano, quindi, nessuna luce nuova ha portato
l'interrogatorio. Ma eccoci a un altro punto dolente. Siamo nel municipio di Barengo,
e 1 testimoni affermano cose che fan sospettare che proprio il dott. Ferrari, vice-
sindaco del paese, abbia scritto la lettera di accompagnamento al bitter del delitto:
anzi avrebbe adoperato carta dell'ufficio comunale, nonché la macchina da scrivere
«Lexicon 80y, I'unica in dotazione al Comune.

Ferrari: Non ¢ vero, 10 in Municipio c¢i andavo pochissimo. Ero soltanto consigliere...
Presidente: Consigliere e assessore, anzi assessore anziano, cio¢ vice-sindaco. Inoltre,



in quet giorni il sindaco era in ferie: quindi toccava a lei firmare la corrispondenza.
Ferrari: Oh, ¢ un Comune cosi piccolo che non c'¢ davvero tanto da fare per me.
Comunque, ammetto d'essere stato lo negli uffici comunali, forse una o due volte, in
quet giorni. Ma mi fermai pochissimo e non usai la macchina da scrivere. Lo posso
escludere.

Presidente: 11 messo dice che lei gli chiese della carta non intestata e poi, avutala, si
ritird nell'ufficio del segretario con la macchina da scrivere.

Ferrari: E' falso!

Presidente: Badi, il messo ¢ un uomo che ha un buon passato: lei lo accusa di dire il
falso. Ma perché inventerebbe una cosa cosi grave contro di lei? Ci sono stati degli
screzi tra lei e il messo?

Ferrari: Mah! Forse avra ricevuto qualche osservazione, per cose riguardanti il suo
lavoro in Comune.

Presidente: Ma se mi ha appena detto che lei se ne occupava cosi poco?

Ferrari: Gli avro rimproverato qualche inezia, non so. Certo non ho scritto quella
lettera, non ho usato quella macchina da scrivere. Ne avevo una, una «portatile», a
casa mia... Veramente, me la aveva prestata la mia fidanzata: ma era come fosse
mia...

Presidente: si ricordi che il messo riferisce un'altra circostanza a suo carico. Il 28
agosto, lei sarebbe ritornato in municipio, al mattino, e avrebbe chiesto al signor
Francesco Donna, il messo, se cera ancora di quella carta che aveva usato alcuni
giorni prima. Era presente anche il segretario, questa volta. Il messo le consegno tutto
quel che era rimasto in cassetto, una risma e mezzo di quella carta e lei se la sarebbe
portata via...

Ferrari: E' tutto falso!

Presidente: Ma allora, quel Donna € un calunniatore! Perché dovrebbe lanciare questa
calunnia contro di lei? Me lo spiega?

Ferrari: Si sara confuso, fara uno scambio di persona. Quanto alla “Lexicon” la
usavano tutti, in Comune, e qualcuno, talvolta, se la portava anche a casa.

Insomma, Renzo Ferrari sfida apertamente 1 testi che verranno qui a deporre nei
prossimi giorni. Ma non ¢ che un anticipo: ora si passa al capitolo piu amaro della
storia, e, anche qui, il veterinario ha ¢ in contrasto con le deposizioni attese alla
ribalta del processo.

E’ il capitolo della stricnina. Nel pomeriggio del 21 agosto 1962 (ricordiamo che
I'Allevi mori la sera del 25), il veterinario si reca nella farmacia di Momo, e al
farmacista dott. Vittorio Baguzzi, chiede d'urgenza una scatola ili sei fiale di nitrato
stricninico. Gli servivano - spiega - per un cavallo colto da collasso. Il farmacista, in
negozio, queste fiale non le ha: consulta un catalogo, trova il nome del fornitore e,
infine, telefona a Novara perche la fornitura gli venga fatta arrivare con la dovuta
urgenza. «Torni nel pomeriggio, verso le 10», gli disse il dott. Baguzzi. Ma quel
pomeriggio il dott. Ferrari non ritorno. Ritorno, invece, l'indomani mattina, e si prese
le fiale che nel frattempo erano arrivate da Novara.

Presidente: Non capisco alcune cose. Prima di tutto perché, non sia andato in
farmacia a Barengo per questo acquisto.



Ferrari: Le dir0, in tutta sincerita: tra noi e i farmacisti non corrono buoni rapporti.
Perché? Le spiego: noi spesso ci serviamo dei grossisti, che ci fanno degli sconti, e 1
farmacisti, a loro volta, vendono 1 farmaci anche senza la nostra ricetta... Cosi 1
rapporti sono un po' tesi, ecco.

Presidente: capisco, ma a Momo lei si reco da un farmacista.

Ferrari: con quello ero in amicizia, non cosi con il farmacista di Barengo.

Presidente: e questo cavallo? Lei ordind di tutt’urgenza la stricnina, per questo
cavallo con il collasso... ma poi non ritorno a prendersela il pomeriggio. Eppure, in
caso di collasso si deve intervenire subito. L'indomani non ¢’era piu bisogno infatti il
cavallo o ¢ morto o s'¢ ripreso da solo, le pare? Mi spieghi qualcosa su questo
cavallo...

Ferrari: Deve esserci errore, io non parlai di un cavallo.

Presidente: Oh bella! Allora se lo inventa il dott. Baguzzi questo cavallo?

Ferrari: Si sara confuso. Nella scatola di stricnina ¢ raffigurato un cavallo. Ecco
come puo essere avvenuta la confusione.

Presidente: Insomma, questo cavallo non esiste pit. Ma ne ha parlato in istruttoria.
Perche?

Ferrari: In istruttoria vivevo come in un incubo. Con lei ¢ diverso, 10 ho fiducia in lei.
Presidente: Ma in istruttoria nego anche d'avere acquistato la stricnina e se ne ricordo
solo quando venne fuori la testimonianza del dottor Baguzzi. In quell'occasione, pero,
lei disse d'avere avuto in cura una vacca, nella stalla dell'agricoltore Donna, e un toro
nella stalla del signor Cerri. Mi vuole spiegare che cosa ha fatto a questi animali, che
mali avevano, che cure ha praticato, insomma come ha impiegato le sei fiale di
stricnina che aveva acquistato in farmacia?

Ferrari: Il toro era affetto da paralisi, teneva la gamba sollevata: gli feci quattro
iniezioni 1l 23, 24, 25 e 26 agosto.

Presidente: Perbacco! Ma lo sa che con quattro iniezioni di questo genere un torello
rischia di andare all'altro mondo? Lo sa che 1 testi dell'azienda Cerri non ricordano
affatto questi quattro suoi interventi.

Ma qui siamo nel regno del dott. Ferrari, e il veterinario si muove da padrone: dice
che un toro di due quintali e mezzo puo benissimo sopportare una cura cosi energica.
I testimoni ricordano d'averlo visto una sola volta in quei giorni alle prese con
'animale in questione. Cio puo essere, infatti, egli aveva carta bianca dal padrone,
poteva entrare e uscire dalla stalla a suo piacimento. Cosi senza essere visto, avrebbe
iniettato quanta stricnina gli sembro necessaria. Il Presidente fa le mille meraviglie:
un veterinario cosi intraprendente, proprio non se lo aspettava.

Presidente: Ma non si faceva aiutare da nessuno in quella stalla? Un toro, mi sembra
non sopporta questi trattamenti tanto volentieri. Scalci, si divincola...

Ferrari: Macché: era legato alla catena.

Presidente: E lei gli pratico quattro iniezioni senza avvertire il padrone?

Ferrari: Avevo ampia liberta di agire. Tanto per la cronaca: il torello fini male,
macellato a tempo di record, senza aver riacquistato, a quel che sembra, 1’uso
dell'arto.



Ma ritorniamo nelle stalle: ora viene contestato al dott. Ferrari di non avere usato
stricnina, per quell'intervento, ma semplice vitamina. I testi diranno, anzi, di avere
bene osservato la scatola da cui il veterinario tolse la fiala, in quell'unica circostanza
in cui fu visto in azione. E qui Renzo Ferrari hai pronta l'inaspettata soluzione al
«quizy».

Ferrari: Alla quarta iniezione, poiché il toro soffriva anche di inappetenza e doveva
essere rinforzato, miscela vitamina alla stricnina, tanto per completare la cura.
Presidente: E' la prima volta che lo dice! Guardi che il capostalla dice di aver visto
una sola fiala, un solo intervento e aggiunge che il toro non soffriva affatto di
paralisi!.

Ferrari: Che diagnosi puo essere quella di un capostalla. Quanto alle cure, ¢ logico
che noi non andiamo a spiegarle agli uomini delle stalle. Ci mancherebbe anche
questa. Poi imparano e allora avremmo finito di lavorare noi, le pare?

Ma invano il presidente cerca di far cadere nell’intreccio delle contraddizioni il
Ferrari. In istruttoria, queste sue prestazioni presero cento fisionomie, € ora soltanto si
conosce l'ultima versione: il «cocktail» di vitamina e di stricnina iniettato a un toro
che non c'¢ piu, in barba al capostalla. Il presidente ¢ sconcertato, ma il Ferrari gli
riserva altre sorprese, sempre nell'ambito del regno animale.

Presidente: E ora ci spieghi qualcosa intorno a quella vacca di propri¢ta dei signori
Donna. Che male aveva?

Ferrari: Aveva la stasi del rumine. Dovevo ristabilirla nelle sue funzioni digestive e la
sottoposi a due iniezioni di nitrato di stricnina, un giorno una, il giorno seguente
l'altra. Se ce ne fosse stato bisogno, sarei ritornato anche per la terza iniezione. Ma la
vacca si ristabili, non ve ne fu bisogno.

Presidente: Guardi che qui 1 testimoni dicono che lei pratico punture vitaminiche.
Dicono, anzi, che lei mostro la fiale: era incolore, € presenta e una tacca, sicche la si
potesse, aprire senza ricorrere al seghetto. Sono fatte cosi le fiale di stricnina?

Ferrari: Tutte le fiale ne hanno una, non c'¢ bisogno di seghetto.

Presidente: Raccolsero anche la scatola. Era di vitamina, capisce? Non c'era 1'effige
del cavallo, sulla scatola! Come spiega?

Ferrari: Le dird. Molte volte io metto le fiale di un tipo nella scatola d'un altro
prodotto. In questo caso avro messo le fiale di stricnina nella scatola di vitamina.

Il veterinario si ¢ difeso con scaltrezza. La corrida con il toro s'¢ chiusa senza che
rimanesse incornato ¢ quella con la vacca ¢ finita in nulla. Era, certo, sul suo terreno,
il dottor Ferrari e non gia nell’arena dei sentimenti come sabato, in cui fu spinto alle
difese piu assurde e inattendibili. Il presidente ha cercato, sul finire dell'udienza, di
riportarvelo. Gli ha rimproverato d'essere stato ingeneroso e addirittura ingiurioso net
confronti del marito di Renata Lualdi, nei primi tempi della istruttoria.

Presidente: Lei ai carabinieri, dottor Ferrari, stamattina, descrisse la figura dell'Allevi
come un poco di buono, che era implicato in traffico clandestino di preziosi, e questo
¢ falso. Disse che s'era reso responsabile di ammanchi dei fratelli... si ebbe
I'impressione che lei volesse orientare 1 sospetti verso di loro. Da chi aveva saputo
tutte queste storie?



Ferrari: Erano voci che correvano e che io avevo raccolto nei miei giri in condotta.
Tenga conto, inoltre, che , I’Allevi lo conoscevo da anni e molte cose le ho sapute
proprio dal padre e dai fratelli della vittima.

Presidente: Ha detto persino che quel poveruomo non aveva voglia di lavorare, ed ¢
risultato che era vero il contrario. Sembra che lei fosse animato da risentimento verso
il defunto.

Ferrari: Non ¢ esatto, rispondevo alle domande degli inquirenti.

Presidente: Bene allora passiamo alla sua condotta nei confronti di Giovanna Barca,
la sua fidanzata. Negli ultimi tempi v'erano state scene di gelosia, tra lei e questa
giovane, a causa della Lualdi. Quando lei andd in riviera a passare le vacanze,
quell'agosto, lei alla sua fidanzata disse che andava a Cervo. Invece ando ad Arma.
Ha mentito, ammette?

Ferrari: Lo ammetto.

Presidente: E perché ha mentito? Dica la verita, lei ha mentito perché la sua fidanzata
non doveva sapere che lei andava ad Arma, da quella donna, dalla Lualdi!

Ferrari: Ma se ad Arma 1o me la passai con un'altra ragazza! Ripeto che nei nostri
ultimi incontri, la Lualdi fu assai fredda con me, e 10 altrettanto con lei.

Renzo Ferrari non si stacca dalla sua versione di sabato: insiste a dire che la Lualdi
non rappresentava nulla per lui. Ma domani sara di turno lei, Renata Lualdi (e sara
sentita a porte chiuse). Le ultime battute dell'udienza riguardano altre strane
contraddizioni del Ferrari: impiegd una decina d'anni a laurearsi (ma c'era la guerra di
mezzo) e gli ultimi due, prima della laurea, li occupo a frequentare I'Universita a
Milano. Malgrado cid, dice e insiste che lui di Milano ¢ poco pratico, «una
conoscenza sommaria». Anche le sostanze tossiche le conosceva poco, a sentir lui;
anzi, quando gli chiesero di elencare 1 veleni usati in medicina veterinaria, ne elenco
alcuni ma non la stricnina. L'inquirente gli fece: E la stricnina, non 1'ha mai sentita
nominare? Si, adesso, da lei, ed ¢ la prima volta.

Presidente: E' strano, non le sembra?

Ferrari: Erano interrogatori lunghi e faticosi, signor presidente: io non ricordo che
cOSa PoOsso aver risposto.

Presidente: Quando le chiesero quale fosse la dose tollerabile di stricnina per un
uomo, lei rispose due grammi, € con due grammi si uccide un reggimento. E'
paradossale, lo ammette?

Ferrari: Avro detto zero virgola due! Non credo d'aver detto due grammi!

Presidente: Ma ¢ un'enormita lo stesso, e glielo dimostrero!

Ferrari: Allora vuol dire che mi sard confuso.

E sulle pericolose confusioni del dott. Ferrari l'udienza s'¢ chiusa, e chiuso
l'interrogatorio dell'imputato.

Domani, come abbiamo detto Renata Lualdi. L'avvocato Luca Ciurlo, 1l difensore del
veterinario, ha ricevuto una lettera da Torino, ¢ anonima, scritta su un modulo della
Previdenza Sociale: lo si minaccia di morte, a colpi di rivoltella, se il Ferrari andra
assolto. Il Pubblico Ministero, venuto a conoscenza della cosa, ha disposto un
servizio di vigilanza intorno alla persona dell’avvocato. Ma qui si pensa che l'ipotesi
avanzata nella lettera non sia poi cosi facile a realizzarsi.



Fonte: La Stampa, 3 marzo 1964



