
Altri misteri
Il biondino di piazzale Lotto

UN TESTIMONE NON FA UN COLPEVOLE
Ha confessato, ritrattato, riconfessato e riritrattato. 

Un testimone, poi, l'ha riconosciuto, sia pure tra i dubbi.
 Per questo Pasquale Virgilio è imputato di un omicidio 

che forse non ha commesso. 
Colpa di un codice troppo antiquato

di Carla Ravaioli

Un uomo di 27 anni, Pasquale Virgilio, è sotto processo in questi giorni alle Assise di 
Milano,  imputato  di  aver  ucciso  a  scopo di  rapina,  la  notte  del  9  febbraio 1967, 
Innocenzo  Prezzavento,  gestore  di  un  distributore  di  benzina  di  piazzale  Lotto: 
pilastro dell’accusa la testimonianza di un automobilista di passaggio, Italo Rovelli, 
giunto nel momento in cui risuonavano i due spari e imbattutosi pochi attimi dopo 
nell’assassino in fuga.
Giovane, alto, biondo, ciuffo sulla fronte: fu la descrizione che il Rovelli ne diede alla 
polizia,  e  su  questa  base  fu  costruito  un  identikit.  Quando  le  prime  indagini 
condussero,  tra  vari  altri,  al  nome  di  Virgilio,  già  pregiudicato,  il  teste  non  ne 
riconobbe la foto mostratagli dai funzionari della squadra mobile.
Qualche tempo dopo però Virgilio fu fermato dai carabinieri per via di un furto; fu al 
termine dell'interrogatorio relativo che all’improvviso il tenente gli disse: «E adesso 
parliamo di un omicidio». Il giovane impallidì,  negò, si contraddisse, infine, dopo 
quattro ore,  confessò.  Rovelli,  invitato a un confronto “all’americana” dichiarò ai 
giornalisti:  «Potrebbe  anche  essere  lui,  ma  non  ci  giurerei».  Nei  giorni  seguenti 
Virgilio ritrattò,  poi  confessò  di  nuovo e  ancora ritrattò.  Il  fermo fu tramutato  in 
arresto. Ventisei mesi di carcere, poi il processo.
«È lui», giurò senza esitazioni Italo Rovelli in Assise. Una diversa pista indicata da 
un teste della difesa, Marcello Dal Buono, che asseriva di conoscere il vero autore 
dell'omicidio, fu decisamente scartata dalla corte. Le previsioni per Pasquale Virgilio 
erano tutt’altro che rosee fino all’improvviso intervento di Gian Domenico Pisapia, 
eminente  figura  del  Foro  e  ordinario  di  procedura  penale  all’ateneo  milanese. 
Chiamato a deporre, in seguito a un suo telegramma, il professore, pur dichiarandosi 
impossibilitato dal segreto professionale  a fornire altri  particolari,  ha affermato di 
essere a conoscenza di fatti che escludono la responsabilità dell’attuale imputato. Una 
dichiarazione priva di valore giuridico che però, data la personalità del teste, ha già 
avuto il suo peso: Dal Buono sarà di nuovo ascoltato, e anche le altre persone che 
secondo lui sono in possesso di informazioni utili.



A prescindere dal caso particolare, e dal suo possibile esito, è il problema generale 
che si pone all’opinione pubblica: può un uomo essere rinviato a giudizio e rischiare 
un  condanna  per  omicidio  sulla  base  di  una  confessione,  in  nessun  Paese 
notoriamente  ritenuta  una  prova,  suffragata  soltanto  da  un  riconoscimento?  Che 
valore possono avere, in fase di indagini e in sede processuale, due elementi di questo 
tipo? E in che modo vengono abitualmente ottenuti? Potrebbe insomma capitare a 
ciascuno di noi, per una serie di circostanze avverse, quanto sta accadendo a Psquale 
Virgilio? 
Abbiamo  rivolto  queste  domande  a  qualificati  studiosi  di  diritto  penale,  a  un 
magistrato,  a  uno  psicologo  e  a  due  delle  più  alte  autorità  milanesi  delle  forze 
dell’ordine.
Le loro voci risultano un vero processo alla giustizia italiana.

GIOVANNI CONSO, ordinario di procedura penale all’Università di Torino:
“Il sospetto nei confronti della  validità del riconoscimento è stato spesso avanzato da 
giuristi  insigni,  tanto che, ai primi del secolo, per due volte in Italia si  proposero 
disegni  di  legge  ogni  ricognizione  da  parte  della  polizia  giudiziaria.  Bisogna 
comunque distinguere tra ricognizione formale e ricognizione sommaria. La prima 
viene eseguita da un giudice secondo le norme previste dall’art. 360 di procedura 
penale (si tratta del vecchio codice, Ndr: si richiede cioè innanzitutto una descrizione 
del soggetto da parte del testimone; poi occorre una certezza che questi non abbia 
visto precedentemente sue fotografie né abbia effettuato altri con

del  luglio  1968,  secondo  cui  si  richiede  la  presenza  del  difensore  anche  per  la 
ricognizione in sede di polizia, mentre prima, dal ‘55, era richiesta solo per quella 
effettuata dal giudice istruttore, e dal ‘65 dal pubblico ministero in sede di istruttoria. 
Finalmente  si  riconosce  insomma  il  diritto  del  cittadino  a  essere  tutelato  fin  da 
quando si appuntano su di lui i primi sospetti, cioè nel momento più delicato, nel 
quale un certo modo di condurre le indagini può essere determinante. E va detto che 
la  polizia,  per  quanto  ho  visto  almeno,  rispetta  questa  norma:  il  difensore  viene 
convocato».

GIOVANNI  CONSO:  «Non  sempre  però  i  difensori  rispondono,  specie  quelli 
assegnati d’ufficio. Così, come troppo spesso accade e non solo in questo caso, viene 
tutelato solo chi  è in condizioni  sociali  ed economiche per farlo.  È uno dei  tanti 
motivi per cui l’intero istituto della difesa d’ufficio andrebbe radicalmente riveduto».

Che valore può avere dunque un elemento a carico così  opinabile  e discusso 
come  il  riconoscimento?  E che valore  ha in  effetti  in  tribunale,  quando una 
persona ci arriva su questa base?



ALBERTO  DALL'ORA:  «La  giurisprudenza  è  discorde:  ci  sono  sentenze  che 
valutano il  riconoscimento come un semplice indizio, ma sono molte le condanne 
fondate  sul  riconoscimento  di  un  solo  teste.  La  decisione  è  affidata  al  libero 
convincimento del giudice».

GIACOMO  MARTINO,  presidente  della  I  sezione  penale  del  tribunale  di 
Milano: «I grandi maestri del diritto, come Manzini, affermano che il riconoscimento 
ha puro valore informativo. E questo è più che mai giusto oggi. Con i moderni mezzi 
di  diffusione di  massa,  i  giornali  che pubblicano immediatamente identikit  e  foto 
dell’indiziato,  la  televisione  che  lo  riprende  mentre  entra  in  questura  tra  due 
poliziotti,  oggi  l’applicazione  corretta  dell'articolo  360  non  è  più  possibile: 
l’immagine memorizzata in questo modo, magari inconsapevolmente, dal testimone, 
vizia senza scampo il riconoscimento. Il riconoscimento non può e non deve essere 
più  che  un  indizio  tra  gli  altri.  Oggi,  che  un  giudice  in  tribunale  punti  il  dito 
sull’imputato e chieda al teste “È lui?” è privo di senso».

CESARE MUSATTI, psicologo: «II riconoscimento è l’elemento più insicuro, più 
labile, più inattendibile su cui si possa giudicare un uomo: da decenni ormai tutti gli 
psicologi  sono d'accordo su ciò.  Ricordo un esperimento  fatto in proposito molto 
tempo fa: proiettai di fronte a una quarantina di persone un breve film di un delitto, 
poi feci mostrare loro le foto degli attori perché indicassero l’assassino. Tra le foto ne 
avevo inserita anche una mia:  e  fu proprio me che parecchi  riconobbero come il 
protagonista. Perché? Semplicemente perché io ero stato presente all'esperimento, la 
mia era una faccia nota anche nella realtà, non solo attraverso lo schermo e la foto. Il 
fatto  è  che  l’atto  del  riconoscere  avviene  attraverso  varie  operazioni  mentali: 
innanzitutto  si  distingue tra  oggetto  noto  e  oggetto  ignoto,  e  solo  in  un secondo 
momento l’oggetto noto si colloca nel luogo e nel tempo suggeriti dalla memoria. È 
facilissimo quindi per un testimone identificare tra un gruppo di persone ignote quella 
di cui ha in qualche modo già visto l'immagine».

E con tutto ciò accade che si processi,  e magari si condanni, sulla base di un 
riconoscimento. È accaduto a Pasquale Virgilio, è accaduto a molti altri prima di 
lui, può accadere a chiunque...

LUCIO RUBINI, avvocato di parte civile al processo Virgilio: «Ma se si nega 
ogni validità al riconoscimento, specie quando coincida con una confessione, magari 
doppia, come nel caso Virgilio, che cosa resta su cui possa lavorare la giustizia? Non 
è poi così frequente che un indiziato confesso venga anche riconosciuto».

GIAN DOMENICO PISAPIA: «Ci tengo a precisare, benché possa apparire ovvio, 
che le mie parole non hanno alcun riferimento con il caso giudiziario in cui ho dovuto 
deporre come teste, vivendo una delle esperienze più sofferte della mia lunga vita 
professionale.  Posso solo dire come studioso e come avvocato che il  giudice, per 



quanto  attento  e  scrupoloso,  è  esposto  all’insidia  dell'errore,  e  questo  deriva  dal 
valore  relativo  di  tutti  i  mezzi  di  prova,  e  in  particolare  di  alcuni  di  essi.  La 
confessione, un tempo ritenuta “la regina delle prove”, è giustamente considerata dal 
nostro codice con una certa  diffidenza:  per  cui,  anche prescindendo dalle  ipotesi, 
tutt’altro che rare, di confessioni insincere estorte o simulate, quando non sia stata 
resa  davanti  al  magistrato  e  non  abbia  altri  precisi  riscontri,  essa  non  può  mai 
assurgere al ruolo di prova e tanto meno di prova decisiva. Lo stesso vale, a maggior 
ragione,  per  i  riconoscimenti:  anche  quando  siano  state  osservate  tutte  le  norme 
prescritte dal codice è sempre possibile un errore, che diventa tanto più tenace quanto 
più sia compiuto in buona fede. La catena, lunga e penosa, degli errori giudiziari (e 
mi riferisco solo a quelli noti e accertati) deriva, nella maggior parte dei casi, proprio 
da  errate  ricognizioni  e  da  confessioni  effettuate  in  condizioni  da  renderle 
inaccettabili».

Ecco, la confessione. Pasquale Virgilio forse è innocente, eppure ha confessato. 
Tanti altri, sicuramente innocenti, hanno confessato. Come può un uomo, anche 
senza essere sottoposto a violenze, confessare un delitto che non ha commesso, 
farsi complice dei propri accusatori?

CESARE MUSATTI:  «Tutti  siamo  colpevoli  di  qualcosa,  tutti  siamo  soggetti  a 
conflitti inconsci che ci procurano sensi di colpa: trovarsi in veste di imputato può 
bastare a far sentire un uomo realmente colpevole e a far scattare in lui il meccanismo 
psicologico dell’autopunizione e quindi dell’autoaccusa.  Questo non vale per tutti; 
una personalità  forte,  critica,  sa  difendersi,  ma in una personalità  fragile,  isterica, 
infantile l'apparato della giustizia, certa forma intimidatoria dell'autorità inquirente 
possono creare la mentalità del colpevole».

GIOVANNI BOVIO:  «Lo sappiamo in che modo può capitare che un innocente 
confessi, in che modo accade tutti i giorni. Basta leggere  queste  confessioni:  tutte 
uguali,  tutte  fabbricate  con  lo  stesso  stampo,  “Sento  il  bisogno  di  sgravarmi  la 
coscienza, eccetera eccetera...”. Quello che dovrebbe essere il campanello d’allarme 
della  sincerità  non  è  che  menzogna,  imbastita  senza  nemmeno  un  briciolo  di 
fantasia».

Confessioni  estorte  con  la  violenza,  con  l’intimidazione,  con  estenuanti  
interrogatori: a queste forse si riferisce l’avvocato Bovio. E d’altronde i casi del  
genere venuti in luce non sono così rari...

VINCENZO  CARACCIOLO: «Casi deplorevoli, che io sono il primo a deplorare, 
ma che l’opinione pubblica tende indebitamente a generalizzare. Non si può giudicare 
l’intera polizia sull’errore di qualcuno. Io so che i miei uomini lavorano con onestà, 
con scrupolo, nell'interesse della società».



GIUSEPPE PARLATO: «Eh sì, la gente crede che la polizia sia ancora come quella 
borbonica  e  che  borbonici  siano  i  suoi  metodi.  Bisognerebbe  convincersi  che  la 
polizia moderna non è più quella di una volta, che il rispetto del cittadino è sacro per  
noi, come la Costituzione insegna». 
 
Effettivamente l'uomo della strada tende a pensare che per lo meno esista tra le 
forze inquirenti, specie nei casi più clamorosi, una fretta eccessiva di assicurare 
il colpevole alla giustizia per ragioni di prestigio, e che questo induca a volte a 
non andare troppo per il sottile.

LUCIO  RUBINI:  «Ciò  è  dovuto  soprattutto  all'eterna  rivalità  tra  polizia  e 
carabinieri,  a  questo  assurdo  dualismo  che  disperde  sforzi  e  spese  invece  di 
concentrarli e coordinarli; e al fatto, altrettanto assurdo, che poiché la polizia dipende 
dal ministero degli Interni e i carabinieri dal ministero della Difesa, le prime e spesso 
decisive indagini sono affidate a forze su cui il ministero della Giustizia non ha alcun 
potere».

CESARE MUSATTI: «Bisognerebbe dire che la fretta di avere il colpevole esiste 
anche nel pubblico, nella coscienza collettiva che ha bisogno di scaricare su qualcuno 
i  propri  sensi  di  colpa.  Anche  questo  contribuisce  a  una  certa  deformazione 
professionale degli strumenti repressivi della giustizia, che spesso porta a concludere 
un caso in qualche modo e non di rado con un errore. La ricostruzione della verità è 
sempre un grosso problema, l’apparato giudiziario non è uno strumento esatto e non 
può esserlo. Ma proprio perciò bisogna dare all’imputato tutte le garanzie possibili: è 
importante punire il colpevole, ma più importante non punire l’innocente».

GIACOMO  MARTINO:  «II  fatto  grave  è  che  gli  italiani  non  hanno  ancora 
assimilato il concetto che un imputato non è un “colpevole”. Da questo derivano certi 
comportamenti delle forze inquirenti le quali per prima cosa chiedono all’indiziato un 
alibi.  Ma  non  tocca  all’indiziato  provare  la  sua  innocenza:  tocca  agli  inquirenti 
provare la sua colpevolezza».

GIOVANNI  CONSO:  «Le  recenti  sentenze  della  Corte  costituzionale  hanno  in 
qualche modo limitato  la fase  delle  indagini  di  polizia,  ma il  loro peso è  ancora 
rilevante. Attualmente è in discussione il progetto di legge per la riforma del codice 
di  procedura penale,  in  cui  si  stabilisce  il  divieto di  verbalizzare  le  dichiarazioni 
dell’indiziato e dei testimoni rese a polizia e carabinieri: se sarà approvato sarà una 
grossa conquista».

GIACOMO MARTINO: «La polizia dovrebbe solo stabilire la probabilità dei capi 
d’accusa,  invece  ora  è  essa  stessa  ad  avviare  l’istruttoria  e  a  incominciare  il 
processo... E non è solo questione di codice, è questione di mancanza di mezzi della 
magistratura. Lo sa che molti giudici non hanno telefono nel loro ufficio? Lo sa che 
se  un pubblico ministero  incaricato di  un’istruttoria non possiede  un’auto propria 



deve muoversi in tram? Lo sa che per la mancanza di stenodattilografi a Palazzo di 
Giustizia  si  finisce  a  volte  per  leggere  i  rapporti  della  polizia  che  sono battuti  a 
macchina e non gli atti processuali  che sono scritti  a mano e quindi difficilmente 
decifrabili? Tutto questo non è una novità, rientra nel quadro della nostra giustizia in 
piena paralisi. Per rimetterla in piedi occorre riformare il codice di procedura penale, 
occorre soprattutto fabbricare una classe di magistrati  addestrati  a svolgere il  loro 
compito nella società moderna».

Stupirsi  se  Pasquale  Virgilio  è  stato  portato  in  Assise  sulla  base  di  una 
confessione ritrattata e di un dubbio riconoscimento? È capitato a tanti altri e 
forse a tanti altri capiterà ancora. Potrebbe capitare a ognuno di noi.


