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La contessa Pia Bellentani, 
nella cornice dorata di Villa d'Este a Cernobbio,

 prese dalla pelliccia di ermellino la pistola 
e sparò a Carlo Sacchi perché la voleva abbandonare.

Di Tommaso Besozzi

La notte fra il 15 e il 16 settembre 1948, a Villa d'Este, durante un trattenimento 
danzante,  la  contessa  Pia  Bellentani  uccise  con  un  colpo  di  rivoltella  calibro  9 
l’industriale comasco Carlo Sacchi.  La scena fu improvvisa e drammatica.  Ad un 
tavolo della sala sedevano il conte Lamberto Bellentani e la moglie, Carlo Sacchi con 
la  moglie  Lilian  Willinger,  la  cronista  mondana  Elsa  Haerter  e  la  signora  Ada 
Locatelili Mantero, sorella del Sacchi.
Ogni tanto Carlo Sacchi e il conte Bellentani si alzavano per fare un ballo non solo 
con le rispettive mogli e con le altre signore del tavolo, ma anche con le indossatrici 
di una grande sartoria milanese che aveva fatto sfilare i suoi modelli durante la serata. 
Verso mezzanotte, il conte Bellentani, che da tempo soffriva di dolori reumatici alla 
spalla  destra,  ricordò alla moglie  che avevano stabilito  di  rincasare presto.  Ma le 
proteste  scherzose  degli  amici  convinsero  la  coppia  a  restare  ancora.  Per  quanto 
qualcuno abbia affermato che da quel momento la contessa Bellentani cominciasse a 
dar segni di nervosismo, nulla lasciava prevedere l’imminente tragedia. 
La  contessa  ballava  spesso,  sorrideva  agli  amici  che  la  salutavano  da  lontano  e 
beveva più del solito. Poco prima delle due, Lamberto Bellentani rinnovò alla moglie 
l’invito  a  rincasare,  questa  volta  senza  indugi.  La  contessa  si  tirò  sulle  spalle  la 
pelliccia di ermellino e uscì dalla sala. Andò al guardaroba dove si fece consegnare 
un pullover giallo del marito e la rivoltella che il conte aveva lasciato in consegna al 
guardarobiere.  Poi  ritornò  al  tavolo  dove  il  marito,  preparandosi  a  lasciare  la 
compagnia, stava bevendo un bicchiere d’acqua minerale. Proprio in quel momento, 
un cavaliere venne a chiedere un ballo alla contessa. Ella acconsentì senza sorridere, 
posò sopra una seggiola il pullover e la rivoltella, e si abbandonò fra le braccia del 
ballerino. La sala era in penombra, l’orchestra suonava un valzer. Finito il ballo, le 
luci  si  alzarono  e  la  contessa  ritornò  al  tavolo.  Ripresa  la  sua  pelliccia,  se  la 
accomodò sulle spalle e raccolse dalla seggiola il pullover nel quale era fasciata la 



pistola. Improvvisamente, si fece indietro di un passo, tirò fuori l’arma ed esplose un 
colpo  in  direzione  di  Carlo  Sacchi,  che  scivolò  quasi  sotto  il  tavolo,  senza  un 
lamento. Nella sala accanto le coppie continuavano a ballare.
L’esplosione  aveva  fatto  poco  rumore.  L’industriale  Robert  Bouyeure,  ch’era  lì 
vicino, con le spalle voltate, testimoniò che gli era sembrato che si trattasse di uno 
schiaffo. Subito dopo l’arresto, la contessa Bellentani, seguendo i frettolosi  consigli 
del   marito, laureato in legge, depose che il colpo era partito per disgrazia. Puntando 
la  rivoltella  contro  Carlo  Sacchi,  aveva  voluto  soltanto  scherzare.  Ma  più  tardi, 
interrogata con una certa fermezza dal commissario Manopulo, la contessa scoppiò in 
singhiozzi  e raccontò una storia piuttosto confusa dalla quale fu facile capire che 
aveva  ucciso  Carlo  Sacchi  perché,  dopo una  relazione  intima  durata  alcuni  anni, 
l’industriale cominciava a dar segni di stanchezza. [...] La sera della tragedia, durante 
un ballo, la Bellentani  gli  aveva parlato delle proprie angosce,  pregandolo di non 
abbandonarla. «Tu esageri sempre, come tutti i terroni» le aveva risposto il Sacchi, 
alludendo all’origine abruzzese della contessa. Fu forse quella risposta a spingere la 
contessa al delitto. 
Nel 1949, dopo qualche mese di carcere, Pia Bellentani fu messa in osservazione al 
manicomio  di  Aversa.  Una  settimana  fa  il  dottor  Giuseppe  Giudice,  procuratore 
generale  della  Repubblica presso  la  Corte  d'Appello di  Milano,  ha cominciato  ad 
occuparsi  del  delitto  della  contessa  Pia  Bellentani.  Per  qualche  ora,  da  quella 
montagna  di  carta  che  ingombrava  una  buona  metà  del  grande  tavolo  di  noce 
massiccio non è emerso altro che un fiocco di seta nera. (Giuseppe Giudice porta 
costantemente il tocco in testa; e ne ha colpa l’architetto Piacentini, progettista del 
Palazzo di  Giustizia:  gli  uffici  dell’ultimo piano sono troppo vasti,  hanno soffitti 
altissimi, non si riesce a scaldarli.) Poi, terminata la prima sommaria ricognizione, le 
cartelle gonfie di documenti sono state riportate in cancelleria, ma da quel giorno, 
ogni mattina, un fascicolo alla volta, ritornano sul tavolo di noce.
Il procuratore generale ha, infatti, deciso di non affidare la requisitoria ad uno dei 
suoi sostituti. La sta preparando egli stesso. Sarà lui a tirare una conclusione da tante 
migliaia  di  pagine  dattiloscritte,  da  tante  prove  (o  supposizioni)  contrastanti, 
chiedendo il rinvio a giudizio o l’assoluzione per infermità di mente. 
Il  caso  Bellentani  meritava  questo  privilegio.  È  un  delitto  «difficile».  Tutto  è 
trasparente nell’episodio finale del romanzo di Pia Bellentani, nella breve scena del 
dramma  conclusa  da  quel  colpo  di  pistola,  la  notte  del  15  settembre  1948.  La 
ricostruzione  del  fatto  di  cronaca  non ha  certamente  imposto  una  lunga fatica  al 
commissario di polizia. Ma gli interrogativi ai quali l’istruttoria deve rispondere sono 
molto  più  gravi  e  tutti  portano  alla  formulazione  del  quesito  fondamentale:  la 
contessa Bellentani al momento del delitto era in grado di «intendere e di volere», 
oppure era pazza?
Tra gli incartamenti dell'istruttoria c’è, naturalmente, anche una voluminosa perizia 
medica, firmata da un alienista illustre. Ma dovrà essere interpretata dal magistrato. E 
la sua conclusione toccherà grossi problemi sui quali, anche da noi, i giuristi della 
giovane  scuola  discutono,  agitando  idee  di  riforma,  sostenendo  la  necessità  di 
concedere più moderni mezzi di indagine alla giustizia.



Giuseppe Giudice, giunto ad uno dei più alti gradi della magistratura, non è certo un 
giovane;  e  neppure  uno tra  i  più  accesi  postulatori  di  riforme;  ma  le  concezioni 
moderne,  tenute a freno dalla prudenza,  sono entrate a far  parte del  suo pensiero 
giuridico. È nato sessantasette anni fa,  a Favara, in provincia di Agrigento, ed ha 
trascorso quasi tutta la sua carriera in Lombardia. [...] Il suo nome è al sesto posto 
nella graduatoria dei magistrati italiani; ma è difficile che chi lo incontri in tranvai o 
per strada possa immaginarsi d’essere accanto ad un’«eccellenza» tanto importante: 
non è tipo che si preoccupi della piega dei pantaloni; né del nodo della cravatta; sotto 
il panciotto nero e lucido spunta la lana grigia di un farsetto a maglia; non tutti i 
giorni la pelle del suo viso è rasata. Anche questa è una legge: sappiamo tutti quante 
delusioni toccherebbero a chi andasse in cerca di eleganza tra gli uomini di pensiero, 
tra i personaggi importanti.
E giurista di profonda dottrina, sia nel diritto civile che nel penale; ha presieduto e 
presiede  diverse  commissioni  di  studio  per  la  riforma della  legislazione.  [...]  Ma 
adesso è immerso nello studio del caso Bellentani. Quanto gli occorrerà, per portare a 
termine  il  suo lavoro?  Alcune settimane,  senza  dubbio.  Dovrà leggere  e  valutare 
centinaia di documenti, migliaia di pagine fitte.
Poi stenderà la requisitoria, cominciando con l’esposizione del fatto, partendo proprio 
da quel colpo di pistola sparato a Villa d'Este, trenta mesi fa. Il punto essenziale sarà, 
come si è detto, la interpretazione della perizia psichiatrica e su di essa si impernierà 
la richiesta che potrà essere di rinvio a giudizio; o d’assoluzione in istruttoria; o di 
temporanea sospensione, nel caso risultasse che Pia Bellentani è impazzita dopo il 
delitto. [...]
Dicono  i  giovani  giuristi:  «Le  scienze  hanno  fatto  enormi  progressi:  anche  la 
psicologia,  la  criminologia,  la  psichiatria.  Il  loro  campo  si  è  approfondito,  certe 
barriere che impedivano a ciascuna di invadere il terreno riservato per tradizione alle 
altre sono cadute; oggi, anzi, si aiutano vicendevolmente, e, appunto per questo, le 
possibilità di ricerca sono enormemente accresciute».


