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La contessa Pia Bellentani,
nella cornice dorata di Villa d'Este a Cernobbio,
prese dalla pelliccia di ermellino la pistola
e sparo a Carlo Sacchi perché la voleva abbandonare.

Di Tommaso Besozzi

La notte fra 11 15 e i1l 16 settembre 1948, a Villa d'Este, durante un trattenimento
danzante, la contessa Pia Bellentani uccise con un colpo di rivoltella calibro 9
I’industriale comasco Carlo Sacchi. La scena fu improvvisa e drammatica. Ad un
tavolo della sala sedevano il conte Lamberto Bellentani e la moglie, Carlo Sacchi con
la moglie Lilian Willinger, la cronista mondana Elsa Haerter e la signora Ada
Locatelili Mantero, sorella del Sacchi.

Ogni tanto Carlo Sacchi e il conte Bellentani si alzavano per fare un ballo non solo
con le rispettive mogli e con le altre signore del tavolo, ma anche con le indossatrici
di una grande sartoria milanese che aveva fatto sfilare i suoi modelli durante la serata.
Verso mezzanotte, il conte Bellentani, che da tempo soffriva di dolori reumatici alla
spalla destra, ricordo alla moglie che avevano stabilito di rincasare presto. Ma le
proteste scherzose degli amici convinsero la coppia a restare ancora. Per quanto
qualcuno abbia affermato che da quel momento la contessa Bellentani cominciasse a
dar segni di nervosismo, nulla lasciava prevedere I’imminente tragedia.

La contessa ballava spesso, sorrideva agli amici che la salutavano da lontano e
beveva piu del solito. Poco prima delle due, Lamberto Bellentani rinnovo alla moglie
I’invito a rincasare, questa volta senza indugi. La contessa si tird sulle spalle la
pelliccia di ermellino e usci dalla sala. Ando al guardaroba dove si fece consegnare
un pullover giallo del marito e la rivoltella che il conte aveva lasciato in consegna al
guardarobiere. Poi ritorno al tavolo dove il marito, preparandosi a lasciare la
compagnia, stava bevendo un bicchiere d’acqua minerale. Proprio in quel momento,
un cavaliere venne a chiedere un ballo alla contessa. Ella acconsenti senza sorridere,
poso sopra una seggiola il pullover e la rivoltella, e si abbandono fra le braccia del
ballerino. La sala era in penombra, 1’orchestra suonava un valzer. Finito il ballo, le
luci si alzarono e la contessa ritorno al tavolo. Ripresa la sua pelliccia, se la
accomodo sulle spalle e raccolse dalla seggiola il pullover nel quale era fasciata la



pistola. Improvvisamente, si fece indietro di un passo, tird fuori ’arma ed esplose un
colpo in direzione di Carlo Sacchi, che scivolo quasi sotto il tavolo, senza un
lamento. Nella sala accanto le coppie continuavano a ballare.

L’esplosione aveva fatto poco rumore. L’industriale Robert Bouyeure, ch’era li
vicino, con le spalle voltate, testimonio che gli era sembrato che si trattasse di uno
schiaffo. Subito dopo I’arresto, la contessa Bellentani, seguendo 1 frettolosi consigli
del marito, laureato in legge, depose che il colpo era partito per disgrazia. Puntando
la rivoltella contro Carlo Sacchi, aveva voluto soltanto scherzare. Ma piu tardi,
interrogata con una certa fermezza dal commissario Manopulo, la contessa scoppio in
singhiozzi e raccontd una storia piuttosto confusa dalla quale fu facile capire che
aveva ucciso Carlo Sacchi perché, dopo una relazione intima durata alcuni anni,
I’industriale cominciava a dar segni di stanchezza. [...] La sera della tragedia, durante
un ballo, la Bellentani gli aveva parlato delle proprie angosce, pregandolo di non
abbandonarla. «Tu esageri sempre, come tutti i terroni» le aveva risposto il Sacchi,
alludendo all’origine abruzzese della contessa. Fu forse quella risposta a spingere la
contessa al delitto.

Nel 1949, dopo qualche mese di carcere, Pia Bellentani fu messa in osservazione al
manicomio di Aversa. Una settimana fa il dottor Giuseppe Giudice, procuratore
generale della Repubblica presso la Corte d'Appello di Milano, ha cominciato ad
occuparsi del delitto della contessa Pia Bellentani. Per qualche ora, da quella
montagna di carta che ingombrava una buona meta del grande tavolo di noce
massiccio non € emerso altro che un fiocco di seta nera. (Giuseppe Giudice porta
costantemente il tocco in testa; e ne ha colpa I’architetto Piacentini, progettista del
Palazzo di Giustizia: gli uffici dell’ultimo piano sono troppo vasti, hanno soffitti
altissimi, non si riesce a scaldarli.) Poi, terminata la prima sommaria ricognizione, le
cartelle gonfie di documenti sono state riportate in cancelleria, ma da quel giorno,
ogni mattina, un fascicolo alla volta, ritornano sul tavolo di noce.

Il procuratore generale ha, infatti, deciso di non affidare la requisitoria ad uno dei
suoi sostituti. La sta preparando egli stesso. Sara lui a tirare una conclusione da tante
migliaia di pagine dattiloscritte, da tante prove (o supposizioni) contrastanti,
chiedendo il rinvio a giudizio o I’assoluzione per infermita di mente.

Il caso Bellentani meritava questo privilegio. E un delitto «difficile». Tutto &
trasparente nell’episodio finale del romanzo di Pia Bellentani, nella breve scena del
dramma conclusa da quel colpo di pistola, la notte del 15 settembre 1948. La
ricostruzione del fatto di cronaca non ha certamente imposto una lunga fatica al
commissario di polizia. Ma gli interrogativi ai quali I’istruttoria deve rispondere sono
molto piu gravi e tutti portano alla formulazione del quesito fondamentale: la
contessa Bellentani al momento del delitto era in grado di «intendere e di volerey,
oppure era pazza?

Tra gli incartamenti dell'istruttoria c’¢, naturalmente, anche una voluminosa perizia
medica, firmata da un alienista illustre. Ma dovra essere interpretata dal magistrato. E
la sua conclusione tocchera grossi problemi sui quali, anche da noi, 1 giuristi della
giovane scuola discutono, agitando idee di riforma, sostenendo la necessita di
concedere pit moderni mezzi di indagine alla giustizia.



Giuseppe Giudice, giunto ad uno dei piu alti gradi della magistratura, non ¢ certo un
giovane; e neppure uno tra i piu accesi postulatori di riforme; ma le concezioni
moderne, tenute a freno dalla prudenza, sono entrate a far parte del suo pensiero
giuridico. E nato sessantasette anni fa, a Favara, in provincia di Agrigento, ed ha
trascorso quasi tutta la sua carriera in Lombardia. [...] Il suo nome ¢ al sesto posto
nella graduatoria dei magistrati italiani; ma ¢ difficile che chi lo incontri in tranvai o
per strada possa immaginarsi d’essere accanto ad un’«eccellenza» tanto importante:
non ¢ tipo che si preoccupi della piega dei pantaloni; né del nodo della cravatta; sotto
il panciotto nero e lucido spunta la lana grigia di un farsetto a maglia; non tutti i
giorni la pelle del suo viso ¢ rasata. Anche questa ¢ una legge: sappiamo tutti quante
delusioni toccherebbero a chi andasse in cerca di eleganza tra gli uomini di pensiero,
tra 1 personaggi importanti.

E giurista di profonda dottrina, sia nel diritto civile che nel penale; ha presieduto e
presiede diverse commissioni di studio per la riforma della legislazione. [...] Ma
adesso ¢ immerso nello studio del caso Bellentani. Quanto gli occorrera, per portare a
termine il suo lavoro? Alcune settimane, senza dubbio. Dovra leggere e valutare
centinaia di documenti, migliaia di pagine fitte.

Poi stendera la requisitoria, cominciando con I’esposizione del fatto, partendo proprio
da quel colpo di pistola sparato a Villa d'Este, trenta mesi fa. Il punto essenziale sara,
come si € detto, la interpretazione della perizia psichiatrica e su di essa si imperniera
la richiesta che potra essere di rinvio a giudizio; o d’assoluzione in istruttoria; o di
temporanea sospensione, nel caso risultasse che Pia Bellentani ¢ impazzita dopo il
delitto. [...]

Dicono 1 giovani giuristi: «Le scienze hanno fatto enormi progressi: anche la
psicologia, la criminologia, la psichiatria. Il loro campo si ¢ approfondito, certe
barriere che impedivano a ciascuna di invadere il terreno riservato per tradizione alle
altre sono cadute; oggi, anzi, si aiutano vicendevolmente, e, appunto per questo, le
possibilita di ricerca sono enormemente accresciutey.



