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LA CONTESSA HA UCCISO PER 
AMORE?

La contessa Bellentani, storia di un delitto e di un ambiente
Il delitto della contessa Bellentani resta avvolto nel mistero. 

Amore vero o intrigo di volgare natura? 
Le simpatie dei pubblico morbosamente incuriosito vanno in 

maggioranza all'eroina

Il  delitto di Villa d'Este ha risvegliato nei lettori  e nelle lettrici di giornali  una 
morbosa avidità di particolari, una insaziabile curiosità che male si appaga degli 
scheletrici comunicati ufficiali ed ufficiosi; cari alla nostra magistratura. Chi segue 
la cronaca nera ne aveva abbastanza di grassazioni alla periferia, di triangoli della 
morte,  di  svaligiamenti  di  banche,  di  ignobili  Fort  e  di  volgarissimi  Paesanini. 
Questi  lettori,  una  volta  tanto,  sono  stati  ben  serviti.  Il  lago  di  Como,  teatro 
incomparabile di tante passioni storiche, nido di ardenti e combattuti amori, come 
disse un antico poeta, ha riaperto improvvisamente i suoi battenti e li ha riaperti 
con una compagnia di primo cartello e con un programma d'eccezione:  anche i 
palati più esigenti non possono lamentarsi. 
Constatiamo per cominciare che, dal punto di vista strettamente estetico, un delitto 
più allettante di questo sarebbe difficile trovarlo. Esso possiede tutto per piacere, 
per  intrigare  e  per  commuovere  chi  lo  segue.  La  protagonista  del  dramma  è 
anzitutto una bella ed elegante donna, e questo non guasta mai: non troppo giovane 
né troppo vecchia: nel primo caso avrebbe forse ispirato compassione, nel secondo 
il disgusto; invece la contessa Pia Bellentani, con i suoi 32 anni, è all’esatto centro 
della vita della donna: è per così dire l’Amante per antonomasia! 
Meno  interessante  sotto  diversi  aspetti  e  per  diverse  ragioni  è  la  vittima. 
Naturalmente  la  morte  lo  eleva;  persino  quel  suo  ultimo  e  probabilmente 
involontario ghigno di cui tutti i testimoni hanno parlato e che la foto del cadavere 
lascia ancora intravedere, gli conferisce una lieve patina satanica che certo non può 
spiacere al pubblico femminile: molte donne, lo si sa, amano essere dominate e 
soffrire;  in  ogni  caso  preferiscono  piangere  sotto  la  sferza  e  magari  l’insulto 
dell’uomo che amano, che ridere: la passione non va mai molto d’accordo con le 
risate.  Sacchi era, da quanto ci risulta,  un uomo che, quando lo voleva, sapeva 
essere superlativamente esasperante per non dire addirittura antipatico: lo si può 



constatare facilmente attraverso tutto quanto ci è noto di lui. Anche se il poveretto 
ha pagato con la morte quel suo abituale cinismo, anche se si è mostrato sovente 
generoso  ed  umano  coi  suoi  simili  (circostanza  che  anch’essa  appare  dalle 
testimonianze)  doveva  essere,  da  vivo,  qualcosa  di  intermedio  fra  il  volgare, 
l’ironico e il  vissuto.  Era probabilmente giunto a questo complesso attraverso i 
denari guadagnati facilmente, la poca cultura e la limitata raffinatezza intellettuale; 
molto, anche, attraverso la possibilità con la quale quel denaro gli permetteva di 
piegare ai suoi desideri molte e svariate donne. Era l’uomo che quando l’amica, 
forse per un momento perduta nel suo sogno, tentava di portare la conversazione 
intima  su  quesiti  astratti  o  sentimentali,  rispondeva,  senza  dubbio  convinto  di 
essere  molto  spiritoso:  Parliamo  piuttosto  di  pasta  asciutta  che  almeno  la 
comprendono tutti. 
Anche per quanto riguarda il suo aspetto fisico, il Sacchi sebbene nobilitato dalla 
morte, si può dire non abbia conquistato le simpatie del pubblico. Fra l’altro tutti 
gli elementi fotografici che possediamo di lui, antichi e recenti, ce lo raffigurano 
tanto di giorno che di sera, perennemente corredato da un paio di occhiali neri: due 
dischi di vetro affumicato che ci impediscono nel modo più assoluto di conoscere il 
suo  sguardo.  Quale  espressione  naturale  nascondevano?  Ghignavano  anche  gli 
occhi come ghignò la bocca al momento della morte? Mistero! 
Gli occhi dell’assassina sono invece eloquenti: il suo sguardo è fermo: quello di 
una donna decisa e dura: una espressione fra il malinconico e l’implacabile. Non 
doveva essere  certo una signora di  gaia  compagnia;  e ciò,  per  un tipo come il 
Sacchi che amava trarre dalla vita i più facili e ridenti succhi, costituiva una grave 
colpa. 
Questi  i  due  attori  principali  della  sanguinosa  vicenda:  una  patrizia  (così  la 
battezzano i giornali) e un capitano d'industria. Per dire il vero, nel mondo della 
cosiddetta autentica bella gente, essi non erano precisamente di prima categoria 
benché vivessero da gaudenti e si facessero un dovere di seguire in ogni atto della 
loro  vita  le  complicate  e  infrangibili  regole  dello  snobismo  internazionale.  Se 
l’assassina  invece  di  chiamarsi  modestamente  contessa  Bellentani,  si  fosse 
chiamata Duchessa di Piacenza e la sua vittima, Principe Belgioioso, come i due 
storici  amanti  dello  stesso  fatale  lago,  la  tragedia  avrebbe  assunto  un  tono 
indubbiamente più alto, mentre, nel caso che ci interessa, gli attori sono un poco 
come si suol dire a scartamento ridotto: comunque non c’è male.  Dopo di loro 
viene, buona terza, un'altra figura di donna della quale parleremo più innanzi con le 
dovute precauzioni perché non si tratta di una persona con la quale pare sia troppo 
igienico scherzare. Infine ci sono i corifei; in questo dramma c’è tutto: non manca 
un solo ingrediente. Vi incontriamo perfino il paladino di tipo francese, il signor 
Roberto Bouyeure, marito della signora Dichi. Tutti i francesi, lo si sa, anche se 
non sono discendenti diretti dei dodici prodi di Carlo Magno, sono paladini dalla 
nascita specialmente quando è in gioco l’onore o la felicità delle donne; e il gesto 
del Bouyeure, nonché umanissimo per quanto violento di domare l’isterismo della 
colpevole ormai  incosciente,  le  sue parole suaditrici:  Ma signora,  tutti  abbiamo 
compreso  che  non  si  tratta  che  di  un  dolorosissimo  incidente,  evidentemente 



dettate  da  un  incontenibile  impulso  cavalleresco,  sono  tipicamente  francesi. 
Neppure mancano, in veste di muti cori di tragedia, le indossatrici, fragili rondini, 
evolventi in un cielo a loro insaputa già gravido di bufera. E, per finire, persino il 
classico  rappresentante  della  supernoia  internazionale:  il  Barone  Maurizio  di 
Rotschild. 
Raccontano i testimoni che questo magnate della finanza e del lieto vivere, quando 
si  rese  conto  che  la  festa  e  forse  l’intero  soggiorno  sull’incantevole  lago  era 
irrimediabilmente guastato da quel colpo di rivoltella, abbia esclamato, da uomo 
non solo vissuto ma anche sopravvissuto: Quel ennui! Ah, ces italiennes. I delitti 
per coloro che possono amare e vivere senza troppe scosse, sono evidentemente 
una gran barba! E Monsieur le Baron, come lo hanno sempre chiamato da più di 
mezzo secolo i maitres d’hotel di tutto il mondo, appartiene per diritto incontestato 
a quella categoria. Non é quindi strano che abbia riassunto a quel modo le sue 
impressioni. 
Ma facciamo una specie di punto e cerchiamo di indagare quale sia stato il vero 
movente del delitto di Pia Bellentani. Il dubbio che essa abbia ucciso in un impeto 
di irrefrenabile ira dovuto a lunghe e successive umiliazioni  concretatesi  quella 
sera in un improvviso atteggiamento insultante del Sacchi, oppure (caso che a noi 
sembra  meno  probabile,  direi  quasi  meno  logico)  si  tratti  invece  d’un  delitto 
premeditato, non ha per ora grande interesse: è un problema assai più giuridico che 
umano, soprattutto ai fini della condanna. Il  dilemma invece che si  prospettano 
tutti quegli innumeri spettatori che costituirono il grosso pubblico, è un altro: cioè, 
come abbiam detto, quale sia stata la determinante del gesto criminoso. Ha sparato 
perché  non  sopportava  più  di  essere  tradita  in  modo  più  o  meno  spudorato 
dall’uomo  che  amava,  o  lo  ha  fatto  perché  sentiva  incombere  su  di  lei 
un’imminente abbandono da parte del Sacchi? Si tratta insomma del frutto di una 
sofferenza  divenuta  intollerabile  o  di  una  vendetta  per  così  dire  anticipata, 
riassumibile  in  un  pensiero  molto  femminile:  Io  non  ti  avrò  più,  ma  almeno 
nessuna altra ti avrà dopo di me? 
Le voci che circolano negli ambienti del lago tendono piuttosto a questa seconda 
versione. Quali dati di fatto la potrebbero suffragare? Uno solo. La presenza di una 
rivale (o di fatto o in pectore); in pectore, si capisce, dell’ucciso cioè in sostanza, 
una donna che egli si proponeva di sostituire nella sua esistenza all’antica amante. 
Sembra che questa terza e importante figura del dramma, possedesse (e per sua 
fortuna possiede ancora, dato che è viva e gode ottima salute), le qualità fisiche, 
morali e intellettuali necessarie e sufficienti a far passare in seconda linea anche 
una seducente competitrice come la contessa omicida: né essa, donna di spirito, ha 
creduto di tacerlo. Si limita a sostenere che fra lei e il Sacchi non correvano che 
rapporti confessabilissimi, che non si trattava, come essa medesima l’ha battezzata, 
che d’una relazione sentimentale. Era il Sacchi un delicato individuo da adattarsi 
ad una amitié amoureuse? 
A tutti i suoi conoscenti ed anche a noi che non lo conosciamo che di riflesso, lo 
scomparso sembra assai a disagio in questa veste romantica. Contrastano troppo ad 
ogni visione di questo genere le sue abitudini e il suo temperamento da gaudente 



senza scrupoli nonché tutto ciò che è venuto a galla della sua vita extra-coniugale. 
Comunque tutto è possibile,  e i progetti e le speranze di un uomo non bastano 
purtroppo a creare la realtà. 
Affermano anche le cronache che egli adorasse i bambini e naturalmente, in modo 
speciale, i suoi; ed anche su ciò non v’è alcuna ragione di dubitare. Un tale fatto 
non ha mai rappresentato una contraddizione per quei milioni di uomini che fanno 
le corna alle loro mogli con costanza e successo; ma quel che è certo è che egli era 
uomo di pochi scrupoli in materia sessuale e possedeva nel campo amoroso della 
sua vita la stessa natura prontamente realizzatrice che lo guidava negli affari.
Comunque  le  cosiddette  relazioni  sentimentali  anche  limitandosi  a  germi  di 
successive relazioni positive, non è detto che non debbano urtare maledettamente 
la persona che si considera defraudata e che, per il fatto stesso di amare, è proclive 
a vedere sempre il peggio. E ciò senza contare che la contessa, compiuto il delitto, 
avrebbe anche tentato di suicidarsi. Se ciò venisse incontestabilmente provato, e 
che il mancato suicidio fosse dovuto ad un inceppo al funzionamento della pistola, 
la difesa della contessa potrebbe segnare un punto importantissimo.  Del resto a 
Como, per i più, la versione del tentato suicidio non si discute: è acquisita. Non 
così per noi che prima di affermarlo desidereremmo conoscere i verbali di tutti gli 
interrogatori. 
Ma  v’è  un'altra  voce  che  corre  e  che,  ove  rispondesse  alla  verità,  sarebbe 
veramente di interesse capitale: è quella che il Sacchi, (il quale al contrario del 
marito della contessa era provvisto di regolare porto d’armi),  avesse in tasca al 
momento della sua morte una pistola 6/35 con pallottola in canna. È per lo meno 
curioso che un particolare di tale importanza sia stato sino ad ora passato sotto 
silenzio. 
Neppure  del  funerale  si  è  parlato  abbastanza;  anch’esso  può  fornire  preziosi 
elementi  di osservazione.  Si è svolto tre giorni dopo il  delitto e circa duecento 
persone hanno seguito il feretro. Il corteo è passato, per due chilometri, fra due ali 
ininterrotte e fitte di curiosi; si sono viste alcune donne piangere. La vedova era 
sorretta dalla sorella dell’ucciso, e fra le sue braccia, a un certo punto, è svenuta. 
Una mano  pietosa  le  ha fatto  fiutare  una  boccetta  di  sali.  Una delle  cinquanta 
corone recava il nome della bimba del Sacchi morta molti anni fa: Lilly.
Concludendo, Se si tratta di un delitto di vero amore non inquinato per nulla da 
questioni di denaro come alcuni hanno creduto di poter adombrare, è certo che la 
figura morale della contessa Bellentani ne esce se non proprio glorificata, almeno 
molto ingentilita, qualunque sia la condanna che l'attende. Ma è possibile che lo 
sboccio e lo svolgimento di un amore di questo tono e di questa altezza poetica 
abbia avuto luogo nell'ambiente in cui vivevano ed evolvevano giornalmente, gli 
attori del dramma? Questo lo vedremo in un prossimo articolo


