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LA CONTESSA HA UCCISO PER
AMORE?

La contessa Bellentani, storia di un delitto e di un ambiente
I| delitto della contessa Bellentani resta avvolto nel mistero.
Amore vero o intrigo di volgare natura?

Le simpatie dei pubblico morbosamente incuriosito vanno in
maggioranza all'eroina

Il delitto di Villa d'Este ha risvegliato nei lettori e nelle lettrici di giornali una
morbosa avidita di particolari, una insaziabile curiosita che male si appaga degli
scheletrici comunicati ufficiali ed ufficiosi; cari alla nostra magistratura. Chi segue
la cronaca nera ne aveva abbastanza di grassazioni alla periferia, di triangoli della
morte, di svaligiamenti di banche, di ignobili Fort e di volgarissimi Paesanini.
Questi lettori, una volta tanto, sono stati ben serviti. Il lago di Como, teatro
incomparabile di tante passioni storiche, nido di ardenti e combattuti amori, come
disse un antico poeta, ha riaperto improvvisamente i suoi battenti e li ha riaperti
con una compagnia di primo cartello € con un programma d'eccezione: anche i
palati piu esigenti non possono lamentarsi.

Constatiamo per cominciare che, dal punto di vista strettamente estetico, un delitto
piu allettante di questo sarebbe difficile trovarlo. Esso possiede tutto per piacere,
per intrigare € per commuovere chi lo segue. La protagonista del dramma ¢
anzitutto una bella ed elegante donna, e questo non guasta mai: non troppo giovane
né troppo vecchia: nel primo caso avrebbe forse ispirato compassione, nel secondo
il disgusto; invece la contessa Pia Bellentani, con 1 suoi 32 anni, ¢ all’esatto centro
della vita della donna: ¢ per cosi dire I’ Amante per antonomasia!

Meno interessante sotto diversi aspetti e per diverse ragioni ¢ la vittima.
Naturalmente la morte lo eleva; persino quel suo ultimo e probabilmente
involontario ghigno di cui tutti 1 testimoni hanno parlato e che la foto del cadavere
lascia ancora intravedere, gli conferisce una lieve patina satanica che certo non puo
spiacere al pubblico femminile: molte donne, lo si sa, amano essere dominate e
soffrire; in ogni caso preferiscono piangere sotto la sferza e magari 1’insulto
dell’uomo che amano, che ridere: la passione non va mai molto d’accordo con le
risate. Sacchi era, da quanto ci risulta, un uomo che, quando lo voleva, sapeva
essere superlativamente esasperante per non dire addirittura antipatico: lo si puo



constatare facilmente attraverso tutto quanto ci ¢ noto di lui. Anche se il poveretto
ha pagato con la morte quel suo abituale cinismo, anche se si € mostrato sovente
generoso ed umano coi suoi simili (circostanza che anch’essa appare dalle
testimonianze) doveva essere, da vivo, qualcosa di intermedio fra il volgare,
I’ironico e il vissuto. Era probabilmente giunto a questo complesso attraverso i
denari guadagnati facilmente, la poca cultura e la limitata raffinatezza intellettuale;
molto, anche, attraverso la possibilita con la quale quel denaro gli permetteva di
piegare ai suoi desideri molte e svariate donne. Era 'uomo che quando I’amica,
forse per un momento perduta nel suo sogno, tentava di portare la conversazione
intima su quesiti astratti o sentimentali, rispondeva, senza dubbio convinto di
essere molto spiritoso: Parliamo piuttosto di pasta asciutta che almeno la
comprendono tutti.

Anche per quanto riguarda il suo aspetto fisico, il Sacchi sebbene nobilitato dalla
morte, si puo dire non abbia conquistato le simpatie del pubblico. Fra I’altro tutti
gli elementi fotografici che possediamo di lui, antichi e recenti, ce lo raffigurano
tanto di giorno che di sera, perennemente corredato da un paio di occhiali neri: due
dischi di vetro affumicato che ci impediscono nel modo piu assoluto di conoscere il
suo sguardo. Quale espressione naturale nascondevano? Ghignavano anche gli
occhi come ghigno la bocca al momento della morte? Mistero!

Gli occhi dell’assassina sono invece eloquenti: il suo sguardo ¢ fermo: quello di
una donna decisa e dura: una espressione fra il malinconico e I’implacabile. Non
doveva essere certo una signora di gaia compagnia; € ci0, per un tipo come il
Sacchi che amava trarre dalla vita i piu facili e ridenti succhi, costituiva una grave
colpa.

Questi 1 due attori principali della sanguinosa vicenda: una patrizia (cosi la
battezzano 1 giornali) € un capitano d'industria. Per dire il vero, nel mondo della
cosiddetta autentica bella gente, essi non erano precisamente di prima categoria
benché vivessero da gaudenti e si facessero un dovere di seguire in ogni atto della
loro vita le complicate e infrangibili regole dello snobismo internazionale. Se
I’assassina invece di chiamarsi modestamente contessa Bellentani, si fosse
chiamata Duchessa di Piacenza e la sua vittima, Principe Belgioioso, come 1 due
storici amanti dello stesso fatale lago, la tragedia avrebbe assunto un tono
indubbiamente piu alto, mentre, nel caso che ci interessa, gli attori sono un poco
come si suol dire a scartamento ridotto: comunque non c¢’¢ male. Dopo di loro
viene, buona terza, un'altra figura di donna della quale parleremo piu innanzi con le
dovute precauzioni perché non si tratta di una persona con la quale pare sia troppo
igienico scherzare. Infine ci sono 1 corifei; in questo dramma c’¢ tutto: non manca
un solo ingrediente. Vi incontriamo perfino il paladino di tipo francese, il signor
Roberto Bouyeure, marito della signora Dichi. Tutti 1 francesi, lo si sa, anche se
non sono discendenti diretti dei dodici prodi di Carlo Magno, sono paladini dalla
nascita specialmente quando ¢ in gioco I’onore o la felicita delle donne; e il gesto
del Bouyeure, nonché umanissimo per quanto violento di domare I’isterismo della
colpevole ormai incosciente, le sue parole suaditrici: Ma signora, tutti abbiamo
compreso che non si tratta che di un dolorosissimo incidente, evidentemente



dettate da un incontenibile impulso cavalleresco, sono tipicamente francesi.
Neppure mancano, in veste di muti cori di tragedia, le indossatrici, fragili rondini,
evolventi in un cielo a loro insaputa gia gravido di bufera. E, per finire, persino il
classico rappresentante della supernoia internazionale: il Barone Maurizio di
Rotschild.

Raccontano 1 testimoni che questo magnate della finanza e del lieto vivere, quando
si rese conto che la festa e forse I’intero soggiorno sull’incantevole lago era
irrimediabilmente guastato da quel colpo di rivoltella, abbia esclamato, da uomo
non solo vissuto ma anche sopravvissuto: Quel ennui! Ah, ces italiennes. I delitti
per coloro che possono amare e vivere senza troppe scosse, sono evidentemente
una gran barba! E Monsieur le Baron, come lo hanno sempre chiamato da piu di
mezzo secolo 1 maitres d’hotel di tutto il mondo, appartiene per diritto incontestato
a quella categoria. Non ¢ quindi strano che abbia riassunto a quel modo le sue
impressioni.

Ma facciamo una specie di punto e cerchiamo di indagare quale sia stato il vero
movente del delitto di Pia Bellentani. Il dubbio che essa abbia ucciso in un impeto
di irrefrenabile ira dovuto a lunghe e successive umiliazioni concretatesi quella
sera in un improvviso atteggiamento insultante del Sacchi, oppure (caso che a noi
sembra meno probabile, direi quasi meno logico) si tratti invece d’un delitto
premeditato, non ha per ora grande interesse: ¢ un problema assai piu giuridico che
umano, soprattutto ai fini della condanna. Il dilemma invece che si prospettano
tutti quegli innumeri spettatori che costituirono il grosso pubblico, ¢ un altro: ciog,
come abbiam detto, quale sia stata la determinante del gesto criminoso. Ha sparato
perché non sopportava piu di essere tradita in modo pit o meno spudorato
dall’'uomo che amava, o lo ha fatto perché sentiva incombere su di lei
un’imminente abbandono da parte del Sacchi? Si tratta insomma del frutto di una
sofferenza divenuta intollerabile o di una vendetta per cosi dire anticipata,
riassumibile in un pensiero molto femminile: Io non ti avro piu, ma almeno
nessuna altra ti avra dopo di me?

Le voci che circolano negli ambienti del lago tendono piuttosto a questa seconda
versione. Quali dati di fatto la potrebbero suffragare? Uno solo. La presenza di una
rivale (o di fatto o in pectore); in pectore, si capisce, dell’ucciso cio¢ in sostanza,
una donna che egli si proponeva di sostituire nella sua esistenza all’antica amante.
Sembra che questa terza e importante figura del dramma, possedesse (e per sua
fortuna possiede ancora, dato che ¢ viva e gode ottima salute), le qualita fisiche,
morali e intellettuali necessarie e sufficienti a far passare in seconda linea anche
una seducente competitrice come la contessa omicida: né essa, donna di spirito, ha
creduto di tacerlo. Si limita a sostenere che fra lei e il Sacchi non correvano che
rapporti confessabilissimi, che non si trattava, come essa medesima 1’ha battezzata,
che d’una relazione sentimentale. Era il Sacchi un delicato individuo da adattarsi
ad una amitié amoureuse?

A tutti 1 suoi conoscenti ed anche a noi che non lo conosciamo che di riflesso, lo
scomparso sembra assai a disagio in questa veste romantica. Contrastano troppo ad
ogni visione di questo genere le sue abitudini e il suo temperamento da gaudente



senza scrupoli nonché tutto cio che ¢ venuto a galla della sua vita extra-coniugale.
Comunque tutto ¢ possibile, e 1 progetti e le speranze di un uomo non bastano
purtroppo a creare la realta.

Affermano anche le cronache che egli adorasse 1 bambini e naturalmente, in modo
speciale, 1 suoi; ed anche su c¢id0 non v’¢ alcuna ragione di dubitare. Un tale fatto
non ha mai rappresentato una contraddizione per quei milioni di uomini che fanno
le corna alle loro mogli con costanza e successo; ma quel che ¢ certo € che egli era
uomo di pochi scrupoli in materia sessuale e possedeva nel campo amoroso della
sua vita la stessa natura prontamente realizzatrice che lo guidava negli affari.
Comunque le cosiddette relazioni sentimentali anche limitandosi a germi di
successive relazioni positive, non ¢ detto che non debbano urtare maledettamente
la persona che si considera defraudata e che, per il fatto stesso di amare, ¢ proclive
a vedere sempre il peggio. E ci0 senza contare che la contessa, compiuto il delitto,
avrebbe anche tentato di suicidarsi. Se ci0 venisse incontestabilmente provato, e
che 1l mancato suicidio fosse dovuto ad un inceppo al funzionamento della pistola,
la difesa della contessa potrebbe segnare un punto importantissimo. Del resto a
Como, per 1 piu, la versione del tentato suicidio non si discute: € acquisita. Non
cosi per noi che prima di affermarlo desidereremmo conoscere i verbali di tutti gli
interrogatori.

Ma v’¢ un'altra voce che corre e che, ove rispondesse alla verita, sarebbe
veramente di interesse capitale: ¢ quella che il Sacchi, (il quale al contrario del
marito della contessa era provvisto di regolare porto d’armi), avesse in tasca al
momento della sua morte una pistola 6/35 con pallottola in canna. E per lo meno
curioso che un particolare di tale importanza sia stato sino ad ora passato sotto
silenzio.

Neppure del funerale si ¢ parlato abbastanza; anch’esso puo fornire preziosi
elementi di osservazione. Si ¢ svolto tre giorni dopo il delitto e circa duecento
persone hanno seguito il feretro. Il corteo ¢ passato, per due chilometri, fra due ali
ininterrotte e fitte di curiosi; si sono viste alcune donne piangere. La vedova era
sorretta dalla sorella dell’ucciso, e fra le sue braccia, a un certo punto, ¢ svenuta.
Una mano pietosa le ha fatto fiutare una boccetta di sali. Una delle cinquanta
corone recava il nome della bimba del Sacchi morta molti anni fa: Lilly.
Concludendo, Se si tratta di un delitto di vero amore non inquinato per nulla da
questioni di denaro come alcuni hanno creduto di poter adombrare, ¢ certo che la
figura morale della contessa Bellentani ne esce se non proprio glorificata, almeno
molto ingentilita, qualunque sia la condanna che 'attende. Ma ¢ possibile che lo
sboccio e lo svolgimento di un amore di questo tono e di questa altezza poetica
abbia avuto luogo nell'ambiente in cui vivevano ed evolvevano giornalmente, gli
attori del dramma? Questo lo vedremo in un prossimo articolo



