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LA CONTESSA BELLENTANI SULLA VIA 
DELLA REDENZIONE
Al manicomio criminale di Aversa, 

vicino alle tenebrose invocazioni della saponificatrice di Correggio 
e sotto il penetrante sguardo degli psichiatri, 

Pia Bellentani fa un passo innanzi sul doloroso cammino 
dell’espiazione e del pentimento, forse della salvezza

di Vittorio Bonicelli

Il  transito  di  Pia  Bellentani  dalle  carceri  di  Como  al  manicomio  criminale  di 
Aversa non ha lasciato una traccia. La contessa s'è dileguata una mattina, prima 
dell’alba,  nella  nebbia  del  Lario;  è  ricomparsa  la  sera  stessa  sulle  soglie 
dell'edificio triste che custodisce i mostri del crimine. 
Mai  nessun  detenuto  è  stato  circondato  da  tanto  mistero,  quasi  che  si  volesse 
accentuare, nella sua figura pallida, un aristocratico e dolente segreto. Manovre 
della difesa? Già durante la detenzione nelle carceri di San Donnino a Como, dopo 
i  primissimi  giorni  di  chiasso,  sulla  contessa  omicida  è  sceso  un  silenzio 
impenetrabile. Le poche notizie sul suo comportamento, e sulla sua amicizia con la 
contrabbandiera compagna di cella, avevano tutta l'aria d'essere, non dico artefatte, 
ma scelte con cura. 
È vero, per esempio, che Pia Bellentani ha tentato di uccidersi in carcere? Com'è 
possibile che non si sia mai riusciti a precisare una circostanza tanto importante? 
Il  trasferimento  è  giunto  del  tutto  inaspettato.  Siamo  abituati  a  udir  parlare  di 
perizie  e  di  manicomi  criminali  a  proposito  di  mostri  indecifrabili,  come Aldo 
Garollo o Caterina Fort. Pia Bellentani era invece, specialmente in carcere, una 
donna, semplice, addolorata, umiliata, forse pentita, certamente conscia della sua 
terribile responsabilità. Era una donna sulla strada dell'espiazione. Ora la perizia 
chiesta dalla difesa la pone in una luce nuova; e la gente, quell'enorme massa di 
persone che si sono interessate al suo caso con indignazione o con compatimento, 
colta di sorpresa si domanda: dunque la vogliono salvare? 
Si dice che questa frase l'abbia pronunciata Caterina Fort, sprezzantemente, e senza 
punto  interrogativo,  non  appena  l'annuncio  dell'arrivo  s'è  propagato  nelle  celle 
dello Stabilimento di Aversa. Essi, i pazzi criminali, i mostri umani, aspettavano 



già da tempo Pia Bellentani. Si dice che essi sapessero, per una speciale facoltà di 
divinazione, che l'omicida di Villa d'Este sarebbe arrivata fra loro; e che una sorta 
di torbido compiacimento, un'eccitazione tenebrosa li avesse assaliti a quest'idea. 
La saponificatrice di Correggio, colà rinchiusa, più di tutti  smaniava nell'attesa. 
Nella mente sconvolta della Cianciulli, dominata dall'idea ossessiva di un primato 
femminile  e  materno  al  di  là  del  bene  e  del  male,  la  figura  di  Pia  Bellentani 
fatalmente è assurta a immagine mitica, di punitrice e di vendicatrice. E così ad 
Aversa  si  aspettava  che  l'invocazione  demoniaca  della  strega  annunciasse  la 
comparizione della contessa nel dominio delle forze maligne. Questo si dice. Può 
non  essere  vero.  È  probabile  che  soltanto  i  guardiani,  assistiti  da  una  lunga 
esperienza, avessero previsto il trasferimento e la perizia. Certo è che, sulla strada 
dell'espiazione, Pia Bellentani percorre ora una dura tappa. La fredda e consumata 
abilità del suo collegio di difesa ha senza dubbio previsto la luce sinistra che cade 
su chi varca le soglie del manicomio criminale; anzi, probabilmente, ci conta. Ma 
ha previsto che cosa può significare per questa donna, che, ambiva alla lettura dei 
poeti e alla raffinatezza delle passioni, l'ingresso nelle tenebre della pazzia, là dove 
sta in agguato l'urlo della Cianciulli o lo scherno di Caterina Fort? 
È dunque vero che qui comincia l'espiazione di Pia Bellentani. Se mai le ritornerà,  
nei  quindici  giorni  che  ella  deve  trascorrere  ad  Aversa,  quella  vampata  di 
esaltazione che l'ha condotta all'omicidio,  quell'incredibile furore romantico che 
tanto ha scandalizzato il bel mondo frivolo e inerte che l'ospitava a Villa d'Este 
come visitatrice importuna, se mai si  sentirà assalita dal ricordo bruciante delle 
passioni, dico, come dovrà sentirsi immiserita sotto lo sguardo impassibile dello 
psichiatra intento a cercare nelle pieghe del suo cervello il virus della follia. Come 
dovrà sembrarle remota, e senza significato, tutta la vita trascorsa prima della notte 
fatale. E come dovrà amaramente comprendere il proprio errore, fuor d'ogni falso 
suggerimento d'una società corrotta e di un amore illecito. E dunque probabile che 
dalla cella di Aversa, fra due settimane, esca una donna diversa da quella che c'è 
entrata ieri l'altro: più sola, molto più sola col suo peccato. Umiliata sì, ma non 
dalla società elegante che l'ha già condannata; dalla propria coscienza, piuttosto, 
dalla visione lucida e, direi, clinica del proprio passato, quale l'analisi del professor 
Saporito  le  porrà  dinanzi  agli  occhi.  E  perciò  più  vicina  al  pentimento  e  alla 
redenzione. 
Quali  probabilità  ha  la  difesa  di  giocare  con  successo  la  carta  della  perizia 
psichiatrica? Anche coloro che vedono in tale richiesta soltanto un tentativo di 
salvare Pia Bellentani, ammettono che è normale chiedere l'opinione della scienza 
su  un fatto  di  sangue che  non ha,  ancor  oggi,  una  causale  sufficiente.  Se non 
emergono elementi tali da spostare il delitto fuori dal terreno passionale puro e 
semplice, è difficile pensare che l'omicida, al momento del delitto, possedesse la 
piena capacità d'intendere e di volere: una donna come lei, soprattutto, della sua 
educazione e del suo ambiente.  Senonché il processo vedrà certamente colpi di 
scena sensazionali;  l'esito della perizia sarà la minore delle sorprese. Il dibattito 
squarcerà veramente, assai più che il colpo di rivoltella di Villa d'Este, il velo che 
avvolge  un  mondo.  E  magari  Pia  Bellentani  finirà  per  non  essere  più  la 



protagonista,  ma  soltanto  la  testimone  d'una  lunga  congiura  di  intrighi  e  di 
simulazioni.  Tutto ci  si  può aspettare  da questo processo.  Tutto e  nulla.  Per  il 
momento Pia Bellentani è una reclusa, intorno alla quale la bramosa allucinazione 
d'una saponificatrice chiude il primo anello di un'amara catena.


