
Altri misteri
L’affare Bebawi

Il poeta e critico ripercorre il caso dei " coniugi diabolici " , 
assolti perché si accusarono a vicenda

RABONI: " A UCCIDERE FU CLAIRE "
" No, non fu il marito a sparare al rivale: 

soggiogato da lei, accettò di coprirne la fuga. 
Un' istruttoria piena di buchi, 

non presero neppure le impronte. 
Ci si basò soltanto sulle parole "

di Dario Fertilio

La porta dell'aula si aprì, ed entrò la "mangiatrice d'uomini". O la "tigre dagli 
occhi  verdi".  La  "sfinge  enigmatica".  Ovvero  l’amante  tradita.  O  ancora, 
l'eroina orientale, la fredda calcolatrice, l'assassina diabolica che manovrava 
giudici e avvocati come pupazzi. Insomma, Claire Bebawi. La porta si aprì di 
nuovo,  ed entrò  lui:  con "lo  sguardo furbo da arabo",  freddo,  meticoloso, 
impenetrabile. Youssef Bebawi: egiziano laureato in America, commerciante 
di  cotone,  forse soggiogato dalla  moglie  assassina,  forse marito  geloso e 
spietato. In mezzo ai due, che non si rivolgeranno mai né uno sguardo né 
una  parola,  il  fantasma  della  loro  vittima.  Churbagi,  figlio  di  un  ministro 
egiziano in esilio, chiamato anche lui Faruk in onore del re spodestato.
"Nababbo orientale", ricco, bello, amante insaziabile, forse stanco di Claire o 
forse ancora innamorato. Era stato ritrovato il mattino del 20 gennaio 1964 
con 4 pallottole in corpo, il viso sfregiato dal vetriolo, nel suo appartamento 
romano ai Parioli. 

Cominciò  così  quello  che  sarà 
ricordato  come  Caso  Bebawi. 
L'equivalente,  almeno  simbolico,  del 
delitto  perfetto.  Ma  anche 
l'incarnazione  popolare  del 
pirandelliano "così e' se vi pare", dal 
momento  che  i  due  protagonisti, 
accusandosi  a  vicenda  del  delitto, 
riuscirono  a  rendere  virtualmente 
impossibile  l'accertamento  della 
verità. 



Il caso venne elevato, grazie ai più fantasiosi cronisti di nera, a pièce teatrale. 
Centocinquanta  sedute  in  tribunale,  una  sfilata  di  cento  testimoni,  famosi 
avvocati come Giovanni Leone e Giuliano Vassalli che si danno battaglia in 
aula, due opposte verità, 32 ore di camera di consiglio, un duplice verdetto 
d’assoluzione, il pubblico che s'abbandona a un lungo applauso. 
In appello furono poi condannati a ventidue anni di carcere, ma ormai erano 
irraggiungibili all'estero. Nessuno dei film annunciati sul caso Bebawi venne 
girato,  eccetto  un  modesto  sceneggiato  tv  nell'83.  Eppure  gli  spunti  non 
sarebbero mancati. Un regista propenso ai drammoni sentimentali avrebbe 
potuto insistere sulle lettere del giovane Faruk a Claire nei primi tempi: "Ti 
amo" ripetuto  centinaia di  volte.  Oppure,  per  sottolineare il  movente della 
gelosia, avrebbe potuto puntare sulla lettera esasperata che Youssef scrisse 
al rivale prima del delitto: "Sei uno sporco ragazzo degenerato, e mia moglie 
non resterà oltre nella mia casa". Quanto alle scene d'azione, eccole negli atti 
del processo: i coniugi Bebawi che arrivano insieme a Roma, prenotano un 
albergo, lo disdicono, si presentano all'ufficio di Faruk, uccidono, scappano in 
Grecia, vengono arrestati  ed estradati  in Italia,  si  accusano in aula.  E poi 
ecco la battaglia in tribunale. Giovanni Leone che (proprio mentre si parla di 
una  sua  possibile  elezione  alla  presidenza  della  Repubblica)  illustra 
magistralmente in aula il famoso teorema: è impossibile condannare senza 
prove due imputati che si rinfacciano reciprocamente lo stesso reato. 
Non parliamo poi del vocabolario che i commentatori usano: tutti conquistati  
dalla  "dea  perversa"  di  un  "biancore  latteo",  capace  di  emanare  "una 
percettibile onda di seduzione"; dai "torbidi legami col nababbo saracino"; dal 
delitto definito "cupo safari". 
Ma in tutto ciò vi fu autentico mistero "pirandelliano"? 
Non lo crede Giovanni Raboni, critico teatrale e autore di sceneggiature, oltre 
che  poeta.  In  realtà,  non  lo  convince  nemmeno  il  concetto  di  "teatralità" 
applicato  alla  vicenda.  "Diffido  di  questi  aggettivi:  kafkiano,  pirandelliano 
eccetera.  L'unico  aspetto  inconoscibile  del  caso  Bebawi  è  la  sequenza 
precisa  degli  avvenimenti.  Tutto  il  resto  è  trucco.  E  non  c'è  bisogno  di 
scomodare  Pirandello  o  Kurosawa,  basta  andarsi  a  rivedere  Lo  specchio 
scuro di Siodmak, la storia di quelle due gemelle indistinguibili, una delle quali 
era  sicuramente  l'assassina.  Impossibile  condannarle,  si  diceva  nel  film, 
meglio  una colpevole in libertà che un innocente in carcere.  Però in  quel 
caso, alla fine, la polizia trovava il bandolo della matassa. A Roma invece, ci  
fu un fallimento totale...". 
Poi  la  condanna  arrivò:  per  concorso  morale  dell'uno  e  responsabilità 
materiale  dell'altro.  "Ma su  quale  base? In  appello  non venne presentato 
alcun elemento nuovo. Quanto alla fase istruttoria del primo processo, tutti si 
dimostrarono di un'imperizia totale: non furono prese nemmeno le impronte 
digitali, non fu ritrovata l'arma del delitto, nulla. Ci si basò soltanto su parole".



Ma se il trucco le sembra evidente, allora chi era per lei l'assassino? "Sono 
convinto che sia stata Claire a uccidere. Il marito doveva averlo soggiogato, 
ma non credo che sia stato lui a sparare". 
Eppure l'ipotesi prevalente era proprio questa: Youssef, buon tiratore, sparò a 
Faruk. Poi la moglie lo sfregiò col vetriolo. Infine scapparono insieme. "Non 
mi convince. I colpi di pistola furono sparati da breve distanza, e con una 
certa imperizia. E' stata lei, Claire. Anzi, ecco come io mi figuro tutta la scena: 
la  donna  propone  al  marito  di  accompagnarla  in  Italia,  dove  finalmente 
chiuderà  la  storia  con  l'amante.  Lui,  ancora  innamorato,  l'accompagna. 
Arrivano a Roma, agitatissimi. Lei sale nell'ufficio di Faruk, lo uccide, quindi 
ridiscende  e  gli  racconta  tutto.  Youssef  accetta  di  coprirne  la  fuga:  un 
complice, non l'assassino". 
Raccontata così, la storia della mangiatrice d'uomini e dell'arabo infido certo 
non regge più.  Eppure si  svolse sullo  sfondo della  declinante "dolce vita" 
romana, coinvolse l'emigrazione egiziana legata a re Faruk. Poi ci fu qualche 
risvolto strano, come la conversione all'islamismo di Youssef:  gli  servì per 
ripudiare  Claire,  salvo  continuare  la  sua  convivenza  con  lei.  Quanto  allo 
sfregio con il vetriolo, fu interpretato come un atto rituale... "Questa e' una 
delle tesi più grottesche - afferma Raboni - e merita solo ironia. Scrissero 
che,  secondo un  rito  orientale,  sfigurare  il  viso  del  morto  equivarrebbe a 
togliergli l'anima. Ma io non credo che Claire Bebawi pensasse a una cosa 
simile: se mai, quel gesto fa venire in mente i romanzi d'appendice d'inizio 
secolo, tragedie piene di gesti clamorosi. Piuttosto, la presenza del vetriolo 
avvalora la non premeditazione del  delitto:  Claire si  presentò a Faruk per 
punirlo, non per ucciderlo". 
Insomma, l'immagine della coppia diabolica fu un'invenzione? "Sì, i Bebawi 
furono due personaggi  mediocri,  anche nel  male.  Quanto alla  vera "dolce 
vita", era finita da tempo: il film di Fellini, quattro anni prima, ne era già stata 
una commemorazione". Ovvio che Raboni non creda al patto assassino...
"Vedo, a posteriori, due amanti maldestri che fanno di tutto per farsi notare. E 
poi, un delitto perfetto avrebbe dovuto essere programmato come tale. Invece 
lei ha cominciato ad accusare il marito solo quando si è vista in gabbia, certo 
senza l'intento di scagionare così anche lui". Ci fu il mistero della pistola e del 
soprabito  di  Claire  Bebawi,  entrambi  spariti...  "Tutti  elementi,  oltre  a  una 
bruciatura sul braccio evidentemente dovuta al  vetriolo,  che depongono in 
favore  della  sua  colpevolezza.  Però  confesso  di  non  essere  del  tutto 
imparziale: lei era difesa da Leone, lui da Vassalli. E le mie simpatie, fra i due 
giuristi, vanno tutte a Vassalli". 
La  gente,  alla  lettura  della  prima  sentenza,  applaudì  a  lungo.  Tutti 
innocentisti? "Non credo, anche se ci furono quelli che dipinsero Claire come 
una  povera  vittima,  mentre  sferruzzava  golfini  per  i  figli.  Probabilmente 
prevalse la simpatia tutta italiana per i  furbi,  quelli  che riescono a farla in 
barba alla legge". 



Giusta la prima assoluzione? "Obbligata, non c'erano prove. Bizzarre invece 
le sentenze successive di colpevolezza: non esistevano prove diverse". 
Si  ipotizzò  persino  che  dietro  al  delitto  si  nascondesse  una  storia  di 
spionaggio:  Faruk  sarebbe  stato  ucciso  perché  voleva  staccarsi  dagli 
ambienti  monarchici  egiziani.  "Claire  e  Youssef  agenti?  Beh,  allora  erano 
proprio ridicoli". 
Senatore Leone, lei fu uno dei grandi protagonisti del caso Bebawi. Anzitutto 
per le sue arringhe che hanno fatto scuola... "Ma le ricostruzioni giornalistiche 
le hanno alquanto amplificate!"... E le vicende del processo si intrecciarono 
con quelle della sua candidatura alla Presidenza. "Accettai l' incarico prima 
che emergesse la mia candidatura". 
Perché abbandonò la difesa di Claire Bebawi? "Per incompatibilità con il suo 
comportamento. Trasformò la sua detenzione a Rebibbia in un salotto in cui 
si  alternavano  aspiranti  alla  difesa  e  giovani  avvocati  innamorati  di  lei. 
Quando mi resi conto che non era possibile contenere quel comportamento in 
limiti tollerabili, declinai l' incarico. Restituii perfino il modesto fondo spese". 
Come ricorda la sua cliente? "Intelligente e furba. Fece credere di non saper 
parlare italiano, mentre conosceva anche il romanesco. Questo costrinse la 
corte  ad  assumere  un  interprete  e  lei  in  tal  modo  riusciva,  mentre  si 
traducevano i singoli momenti processuali, a preparare le risposte difensive".
Ci  fu  dell'altro  che  la  spinse  ad  abbandonare  la  difesa?  "Venne  citato 
l'avvocato  greco,  cui  sapevo che  i  Bebawi  si  erano  rivolti  nella  loro  fuga 
disperata. Il presidente, prima di interrogarlo, chiese alla donna se in Grecia 
l'avesse consultato. Con molta furbizia, rispose: "Non devo dirlo io, deve dirlo 
il  testimone".  Così  lo  costrinse  ad  astenersi  dal  deporre  per  il  segreto 
professionale". 
A lei non piacque la sua astuzia, la giudicò poco seria. Però credeva alla sua 
innocenza? "Sì. Anche se mi avevano detto che l'avvocato greco, a Roma, 
aveva parlato di una confidenza fattagli dalla Bebawi: lei avrebbe ammesso di 
essere colpevole". 

Fonte: Corriere della Sera del 9 settembre 1995


