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Centoquarantadue sedute divise fra il primo processo dichiarato nullo e il processo 
bis,  cento  testimonianze  messe  due  volte  a  verbale,  trenta  giorni  passati  fra 
requisitorie e arringhe, quasi trenta ore di clausura per i giudici riuniti in camera di 
consiglio, e alla fine questa sentenza che si conclude con un punto interrogativo: un 
delitto che resta impunito.
Nessun  altra  soluzione,  per  la  corte  posta  davanti  a  tre  ipotesi,  tutte  ugualmente 
plausibili. C'era la verità di Claire Ghobrial: «E’ stato lui a uccidere Faruk». C'era 
quella di Yussef Bebawi: «E’ stata lei a sparargli, è stata lei a versargli in faccia il  
vetriolo». Poi c'era quella del pubblico ministero: «Tutti e due sono colpevoli, legati  
in un accordo criminoso. Tutti e due sono responsabili di omicidio premeditato».
Tre verità, nessuna verità. 
Durante  l'interminabile  seduta  in  camera  di  consiglio,  il  presidente  La  Bua  ha 
riassunto pazientemente i fatti e le testimonianze, ha spiegato ai membri della corte 
che una condanna esige in chi la infligge una convinzione precisa di colpevolezza. 
Uno dei due, signori, è certamente l'assassino. Ma, se non siete in grado d'indicarlo 
senza ombra di dubbio, allora non resta che una via d'uscita,  ed è quella imposta 
dall'articolo  quattro  sette  nove,  codice  di  procedura  penale:  «Se  non  risultano 
sufficienti prove per condannare, il giudice pronuncia sentenza di assoluzione per  
sufficienza di prove».
Lo aveva detto anche uno degli avvocati, alle ultime battute del processo. Lo aveva 
ripetuto più volte, con voce sinceramente commossa: «Il problema non è di capire  
chi aveva il motivo più appariscente per uccidere: voi dovete avere la certezza su chi  
ha  ucciso.  Se  non  avete  questa  certezza  dovete  assolvere  entrambi  gli  imputati,  
perché  la  giustizia  e  la  civiltà  esigono  questo.  Non  è  incivile  assolvere  chi  ha  
commesso un delitto, sarebbe incivile condannare un innocente».
Eccoli  qua,  adesso,  i  due  sconcertanti  personaggi  tornati  alla  vita:  sorridono  ai 
fotografi,  rispondono  alle  domande  dei  cronisti,  ringraziano  felici  i  difensori, 
abbracciano i parenti. «La giustizia italiana ha dato una prova straordinaria di civiltà» 
dice serenamente il signor Bebawi.
«Non solo speravo che finisse così, ma ero proprio tranquilla» confessa Claire nel 
disinvolto italiano imparato durante due anni di carcere a Rebibbia. Non vedono l’ora 
di riabbracciare i figli. Tutti e due firmano il ricorso in appello, per via di quel dubbio 
che grava sulla sentenza assolutoria. A questo punto, pretendono perfino il giudizio 
di innocenza assoluta. Ma ormai l'incubo è finito. Sono liberi, tutti e due. Eppure, 
uno di loro due ha ucciso.



Non è certamente un delitto perfetto, quello che viene commesso il 18 gennaio di due 
anni fa,  al  numero 9 di via Lazio. Faruk el  Churbagi è morto da appena quattro 
giorni, il suo cadavere è stato scoperto da appena quarantotto ore, quando uno di quei 
telegrammi  gialli  e  viola  dell’Interpol  chiede l'arresto  per  omicidio,  ad Atene,  di 
Claire Chobrial e di Yussef Bebawi. E’ proprio un lavoro di semplicità estrema, per 
la polizia, raccogliere i primi indizi, seguire le tracce lasciate dopo il delitto e arrivare 
all'identificazione certa.
Sembra tutto chiaro. Ma appena mettono piede in carcere, ad Atene, i due coniugi 
rimasti uniti per quattro giorni nell'assurda speranza dell'incolumità, rompono subito 
il loro forzato accordo. Ammettono tutto quello che sarebbe impossibile negare: la 
relazione fra Claire e Faruk, la presenza a Roma nel pomeriggio del delitto, la fuga a 
Napoli,  poi  a  Brindisi  e  in  Grecia.  Ma  a  parte  questo,  le  loro  confessioni  sono 
inconciliabili:  due  racconti  opposti,  in  uno scambio  reciproco  di  accuse  spietate. 
Prima lei: «E’ stato mio marito a sparargli: ci ha sorpreso insieme». Poi lui: «Non 
ho mai messo piede nell'edificio di Churbagi.  E’ stata mia moglie a prendere di  
nascosto la pistola nella nostra camera da letto, a Losanna, prima di partire per  
Roma. Lei ha chiesto un appuntamento con Churbagi, quel sabato pomeriggio. L’ha  
ammazzato e poi l'ha sfregiato. Me lo ha confessato più tardi in albergo. Elle s'est  
assise sur le lit, elle a dit: “I shot him, I shot him!”. Io l’ho solo aiutata a fuggire».
Ad ascoltare le due versioni del fatto c'è un magistrato greco e un funzionario della 
Questura romana inviato in missione ad Atene. Passano tutto a verbale e gli vien 
quasi da ridere. Quello dei Bebawi, allora, sembra proprio un atteggiamento puerile. 
Sono d'accordo anche se fingono di odiarsi? Dove sperano di arrivare con le bugie? 
Non capiscono che per loro la sola speranza è di dire la verità? 1 legali non gli hanno 
ancora spiegato che in Italia il  codice prevede pene mitissime per chi uccide per 
passione o per motivi d'onore?
Invece è proprio in quel momento che la coppia infila la strada dell'incolumità, ed è 
in quel momento che il delitto di via Lazio comincia a diventare quasi perfetto.
Arriva il permesso d'estradizione, a Roma c'è l'istruttoria sommaria, comincia infine 
il primo processo. Gli avvocati, quelli di lei e quelli di lui, sono perplessi: il gioco 
delle  due  verità  sembra  troppo  audace  a  tutti.  Ma  è  impossibile  dissuadere  gli 
imputati, o almeno quello, dei due, che sa di mentire.
Uno dei pochi, forse, che fin da principio intuiscono questo gioco senza rete è un 
avvocato milanese che non c'entra con la causa. Interpellato per un parere tecnico da 
un quotidiano alla vigilia del primo processo, gennaio ‘65, Giovanni Bovio fa una 
dichiarazione  abbastanza  sconcertante,  a  rileggerla  ora:  «Se  i  due  riuscissero  a 
giostrare  con  tanta  abilità,  suggestione  o  destrezza  da  non  rendere  possibile  
stabilire chi dica il vero e chi dica il falso, se riuscissero a non tradirsi mai, a non  
avere un solo attimo di smarrimento, a non cadere in nessuno dei tanti agguati che  
l'accusa pubblica e privata tenderanno durante il dibattimento, se infine sapranno  
resistere al fuoco di fila delle domande e delle contestazioni del presidente La Bua,  
dei giudici e della parte civile, ebbene  balugina allora per loro la tenue, tenuissima  
speranza  di  potersela  cavare  a  buon  mercato  e  di  andare  entrambi  assolti  per  
insufficienza di prove».



Incredibilmente, è andata proprio così. Almeno uno dei due imputati durante questo 
lunghissimo processo è riuscito a eseguire un numero di straordinaria abilità.
Per più di due anni ha tramato la sua rete di menzogne e ha somministrato ai giudici 
popolari quotidiane dosi di dubbio.
A conti fatti, è più facile pensare che questa linea di difesa sia uscita proprio da una 
mente levantina, che non dalla fantasia giuridica degli illustri consiglieri in toga.
E forse il colpevole è riuscito nello scopo contro le speranze dei suoi stessi difensori. 
L’applauso indisponente e volgare ch'è scoppiato in aula domenica pomeriggio, alla 
lettura della sentenza, voleva essere solo questo: una dimostrazione di ammirazione e 
di omaggio rivolta a quello dei due imputati che, contro ogni aspettativa, era riuscito 
a farla franca. 
Bebawi oppure la  Ghobrial?  Non lo sapremo mai.  E’ più che mai  inutile adesso 
cercare nelle loro facce sorridenti e tranquille un estremo indizio di verità. Claire e 
Yussef continueranno a recitare per tutta la vita la loro parte, non si toglieranno mai 
la maschera imposta, due anni fa, dalla paura dell'ergastolo.
Durante la lunga partita lei è sempre apparsa più spietata, ma anche più impulsiva, lui 
è apparso più sicuro di sé, ma anche più ambiguo. I loro nervi non hanno ceduto 
nemmeno quando il giro delle carte regalava un po’ di vantaggio all'uno o all'altra. 
Specialmente nella prima parte del processo, Claire  esplodeva spesso nei suo insulti 
feroci,  ma  dava  sfogo  alla  rabbia  proprio  di  fronte  alle  testimonianze  che  meno 
aggravavano la sua posizione: sembrava vulnerabile solo nel suo orgoglio di donna.
Bebawi incassava ogni colpo con pazienza, il volto scuro e camuso dolorosamente 
contratto,  poi  tornava  a  confutare  ancora  una  volta  le  accuse  con  la  sua  voce 
monotona, nel suo inglese pedante.
Facevano  un  gran  bel  lavoro,  gli  avvocati,  palleggiandosi  tutte  quelle  prove 
schiaccianti. Solo che le prove risultavano sempre ambivalenti, non ce n'era una che 
non  fosse  buona  da  ribattere  contro  la  parte  avversa.  E  il  processo  andava 
inevitabilmente alla deriva fra due ipotesi parallele tutte e due possibili. Settimane di 
sottili disquisizioni sui colpi di pistola, sulla bottiglia di vetriolo. «Quei colpi sparati  
da notevole distanza con quel tipo di pistola esigevano mano ferma e occhio esperto,  
e l'esperto in armi, signori della corte, è il dottor Bebawi»
«Solo una donna può arrivare allo sfregio, dopo l'assassinio, ed è il vetriolo che  
condanna, senza ombra di dubbio Claire Ghobrial».
Faticava anche il pubblico ministero, nel tentativo di far convergere le due verità e 
dimostrare l'accordo fra i due imputati.
E  senza  volerlo  anche  il  rappresentante  dell'accusa  favoriva  la  deriva:  «C'è  una 
incompatibilità chiara fra i due mezzi d'aggressione. La mano che ha sparato non è  
la stessa che ha infierito sulla vittima con il vetriolo».
Il processo è finito male solo perché era partito male. Se uno solo dei due ha ucciso, 
si trattava di capire fin dall'inizio chi aveva veramente la capacità di farlo. Una volta 
cominciata la fase dibattimentale era troppo tardi per scoprire il colpevole. Yussef 
Bebawi era già diventato l'Otello arabo, dibattuto fra il ripudio e la vendetta. Claire 
Ghobrial era già diventata la spietata Circe dagli occhi verdi, incapace di accettare 
l'abbandono da parte del suo amante.



Così, in attesa di un atto di giustizia diventato impossibile, uno squallido fatto di 
cronaca è diventato, per un anno e mezzo, il pretesto per un po' di cattiva letteratura.
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