Altri misteri
Gli amanti diabolici di Torino

Parla il maresciallo Savoia, il primo a credere alle accuse del padre di Fulvio Magliacani

«COSI INCASTRAI PAOLO PAN »

Il giallo nei ricordi di un investigatore
di Ezio Mascarino

«Il mio ufficio era al piano terra, la finestra dava sul cortile della caserma. A quei
tempi, era il 1973, il nucleo investigativo dei carabinieri era in via Giolitti, davanti
all’ospedale San Giovanni Vecchio. Era gia sera quando quell'uomo busso alla mia
porta. Rimase in piedi davanti alla scrivania. Mi disse che dovevo aiutarlo».

Ha 63 anni il maresciallo Raffaele Savoia. Ventiquattro trascorsi nell’Arma. Tanti
arresti, tante indagini. Ma di quell’uomo, il volto asciutto, i capelli bianchi, Savoia ha
un ricordo indelebile. Era il padre di Fulvio Magliacani. «Mio figlio € stato ucciso.
Lei mi deve aiutare».

Il primo rapporto indirizzato alla Procura della Repubblica, il 27 febbraio 1973, porta
la firma del maresciallo Savoia. E raccoglie gli elementi di accusa «contro Paolo Pan,
il fratello Tarcisio e Franca Ballerini, gravemente indiziati di omicidio premeditato in
persona di Fulvio Magliacani, nato a Montafia d'Asti, il 19/4/43. Fatti verificatisi in
Torino, la notte del 21 giugno 1972, in via Servais 112/7».

«Quell'uvomo - racconta Savoia - mi confido le sue paure, i suoi dubbi, le sue certezze.
Parlo subito di delitto. Non credeva che il figlio fosse fuggito con una donna. E mi
disse che la nuora, Franca Ballerini, sapeva, era coinvolta nell’omicidio. Aggiunse
che aveva gia bussato a tante porte e che nessuno gli aveva dato ascolto». Durante il
processo in assise, il pubblico ministero Silvestro rifletté con esattezza il tormento di
quell’uomo: «A lungo ha avuto il dolore di essere considerato un visionario».

Le prime indagini. «Cominciammo un po’ in sordina, sentimmo alcuni amici dello
scomparso. Non veniva fuori nulla. Ma quell’uomo ogni sera bussava alla mia porta.
Mi diceva di non mollare. Chiedeva giustizia. Pedinammo la signora Franca.
Scoprimmo che incontrava Paolo Pan. Una vecchia fiamma, una storia travolgente ci
dissero alcuni amici. Un delitto d'amore? Pan aveva un fratello, Tarcisio. Allora
trentenne, un po’ gradasso e spaccone. Due miei sottufficiali, Fodde e Mazzone,
cominciarono a seguirlo. Intuimmo che lui poteva essere I’anello debole di quella
storia. Non lo abbiamo piut mollatoy.

Sei mesi di indagini, pedinamenti, incontri in locali notturni, champagne, belle donne.
Tarcisio, una notte, ubriaco, confido ad un amico «che quell’'uomo scomparso, sai
Magliacani, € morto ammazzato». Lo aveva ucciso suo fratello, lui lo aveva aiutato. I
carabinieri tentarono di registrare quella confessione. Savoia confida oggi che venne
usato un apparecchio un po’ rudimentale e per questo la registrazione non fu perfetta.



In allegato al rapporto del 27 ottobre '73, a firma del maresciallo Savoia, c’¢ «la
trascrizione di registrazione su nastro eseguita il 21 settembre 1973». Frasi spezzate,
molto disturbate. Ma il senso di quelle parole fu dato da Paolo Rossini che quella
confessione aveva raccolto. Tarcisio parla di Franca, dice che Paolo voleva vivere
con lei e che per questo bisognava far fuori il marito. Lo avevano atteso nella stanza
da letto, lo avevano ucciso, a coltellate. Poi ne trasportarono il cadavere a Fiano,
avvolto nella coperta del letto. Lei, Franca, era al Sestriere.

Quella confessione, racconta ora Savoia, «diede forza alle nostre indagini». E
aggiunge che «Tarcisio ci portd una notte in un bosco di Fiano e li sotto un palmo di
terra, trovammo il corpo di Magliacani». Tarcisio raccontd ai giudici quella notte
«Ero in un locale notturno, il Columbia. Ero ubriaco. Arrivarono tre e giovinastri. Mi
hanno trascinato in strada. Mi hanno caricato su un’auto. Urlavano. Giu botte, uno mi
punto la pistola. Urlavano di portarli a Fiano, dove io sapevo. Li ho portati in quel
boschetto. Mi hanno legato ad un albero. Cominciarono a scavare. Poi mollarono
tutto e scapparono di corsa. lo rimasi legato, per mezz’ora. Poi, signor giudice,
arrivarono una decina di auto di carabinieri. I carabinieri avevano pale e picconi.
Cominciarono a scavarey.

Quella notte fu trovato il corpo di Fulvio Magliacani. Era il 26 ottobre 1973. «Quella
notte era anche finito il mio lavoro», dice il maresciallo Savoia. Del processo, delle
condanne, delle assoluzioni, della grazia a Pan, lui oggi non vuole parlare.

«Ricordo lo sguardo di quell’uomo che una sera busso alla porta del mio ufficio e mi
chiese aiuto. Papa Magliacani ¢ morto cinque anni fa. Di dolore. Mi aveva chiesto
giustizia. Abbiamo fatto il nostro dovere. Il resto non mi riguarday.

Fonte: La Stampa, 26 gennaio 1996



