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La mattina del 18 novembre del 1946 Alleghe restò senza pane: Gino De Monego e 
la moglie, il fratello Bepi e la madre, tutti fornai, non si svegliarono per il solito 
impasto della notte; e nemmeno si preoccuparono di alzarsi verso le due e mezzo, 
quando tre colpi di arma da fuoco lacerarono la vallata del Cordevole.  
Gino e la moglie, Bepi e gli altri, avevano udito i colpi, sparati proprio sotto le loro 
finestre, ma in quei tempi accadeva ogni notte di sentire spari a destra e a sinistra; 
perciò non si mossero. I vicini, dal canto loro, pensarono lo stesso: si voltarono 
dall’altra pate e richiusero gli occhi. 
Il silenzio in cui ripiombò l’abitato trasportò gli alleghesi, nel sonno, fino all’alba. 
Nessuno affermò di avere udito dei lamenti nella notte; nemmeno a pochi passi di 
distanza, e cioè al Municipio, dov’era esposta la salma di un consigliere comunale, 
vegliata da una quindicina di amici e notabili, ci fu qualcuno che udì lamenti o grida, 
nulla, nessuno. 
Ma fu precisamente alle ore sei che Angelo De Toffol, fruttivendolo, uscito di casa 
allora, fece la macabra scoperta: a pochi passi dall’uscio, il corpo della cognata 
Luigi Del Monego giaceva cadavere nel sangue rappreso dal gelo; a pochi metri, 
disteso supino fuori dell’orinatoio, con gli occhi chiusi e mezza sigaretta spenta fra 
le labbra, c’era il cadavere del marito, Luigi, assassinato anche lui da una pallottola 
cal. 9 nel cranio. 
L’alba s’allungava tormentosa sul lago e su fino al cielo, e le grida di Angelo 
risvegliarono di soprassalto Gino, Bepi e tutti i Del Monego, che proprio in quella 
notte si erano messi presto a letto, contrariamente al solito. In pochi istanti tutta 
Alleghe fu in piedi. “Hanno assassinato Gigi e Gigia Del Monego” fu il commento, e 
la spaventosa scoperta lasciò i parenti delle vittime muti, atterriti dall’inspiegabile 
sventura.  
Furono chiamati i carabinieri della vicina stazone di Caprile; fu chiamato il 
commissario della questura di Belluno, arrivò il parrocco Don Angelo Strim a 
benedire i coniugi morti. Vennero fatte le solite indagini, interrogatori; stilati i soliti 
vebali; proceduto all’inumazione dei cadaveri. 
Il giorno dopo Gigi e Gigia lasciarono Alleghe, i due figlioletti, i parenti, gli amici e 
furono sotterrati. Il duplice delitto finì negli uffici della questura e dei carabinieri; 
vennero fatti altri interrogatori, qualche altro sporadico arresto, altre ricerche; i 
familiari sperarono che i loro morti fossero in certo modo vendicati con la scoperta 
degli assassini. E sperarono, con loro, tutti gli alleghesi. 
Ma dopo quasi sei anni dal delitto, tutta Alleghe continua a sperare, sia pure con 
meno probabilità di riuscita, di poter pronunciare il nome dei delinquenti. Codesta 
speranza si affievolisce giorno per giorno: il lago si è trattenuto un altro delitto; la 
Montelepre del Nord ha arricchito il suo certificato di un altro macabro segreto. 
Mentre bastava rivolgersi, dietro le impronte lasciate dai malfattori sulla neve, ai 



legittimi proprietari delle uniche quattro paia di scapre suolate in gomma liscia, 
esistenti in Alleghe - dicono i valligiani - perché si tratta di alleghesi: questo è certo; 
e forse, se si fosse interpellato il calzolaio, si sarebbe arrivati sulla buona traccia. 
Intanto negli ochi di tutti sembra di leggere il nome dell’assassino; ma nessuno si 
decide a svelarlo. C’è una muraglia costituita dal mutismo della gente, perché 
ognuno teme di raccattare la propria morte fuori dell’uscio di casa da un momento 
all’altro. Ed ora un passo indietro nel tempo. 
9 maggio 1933, ore 11,30: nella camera di Fiore Da Tos, proprietario dell’albergo 
Centrale di Alleghe, fu trovato il cadavere, ancora caldo, di Emma, cameriera dei 
piani. Il corpo giaceva disteso in mezzo alla stanza: la carotide era stata recisa da 
una rasoiata che aveva abbracciato quasi tutta la circonferenza del collo. L’arma 
venne invece trovata nell’armadio, chiuso.  
Mezz’ora prima del rinvenimento, molta gente del paese aveva visto Emma 
affacciarsi sul davanzale, parlare brevemente col fidanzato, Emilio Ganz, e quindi 
l’aveva udita cantare, mentre attendeva alle sue faccende di domestica. 
Il mistero si impadronì subito di questro strano delitto (dato che si doveva 
escludere, come alcuni vorrebbero sostenere, il suicidio: per la lunghezza stessa 
della ferita). 
Luigi De Zolt, agente commerciale di una ditta di legnami, fu avvisato della scoperta 
mentre stava dal barbiere Checchini a farsi radere. 
Anche allora furono compiute indagini, interrogatori, qualche fermo. Ma si parlò 
molto di suicidio; fu invece un altro delitto senza firma. Comunque, il cadavere fu 
seppellito dopo due giorni col suo segreto. Emma era una bella ragazza giovane, e 
lavorava da pochi anni, benvoluta, al Centrale. 
4 dicembre 1933, ore 8: dall’imbarcadero situato a piedi della casa-blu del dottor 
Case, medico condotto di Alleghe, un ragazzo, Gianni Rudatis, scappò su gridando 
terrorizzato di aver visto un corpo nel lago. L’aveva attratto la pelliccia bianca 
dell’annegata, Carolina Finazzer in Da Tos, che galleggiava tra due barche, immerse 
completamente in un breve tratto congelato presso la riva. 
Carolina Finazzer aveva gli occhi sbarrati e i denti serrati; sul suo corpo, ripescato 
dopo l’intervento delle autorità, furono riscontrati segni di violenza, specie sul collo; 
lo stomaco era completamente privo di acqua: si trattava senza dubbio, dato che il 
corpo non aveva ricevuto una goccia d’acqua, di omicidio. Infatti i morti non 
bevono. 
Carolina era tornata il giorno prima dal suo viaggio di nozze, durato una settimana. 
S’era unita in matrimonio con Aldo Da Tos, figlio del proprietario dell’albergo 
Centrale, e macellaio del paese. Appunto per questa coincidenza, il delitto prese il 
nome di “la seconda morte del Centrale”. Un titolo come un altro, questo, dovuto 
alla sete della gente delle cronache sbrigative e fiorite dei quotidiani dell’epoca. Ma 
anche un’altra arruffata vicenda che ingrossava gli schedari del lago di Alleghe. Un 
altro grande segreto, questa volta, che la cupa acqua del lago voleva trattenere 
dentro di sè. 
Carolina Finazzer fu vestita e preparata per il funerale, dalle mani della levatrice 
Emma Bellinzier, che dovete avvolgere il cadavere col vestito alla rovescia perché la 
scollatura davanti lasciava scorgere i segni tumefatti del collo.  
Per Emma, invece, un anno prima non era valso infilare il vestito alla rovescia: dal 
colletto uscivano quelle bende applicate al momento del rinvenimento. 
Questi due particolari, a pima vista sentimentali, furono fatti collimare dalla gente, 
alle due morti piuttosto misteriose del Gobbo, il calzolaio, e di Guido Gardenal, 
garzone del macello stesso di Da Tos. Il Gobbo sapeva troppo, si diceva, e aveva 
bottega davanti al centrale, sulla piazzetta della corriera; e Gradenal, ebbene, anche 



se morì sul suo letto, tuttavia una volta era stato rinchiuso nel macello, dove un 
toro, infuriato da una mazzata assestata malamente, l’aveva investito ferendolo. 
Di queste due morti, quindi, nulla si può dire con precisione; né un certo timore 
serpeggainte tra i valligiani, in seguito a tanti delitti impuniti, e il loro mutismo, 
lasciano possibilità di indagine. Anche perché altri fatti, più o meno gravi, hanno 
coinvolto l’abitato in una specie di generale paura, che potrebbe essere sotto certi 
aspetti definita omertà: la paura di una morte prematura. E questo, forse, 
giustamente, a causa di un certo concatenamento dei delitti. 
S’è parlato molto, infatti, dell’incubo di Alleghe e di un mostro che abbia agito, e 
agisca tuttora, per un’insaziabile mania di uccidere o sete di sangue; come si è 
parlato e si parla molto di Alleghe come di un paese tetro e terribile, dove la gente 
vive sotto l’incubo angoscioso d’una pallottola o di una pugnalata, sempe pronte 
per ognuno fuori di casa. 
Ma questo non può essere preso in considerazione dalla legge che deve andare 
dritta al suo scopo, e che soprattutto non si deve far tirare fuori argomento dalle 
mille supposizioni dei paesani, alcune in buona fede altre no, tendenti però a 
confondere le idee. Tuttavia è ormai opinione generale che Alleghe sia diventata la 
Montelepre del Nord. E questa opinione è confermata dal fatto che in tutta la zona 
del bellunese e in molta parte del Veneto e d’Italia (anche per il forte passaggio di 
villeggianti estivi) ci si esprima, nei riguardi di Alleghe, con la parola Montelepre: 
per convincersi basta scendere dal treno a Belluno, chiedere di Alleghe, o, meglio 
ancora, salire nei pullman che smistano i viaggiatori dall’Agordo e nel Cadore. 
D’altro canto, la serie dei delitti, tutti senza firma, giustifica il nuovo nome di 
Montelpre del Nord; e il sorriso smaliziato o bonario dei monteleprini nasconde 
forse la tormentata speranza che l’antica Alleghe riprenda il suo nome, con la 
scoperta, almeno, di uno degli assassini o addirittura di quel famoso mostro, che si 
divertirebbe a giocare da tanti anni con le esistenze dei valligiani. 
Questo potrebbe coincidere, del resto, con le smanie del nuovo maresciallo dei 
carabinieri, Nascimben, che, a cinque o sei anni dall’ultimo fatto, non riesce a darsi 
pace nella ricerca di un deliqunente “che potrebbe essere poco distante da noi”. 
Se volessimo, pertanto, fare quel passo indietro, non potremmo certo concludere 
che Emma si sia data la morte con le proprie mani (dato che, oltre la lunghezza della 
ferita, il rasoio fu trovato chiuso nell’armadio); né, d’altro canto, potremmo 
concludere che la Finazzer si sia buttata da sola nel lago: infatti fu ritrovata col 
ventre completamente vuoto, i denti stretti, e proprio a due passi dal Centrale, da 
casa sua cioè, e giuntavi per la stradetta più breve, brevissima (un suicida avrebbe 
scelto il luogo più lontano possibile per mettere in atto il suo programma di morte); 
non solo, ma, una volta che si fosse buttata nel lago, il freddo l’avrebbe certamente 
costretta ad arrampicarsi sulla riva, mentre il suo corpo fu rinvenuto invece ad un 
metro appena dalla sponda; inoltre fu portata (e questo è il punto centrale della 
vicenda) nel lago, la stessa notte che i coniugi Gigi e Gigia Del Monego, allora solo 
fidanzati, si erano momentaneamente richiusi dentro casa Del Monego per i saluti di 
commiato dopo la festa di Massarè. Furono loro infatti a udire i passi pesanti di una 
persona diretta verso il lago (di solo quindici o venti metri sottostante) passare sul 
viottolo davanti alla casa, tanto che vennero indotti ad esclamare meravigliati: “C’è 
ancora qualcuno dopo di noi che rincasa dal ballo: vuol dire che non siamo gli 
ultimi”. Se fossero usciti subito, invece che rimanere in casa come tutti i fidanzati, 
avrebbero certamente scoperto chi era il misterioso vagabondo notturno, tanto più 
che quest’ultimo scivolò sulla neve all’altezza della catasta di legna, fuori casa, e ne 
spostò un fascio per non cadere per terra. 



Ed ecco che ci dobbiamo fermare ancora. Infatti, seguendo una certa logicità, 
dovremmo concludere (con quella categoria di indigeni che pensano con insistenza 
ad un unico autore di delitti in Alleghe), che soli a saperne ancora qualche cosa, 
oltre agli altri morti o uccisi, erano i coniugi Gigi e Gigia Del Monego, testimoni 
auricolari di quei passi uditi nella notte del 4 dicembre.  
Testimoni che, oltre a fare ogni tanto deboli e involontarie allusioni sui famosi passi 
dopo il ballo, sia pure bonariamente, sarebbero stati, nell’eventualità di altri 
incidenti, i primi a ricordare qualche particolare con più precisione: quindi 
avrebbero costituito effettivamente un pericolo. 
Il mostro, in poche parole, si sarebbe sbarazzato, con la semplice attenuante della 
rapina (centomilalire circa e alcuni valori in gioie che la Gigia teneva sempre con sé 
per abitudine), di ben due testimoni in un colpo solo. Infatti accadde proprio così. E 
nessuno che in tutta Montelepre, dopo aver udito gli spari, , tra i parenti Del Monego 
e tra le persne che vegliavano la salma del consigliere in Municipio, avesse osato 
aprire una finestra e metter fuori un occhio, per cercare di rendersi conto di questi 
spari, e ficcare il naso su quesi morti rinvenuti poi al mattino, dopo cinque ore di 
permanenza sulla neve (dicono perfino che la Gigia si fosse lamentata per circa 
un’ora: questo è semplicemente paradossale), dal fruttivendolo Angelo De Toffol. 
Nessuno. Ecco una delle prove più toccanti della famosa “omertà”, o paura: tanto 
questi due termini per Montelepre del Nord, hanno assunto lo stesso significato. 
Malgrado questa omertà, tuttavia, qui sono in molti a saperne qualcosa. Ma qualche 
cosa di positivo. Che non tarderà, forse, a venire a galla. Invano però la Legge potrà 
sperare in un aiuto (ma si parla anche di una certa pigrizia da parte degli inquisitori 
di allora). 
Questa, almeno, l’opinione comune negli ambienti delle autorità. Com’è opinione 
generale che l’assassino, una volta o l’altra, se verrà scoperto, lo sarà soltanto in 
seguito alla confessione di quelle persone terrorizzate, che forse solo in punto di 
morte si decideranno a svelarlo. 
Eugenio Finazzer di La Villa, fratello di Carolina, ricevette molti anni fa una lettera 
misteriosa dove gli veniva annunciato che la scrivente, una donna che voleva 
mantenere l’anonimo per timore di incorrere nella vendetta, conosceva il nome 
dell’assassino di Carolina, ma che lo avrebbe svelato soltanto in punto di morte, 
prima niente. 
Ma si trattava di una lettera anonima. Un’altra speranza, quella, che si è affievolita 
nelle pieghe viziose del tempo. 
Il professore Erler di Treviso, proprietario della “Villa degli Spiriti”, a due passi dal 
lago di Alleghe, passa tutta la villeggiatura estiva rinchuso in casa. “per non 
incontrarsi ogni momento con gli assassini dei Del Monego sulla piazza del paese”. 
Sono le sue testuali parole.  
Ma purtroppo qui non tutti hanno il coraggio di Erler, il pittore di Montelepre.  
Intanto sulla cupa acqua del lago si adagiano, col solito ritmo delle stagioni, estati e 
inverni. Ma il ghiaccio e il sole, quasi più pesanti qui sopra, non riusciranno mai a 
scacciare i fantasmi degli uccisi, che si aggirano irrequieti in tutte le case di 
Alleghe, nelle stanze vuote del Centrale, nei camini, sui boschi. 
Essi incombono tormentosi e tormentati a reclamare una giustizia dal mondo.      


