Altri misteri
| delitti di Alleghe

LA MONTELEPRE DEL NORD

di Sergio Saviane

La mattina del 18 novembre del 1946 Alleghe rest6 senza pane: Gino De Monego e
la moglie, il fratello Bepi e la madre, tutti fornai, non si svegliarono per il solito
impasto della notte; e nemmeno si preoccuparono di alzarsi verso le due e mezzo,
quando tre colpi di arma da fuoco lacerarono la vallata del Cordevole.

Gino e la moglie, Bepi e gli altri, avevano udito i colpi, sparati proprio sotto le loro
finestre, ma in quei tempi accadeva ogni notte di sentire spari a destra e a sinistra;
percio non si mossero. | vicini, dal canto loro, pensarono lo stesso: si voltarono
dall’altra pate e richiusero gli occhi.

Il silenzio in cui ripiombo I'abitato trasportd gli alleghesi, nel sonno, fino all’alba.
Nessuno affermo di avere udito dei lamenti nella notte; nemmeno a pochi passi di
distanza, e cioé al Municipio, dov’era esposta la salma di un consigliere comunale,
vegliata da una quindicina di amici e notabili, ci fu qualcuno che udi lamenti o grida,
nulla, nessuno.

Ma fu precisamente alle ore sei che Angelo De Toffol, fruttivendolo, uscito di casa
allora, fece la macabra scoperta: a pochi passi dall’'uscio, il corpo della cognata
Luigi Del Monego giaceva cadavere nel sangue rappreso dal gelo; a pochi metri,
disteso supino fuori dell’orinatoio, con gli occhi chiusi e mezza sigaretta spenta fra
le labbra, c’era il cadavere del marito, Luigi, assassinato anche lui da una pallottola
cal. 9 nel cranio.

L’alba s’allungava tormentosa sul lago e su fino al cielo, e le grida di Angelo
risvegliarono di soprassalto Gino, Bepi e tutti i Del Monego, che proprio in quella
notte si erano messi presto a letto, contrariamente al solito. In pochi istanti tutta
Alleghe fu in piedi. “Hanno assassinato Gigi e Gigia Del Monego” fu il commento, e
la spaventosa scoperta lascio i parenti delle vittime muti, atterriti dall’inspiegabile
sventura.

Furono chiamati i carabinieri della vicina stazone di Caprile; fu chiamato il
commissario della questura di Belluno, arrivd il parrocco Don Angelo Strim a
benedire i coniugi morti. Vennero fatte le solite indagini, interrogatori; stilati i soliti
vebali; proceduto all’inumazione dei cadaveri.

Il giorno dopo Gigi e Gigia lasciarono Alleghe, i due figlioletti, i parenti, gli amici e
furono sotterrati. Il duplice delitto fini negli uffici della questura e dei carabinieri;
vennero fatti altri interrogatori, qualche altro sporadico arresto, altre ricerche; i
familiari sperarono che i loro morti fossero in certo modo vendicati con la scoperta
degli assassini. E sperarono, con loro, tutti gli alleghesi.

Ma dopo quasi sei anni dal delitto, tutta Alleghe continua a sperare, sia pure con
meno probabilita di riuscita, di poter pronunciare il nome dei delinquenti. Codesta
speranza si affievolisce giorno per giorno: il lago si é trattenuto un altro delitto; la
Montelepre del Nord ha arricchito il suo certificato di un altro macabro segreto.
Mentre bastava rivolgersi, dietro le impronte lasciate dai malfattori sulla neve, ai



legittimi proprietari delle uniche quattro paia di scapre suolate in gomma liscia,
esistenti in Alleghe - dicono i valligiani - perché si tratta di alleghesi: questo é certo;
e forse, se si fosse interpellato il calzolaio, si sarebbe arrivati sulla buona traccia.
Intanto negli ochi di tutti sembra di leggere il nome dell’assassino; ma nessuno si
decide a svelarlo. C’é una muraglia costituita dal mutismo della gente, perché
ognuno teme di raccattare la propria morte fuori dell’'uscio di casa da un momento
all’altro. Ed ora un passo indietro nel tempo.

9 maggio 1933, ore 11,30: nella camera di Fiore Da Tos, proprietario dell’albergo
Centrale di Alleghe, fu trovato il cadavere, ancora caldo, di Emma, cameriera dei
piani. Il corpo giaceva disteso in mezzo alla stanza: la carotide era stata recisa da
una rasoiata che aveva abbracciato quasi tutta la circonferenza del collo. L’arma
venne invece trovata nell’armadio, chiuso.

Mezz’ora prima del rinvenimento, molta gente del paese aveva visto Emma
affacciarsi sul davanzale, parlare brevemente col fidanzato, Emilio Ganz, e quindi
I’aveva udita cantare, mentre attendeva alle sue faccende di domestica.

Il mistero si impadroni subito di questro strano delitto (dato che si doveva
escludere, come alcuni vorrebbero sostenere, il suicidio: per la lunghezza stessa
della ferita).

Luigi De Zolt, agente commerciale di una ditta di legnami, fu avvisato della scoperta
mentre stava dal barbiere Checchini a farsi radere.

Anche allora furono compiute indagini, interrogatori, qualche fermo. Ma si parlo
molto di suicidio; fu invece un altro delitto senza firma. Comunque, il cadavere fu
seppellito dopo due giorni col suo segreto. Emma era una bella ragazza giovane, e
lavorava da pochi anni, benvoluta, al Centrale.

4 dicembre 1933, ore 8: dall’imbarcadero situato a piedi della casa-blu del dottor
Case, medico condotto di Alleghe, un ragazzo, Gianni Rudatis, scapp6 su gridando
terrorizzato di aver visto un corpo nel lago. L’aveva attratto la pelliccia bianca
dell’annegata, Carolina Finazzer in Da Tos, che galleggiava tra due barche, immerse
completamente in un breve tratto congelato presso la riva.

Carolina Finazzer aveva gli occhi sbarrati e i denti serrati; sul suo corpo, ripescato
dopo l'intervento delle autorita, furono riscontrati segni di violenza, specie sul collo;
lo stomaco era completamente privo di acqua: si trattava senza dubbio, dato che il
corpo non aveva ricevuto una goccia d’acqua, di omicidio. Infatti i morti non
bevono.

Carolina era tornata il giorno prima dal suo viaggio di nozze, durato una settimana.
S’era unita in matrimonio con Aldo Da Tos, figlio del proprietario dell’albergo
Centrale, e macellaio del paese. Appunto per questa coincidenza, il delitto prese il
nome di “la seconda morte del Centrale”. Un titolo come un altro, questo, dovuto
alla sete della gente delle cronache sbrigative e fiorite dei quotidiani dell’epoca. Ma
anche un’altra arruffata vicenda che ingrossava gli schedari del lago di Alleghe. Un
altro grande segreto, questa volta, che la cupa acqua del lago voleva trattenere
dentro di sé.

Carolina Finazzer fu vestita e preparata per il funerale, dalle mani della levatrice
Emma Bellinzier, che dovete avvolgere il cadavere col vestito alla rovescia perché la
scollatura davanti lasciava scorgere i segni tumefatti del collo.

Per Emma, invece, un anno prima non era valso infilare il vestito alla rovescia: dal
colletto uscivano quelle bende applicate al momento del rinvenimento.

Questi due particolari, a pima vista sentimentali, furono fatti collimare dalla gente,
alle due morti piuttosto misteriose del Gobbo, il calzolaio, e di Guido Gardenal,
garzone del macello stesso di Da Tos. Il Gobbo sapeva troppo, si diceva, e aveva
bottega davanti al centrale, sulla piazzetta della corriera; e Gradenal, ebbene, anche



se mori sul suo letto, tuttavia una volta era stato rinchiuso nel macello, dove un
toro, infuriato da una mazzata assestata malamente, I’aveva investito ferendolo.

Di queste due morti, quindi, nulla si pud dire con precisione; né un certo timore
serpeggainte tra i valligiani, in seguito a tanti delitti impuniti, e il loro mutismo,
lasciano possibilita di indagine. Anche perché altri fatti, piut o meno gravi, hanno
coinvolto I'abitato in una specie di generale paura, che potrebbe essere sotto certi
aspetti definita omerta: la paura di una morte prematura. E questo, forse,
giustamente, a causa di un certo concatenamento dei delitti.

S’eé parlato molto, infatti, dell’incubo di Alleghe e di un mostro che abbia agito, e
agisca tuttora, per un’insaziabile mania di uccidere o sete di sangue; come si &
parlato e si parla molto di Alleghe come di un paese tetro e terribile, dove la gente
vive sotto I'incubo angoscioso d’una pallottola o di una pugnalata, sempe pronte
per ognuno fuori di casa.

Ma questo non pud essere preso in considerazione dalla legge che deve andare
dritta al suo scopo, e che soprattutto non si deve far tirare fuori argomento dalle
mille supposizioni dei paesani, alcune in buona fede altre no, tendenti pero a
confondere le idee. Tuttavia & ormai opinione generale che Alleghe sia diventata la
Montelepre del Nord. E questa opinione & confermata dal fatto che in tutta la zona
del bellunese e in molta parte del Veneto e d’ltalia (anche per il forte passaggio di
villeggianti estivi) ci si esprima, nei riguardi di Alleghe, con la parola Montelepre:
per convincersi basta scendere dal treno a Belluno, chiedere di Alleghe, o, meglio
ancora, salire nei pullman che smistano i viaggiatori dall’Agordo e nel Cadore.
D’altro canto, la serie dei delitti, tutti senza firma, giustifica il nhuovo nome di
Montelpre del Nord; e il sorriso smaliziato o bonario dei monteleprini nasconde
forse la tormentata speranza che I'antica Alleghe riprenda il suo nome, con la
scoperta, almeno, di uno degli assassini o addirittura di quel famoso mostro, che si
divertirebbe a giocare da tanti anni con le esistenze dei valligiani.

Questo potrebbe coincidere, del resto, con le smanie del nuovo maresciallo dei
carabinieri, Nascimben, che, a cinque o sei anni dall’'ultimo fatto, non riesce a darsi
pace nella ricerca di un deliqunente “che potrebbe essere poco distante da noi”.

Se volessimo, pertanto, fare quel passo indietro, non potremmo certo concludere
che Emma si sia data la morte con le proprie mani (dato che, oltre la lunghezza della
ferita, il rasoio fu trovato chiuso nell’larmadio); né, d’altro canto, potremmo
concludere che la Finazzer si sia buttata da sola nel lago: infatti fu ritrovata col
ventre completamente vuoto, i denti stretti, e proprio a due passi dal Centrale, da
casa sua cioe, e giuntavi per la stradetta piu breve, brevissima (un suicida avrebbe
scelto il luogo piu lontano possibile per mettere in atto il suo programma di morte);
non solo, ma, una volta che si fosse buttata nel lago, il freddo I'avrebbe certamente
costretta ad arrampicarsi sulla riva, mentre il suo corpo fu rinvenuto invece ad un
metro appena dalla sponda; inoltre fu portata (e questo € il punto centrale della
vicenda) nel lago, la stessa notte che i coniugi Gigi e Gigia Del Monego, allora solo
fidanzati, si erano momentaneamente richiusi dentro casa Del Monego per i saluti di
commiato dopo la festa di Massarée. Furono loro infatti a udire i passi pesanti di una
persona diretta verso il lago (di solo quindici o venti metri sottostante) passare sul
viottolo davanti alla casa, tanto che vennero indotti ad esclamare meravigliati: “C’e
ancora qualcuno dopo di noi che rincasa dal ballo: vuol dire che non siamo gli
ultimi”. Se fossero usciti subito, invece che rimanere in casa come tutti i fidanzati,
avrebbero certamente scoperto chi era il misterioso vagabondo notturno, tanto piu
che quest’ultimo scivolo sulla neve all’altezza della catasta di legna, fuori casa, e ne
sposto un fascio per non cadere per terra.



Ed ecco che ci dobbiamo fermare ancora. Infatti, seguendo una certa logicita,
dovremmo concludere (con quella categoria di indigeni che pensano con insistenza
ad un unico autore di delitti in Alleghe), che soli a saperne ancora qualche cosa,
oltre agli altri morti o uccisi, erano i coniugi Gigi e Gigia Del Monego, testimoni
auricolari di quei passi uditi nella notte del 4 dicembre.

Testimoni che, oltre a fare ogni tanto deboli e involontarie allusioni sui famosi passi
dopo il ballo, sia pure bonariamente, sarebbero stati, nell’eventualita di altri
incidenti, i primi a ricordare qualche particolare con piu precisione: quindi
avrebbero costituito effettivamente un pericolo.

Il mostro, in poche parole, si sarebbe sbarazzato, con la semplice attenuante della
rapina (centomilalire circa e alcuni valori in gioie che la Gigia teneva sempre con sé
per abitudine), di ben due testimoni in un colpo solo. Infatti accadde proprio cosi. E
nessuno che in tutta Montelepre, dopo aver udito gli spari, , tra i parenti Del Monego
e tra le persne che vegliavano la salma del consigliere in Municipio, avesse osato
aprire una finestra e metter fuori un occhio, per cercare di rendersi conto di questi
spari, e ficcare il naso su quesi morti rinvenuti poi al mattino, dopo cinque ore di
permanenza sulla neve (dicono perfino che la Gigia si fosse lamentata per circa
un’ora: questo é semplicemente paradossale), dal fruttivendolo Angelo De Toffol.
Nessuno. Ecco una delle prove piu toccanti della famosa “omerta”, o paura: tanto
questi due termini per Montelepre del Nord, hanno assunto lo stesso significato.
Malgrado questa omerta, tuttavia, qui sono in molti a saperne qualcosa. Ma qualche
cosa di positivo. Che non tardera, forse, a venire a galla. Invano pero la Legge potra
sperare in un aiuto (ma si parla anche di una certa pigrizia da parte degli inquisitori
di allora).

Questa, almeno, I'opinione comune negli ambienti delle autorita. Com’é opinione
generale che I'assassino, una volta o I’altra, se verra scoperto, lo sara soltanto in
seguito alla confessione di quelle persone terrorizzate, che forse solo in punto di
morte si decideranno a svelarlo.

Eugenio Finazzer di La Villa, fratello di Carolina, ricevette molti anni fa una lettera
misteriosa dove gli veniva annunciato che la scrivente, una donna che voleva
mantenere I’'anonimo per timore di incorrere nella vendetta, conosceva il home
dell’assassino di Carolina, ma che lo avrebbe svelato soltanto in punto di morte,
prima niente.

Ma si trattava di una lettera anonima. Un’altra speranza, quella, che si é affievolita
nelle pieghe viziose del tempo.

Il professore Erler di Treviso, proprietario della “Villa degli Spiriti”’, a due passi dal
lago di Alleghe, passa tutta la villeggiatura estiva rinchuso in casa. “per non
incontrarsi ogni momento con gli assassini dei Del Monego sulla piazza del paese”.
Sono le sue testuali parole.

Ma purtroppo qui non tutti hanno il coraggio di Erler, il pittore di Montelepre.

Intanto sulla cupa acqua del lago si adagiano, col solito ritmo delle stagioni, estati e
inverni. Ma il ghiaccio e il sole, quasi piu pesanti qui sopra, non riusciranno mai a
scacciare i fantasmi degli uccisi, che si aggirano irrequieti in tutte le case di
Alleghe, nelle stanze vuote del Centrale, nei camini, sui boschi.

Essi incombono tormentosi e tormentati a reclamare una giustizia dal mondo.



