Altri misteri
Il boia di Albenga e 'assassinio di Carla Gruber

10, IL BOIA DI ALBENGA.
COLPEVOLE SENZA RIMORSI

di Gianfranco Simone

Dottor Luberti, possiamo parlare di quando era nella Wehrmacht?
Ecco una sua foto in divisa tedesca.

Luciano Luberti € irriconoscibile rispetto alla foto. La osserva e
commenta: «Che aria patibolare avevo!».

Per forza, visto che la chiamavano il boia d'Albenga.
Mi guarda tra l'offeso e il divertito.
E adesso come sta?

Sono alla fine. Ho un tumore maligno alla prostata. Non mi posso
operare per l'ipertensione, ho perso un occhio.

Chi € quel tedesco accanto a lei nella foto?
Guarda, il Feldwebel Nusslein. Era un buono.
Chi vi comandava?

I1 capitano Dosse. Si suicido in Piemonte il 30 aprile '45, durante la
ritirata. Chissa perché.

Non avra voluto farsi prendere vivo.
No, comandava un battaglione tosto, 80° reggimento granatieri della
34a divisione, generale Lieb. Poteva arrivare in Svizzera. E poi era

solo presidente di tribunale.

Un tribunale un po' piccolo, no? (Senza difensore, dopo le torture
condannava in tre minuti, per lo piu a morte).



No, un tribunale di guerra, formato da un ufficiale, un sottufficiale e
un soldato. Le sentenze dovevano essere confermate dai comandanti
di reggimento e di divisione. Per le donne ci voleva 1'ordine da Berlino.
Quanti eravate nella Feldgendarmerie?

Cinque. Dosse, il maresciallo Strupp, i sergenti maggiori Fuchs e
Niisslein, io. Piu trenta aggregati; le Brigate Nere facevano da

carcerieri. Perché le interessa questa storia?.

Perché ricorrono i cinquant'anni. E poi io sono di li, sentivo
parlare di lei fin da bambino.

Mi guarda allarmato: «Ligure, di Albenga?».

Di Borghetto. Mio padre era di Garlenda.

Ah, Garlenda, ho lasciato anche li qualche traccia di me.

Una di quelle tracce € incisa sul monumento ai caduti: “Esildo
Simone partigiano 1919-1944”. Torturato per 12 giorni e ucciso da
quei cinque. Era mio cugino.

Com'era la sua vita prima della guerra?

Dura. Studiavo e lavoravo in un negozio, mio padre era meccanico.
Sua madre le fu sempre vicina, chiese la grazia.

Povera madre mia, la piango ancora. L'ho amata moltissimo, come
tutti i grandi criminali; solo una madre puo credere nel figlio
nonostante tutto. L'ha detto un filosofo svedese.

Lei é ragioniere?

Si, ma mi da fastidio, ho una laurea in legge.

Lo so, presa in carcere, ma da giovane studio economia. Nel 1941
fu arruolato nel 3° artiglieria celere a Milano, poi fece il corso

allievi ufficiali di Spoleto...

No, era un omonimo. Mai stato nel Regio Esercito.



Quindi lei si arruolo nella Wehrmacht subito?

Meglio finire qui questo colloquio. Non voglio parlare di me. E poi
nutro un salutare disprezzo per l'umanita. Sono razzista, vedere
questi emigrati dappertutto... Se ne accorgeranno i posteri. Ma i
nostri governanti non vedono di cosa hanno bisogno i ragazzi di
Napoli? Napoli, dove ho vissuto bei periodi di latitanza.

Si, due volte, sempre nascosto dalla stessa persona, un
?

Lo conobbi per caso, era il luglio '45. Ci mettemmo a parlare della
situazione tremenda in cui si viveva. Dissi che mi restavano 50 lire.
“Vieni con me, ti do da mangiare”, rispose e mi porto nell’autocentro.
Li c'era un militare, un tunisino d'origine siciliana, entrato
nell'esercito quando occupammo la Tunisia. A Napoli aveva fatto un
sacco di soldi rubando. Mi disse: “Ho gia rubato tutto quel che c'era
da rubare, ora voglio godermi i soldi, sposarmi, ma non mi
congedano. Prendi tu il mio posto. Quando ti danno il congedo me lo
porti e siamo liberi tutti e due”. Cosi campavo.

Ma poi lei si arruolo nella Legione Straniera.

Si, per espatriare, c'erano ancora i francesi a Napoli. Ma ci
trasferirono in treno. “Diserto o rischio?”, mi chiesi.

Rischio e fu preso a Ventimiglia.

Uno stronzo mi riconobbe. Forse perché prestai gli occhiali neri a un
compagno che temeva d'essere riconosciuto. Eravamo tutti ricercati,
tedeschi, croati, sloveni.

Chi la riconobbe era Bruno Maniero, fratello di un partigiano che
lei aveva ucciso. Era entrato in polizia per aspettarla al valico.

Non so come fece a riconoscermi, dato che mi aveva visto una volta
sola, a Natale, quando mi mandarono in ospedale a rilasciare gli
ostaggi ricoverati. Vede che succede a far del bene?.

Lei combatté ad Anzio, nelle batterie costiere tedesche. Era
soldato semplice? E come mai lei, un italiano, poté arruolarsi
nella Wehrmacht?



Fui arruolato nel gennaio '44 come caporalmaggiore. Poi mi fecero
sergente. Ero molto apprezzato dai tedeschi, per buoni motivi. Ero
I'unico. C'era un motivo, ma non glielo dico assolutamente, ho ancora
ordini antichi cui ubbidire. Ora che sono vicino alla fine voglio vivere
in pace con me stesso.

Lei é in pace con se stesso?

Un po', abbastanza.

E di cosa vive?

Della carita.

Ma non ha un sussidio, un lavoro?

Davo ripetizioni, ma ho dovuto smettere nel 1988, quando fui
arrestato per una storia di droga. Una montatura, ma finii sui
giornali e nessuno mando piu i ragazzi a lezione da me. Il Comune mi
ha tolto il sussidio.

Lancia una moneta. La sorte dice no, ma lui cambia idea: «Venga, ma
non faccia commenti».

Su un talamo di raso, una bambola, e alle pareti, decine di foto:
Luberti da studente, poi in divisa tedesca, a cavallo o armato di fucile
Mauser, bomba a mano e mitra inglese Sten, catturato a partigiano,
tante pose di Carla Gruber, anche nuda, e delle figlie. Si commuove
parlando delle bimbe. Provo per lui una pena fredda, come per una
tigre morente.

Dottor Luberti, dovrei odiarla, ma non posso. Lei uccise mio
cugino Esildo Simone. Non ricorda quando mia zia, una bella
ragazza bionda, s'inginocchio davanti alla Kubelwagen del
capitano che aveva arrestato Esildo? II tedesco stava per cedere,
conosceva mia zia perché occupava la sua casa, ma grido: «Nein!».

Non ricordo né sua zia, né suo cugino.

Certo, visto che ne avete uccisi 59, stando ai nomi sulla lapide
del bunker, alla spiaggia.

Erano di piua.



Per gli Alleati erano duecento. E vero?

Ridacchia. Usciamo insieme dal misero bilocale. Mi offro di portarlo in
auto a ritirare le analisi.

Lei € sempre stato nazista, non fascista?

Fascista mai. I fascisti non mi piacciono, erano spacconi, ma non li
disprezzo, ne sono stati uccisi tanti. E quelli dall’altra parte non
erano migliori di noi. Sparavano alle spalle. Comunque nel ‘40 gia
capivo che avremmo perso, perché frequentavo gli ambienti vaticani e
loro sapevano tutto.

Ecco perché Luberti, liberato, trovo un posto alle Acli. Ad Albenga
dicono che lo proteggeva uno zio cardinale.

C'era un suo parente fra quei prelati?

Mio nonno era un abate. Mio padre non me 1'ha mai fatto conoscere.
Lo odiava.

Parliamo di uno scrittore che descrisse come un rapporto
sadomaso la sua love story con Carla Gruber.

Macché. Era una gran passione, condotta con fantasia, certo. Non si
puod far l'amore come le vacche. Ma quello stronzo poteva farne a
meno. Nella vita non si sa mai.

Che vuol dire?

Mai svegliare il can che dorme. Puod diventare idrofobo.

Fonte: Corriere della Sera, 16 gennaio 1995



