Altri misteri
Il boia di Albenga e 'assasinio di Carla Gruber

INTERVISTA A NICOLO’ AMATO

Pubblica accusa nel processo
al boia di Albenga

di GIANNI GIOVANNETTI

“Cosi cerco l'innocenza piuttosto che la colpa. Cerco la
colpa piu piccola, 1l'innocenza piu grande. E temo che
dietro 1l’innocenza vi sia la colpa e spero che dietro la
colpa vi sia 1’innocenza”.

Sono parole sue, professor Amato. Bene: lei fu pubblico
accusatore di Luciano Luberti nel processo che poi 1lo
condanno a 22 anni di carcere per aver ucciso Carla
Gruber. In quel caso che ormai e 1lontano da noi
quattordici anni, lei scovo qualche traccia di
"innocenza" dietro la colpa di quell’uomo?

«E' difficile parlarne a cosl tanti anni di distanza,
anche perche un giudice si forma 1'intimo convincimento
della reita o meno di un individuo nel momento 1in cuil
entra 1in contatto con 1lui, 1o guarda negli occhi, 1o
sente parlare. Non c'e dubbio che ero convinto della
colpevolezza di Luberti, e naturalmente anche le carte me
lo confermavano... Lei mi chiede se c'era una qualche
"innocenza" dietro la sua colpa? Direi di si. E forse era
la sua "stanchezza" di uomo innamorato e pol deluso. La
stanchezza e una condizione umanissima e dunque potrebbe
essere questa la traccia di innocenza che cerchiamo».

Nicolo Amato era sostituto procuratore della Repubblica a
Roma quando, nel '75, gli fu affidato il delitto Gruber,
dopo che era stato arrestato ormai da tre anni il
presunto responsabile ed erano trascorsi 5 anni da quella
fredda mattina del 3 Aprile del 1970 quando la polizia
irruppe 1in un appartamento al Portuense, in via
Pallavicini 52, e all'interno 16 trovo il cadavere in
dissoluzione di una giovane donna, seminuda sul letto,
con un foro di pistola all'altezza del polmone sinistro.



Tutt'intorno fiori morti e la macabra scenografia di un
sepolcro casalingo, tenuto nascosto per due lunghi mesi.
Nicold Amato ha legato poi 11 suo nome all’importante
stagione del rinnovamento penitenziario italiano, nel
senso di quello che egli ha piu volte definito “un
carcere della speranza’”, ricoprendo 1’ incarico di
direttore generale degli Istituti di prevenzione e pena
fino a meno di due anni fa, allorquando, sotto il
ministro Conso, Nicolo Amato improvvisamente e
silenziosamente e uscito di scena.

Oggi, 1l magistrato dal volto umano, pubblico ministero
in decine di processi, tra i quali quello ad All Agca,
l"attentatore del papa, ai Nuclei armati proletari, al
caso Wanninger, alle Brigate Rosse dell’affaire Moro,
oggli dunque quel magistrato indossa 1 panni dell’avvocato
difensore (e attualmente il legale di Bettino Craxi) e la
toga del professore universitario negli atenei di Roma ed
Urbino.

Luciano Luberti: chi era costui?

«Riassumere la vicenda di un “carnefice”, & cosa quasi
sempre complicata e parziale. Luberti era un personaggio
di estremo interesse: era dotato di una discreta cultura
e, Sicuramente, abile ad affrontare le situazioni con
grande arditezza e anche ferocia. Non dimentichiamo che
era soprannominato il “boia di Albenga” per aver
persequitato e torturato decine di  partigiani e
antifascisti inermi, durante gli ultimi mesi della guerra
di Liberazione. Dunque anche un uomo inquietante, capace
di trame sottili e malvagie, ma anche di Improvvisi
furori. Era inoltre un uomo, a mio modo di vedere, che
non viveva nella realta ma si sentiva protagonista di una
sorta di romanzo della sua vita. Quindi si esaltava
compiendo atti eroici, ma anche sottoponendosi a prove di
indecente mortificazione: 1n entrambi 1 casi 1ul ne
ricavava, di volta 1in volta, piu determinazione e piu
disperazione».

E Carla ruber, avvocato Amato, donna bellissima e quasi
"fatale" che cosa mai aveva potuto trovare in quest'uomo
tanto da innamorarsene, tanto da morirne?

«S1 bella, giovane, forse persino fatale, ma aveva
sposato un uomo senza qualita, insomma mediocre, che non



appagava le sue ansie, 11 suo fortissimo desiderio di
riscatto. Carla aveva sofferto atrocemente la sua
condizione di profuga dalla Dalmazia, aveva patito la
fame, le violenze della guerra, era 1nsidiata dalla
tubercolosi. Ed era letteralmente assetata di rinvicite.
Quando incontro Luberti, nel '56, ed entro a lavorare con
lui nella Publiaci, un'agenzia di pubblicita cattolica,
le si disvelo un mondo completamente a lei ignoto. Il suo
"capo" le faceva la corte, lui piu anziano, lei
diciottenne. Ma non solo: Luberti comincio a farle
balenare la possibilita di una vita mai prima conosciuta,
fatta di agi, di ricchezza, di divertimenti. E se 1in un
primo tempo lei se ne innamoro o ne fu solo infatuata, in
sequito uso quell'uomo per ottenerne quello che mai aveva
osato neppure sperare».

Lei stessa un giorno scrisse: “...Eppure fummo
orrendamente felici”. Che cosa voleva dire, secondo lei,
la Gruber con questa agghiacciante verita? Che l'essersi
aggrappata con tutte le sue forze a quel miraggio, al
pretesto di un amore che in realta piu che al cuore
concedeva benessere ai desideri materiali dell'esistenza,
ebbene quell'avventura fu felice ma al prezzo di
un'assenza di vero coinvolgimento, di vera passione, di
vera dedizione dell'una per l'altro.

E Luberti infine se n'accorse, e per questo uccise?

«Se ne accorse, tento di riconquistare quella donna, la
sua Regina, la sua Cleopatra, la sua Vittoria Colonna...
Ma invano. E provo prima a disfarsene, cioe a buttarla
tra le braccia di altri, poi, non riuscendovi, stanco e
sconfitto, la immolo, nel sangue, al suo sogno fallito.
Carla scrisse anche questi versi che, quasi in un impulso
di sinistra profezia, intitolo “I1l mio Killer”: "Aspra ma
tanto femmina ti tengo, mio killer. GIli altri hanno
timore, 1li domini, 1i pieghi. Io no. Ti sorrido, seil
dominato. Ti bacio, ti pieghi. Ti tengo, mio killer”. E'
una poesia, persino bella, davvero intensa e cruda che
efficacemente riassume 1l senso di quel rapporto degli
ultimi tempi, forse anche delle wultime ore. Questo,
Luberti non 1lo poteva sopportare. Ma soprattutto non
poteva sopportare la sua sStessa incapacita di appagare,
in tutti 1 sensi, quella femmina, di dominarla, di
intimorirla, 1infine di conservarne 1'amore. Si1, meglio
uccidere».



Questa sua ipotesi accusatoria conduce immediatamente al
movente passionale, ma in quegli anni si parlo con
insistenza di un collegamento tra 1la morte di Carla
Gruber e le bombe di Milano alla Banca dell'agricoltura.
Insomma: Gruber testimone di misfatti del Luberti,
all'epoca 1legato agli ambienti neofascisti di Valerio
Borghese e possibile pedina della  strategia della
tensione; quindi un testimone da eliminare. Qual e la sua
opinione oggi in proposito?

«S1, ricordo del caso di un certo Armando Calzolari,
cassiere del Fronte nazionale di Valerio Borghese,
scomparso 11 25 dicembre '69 e ritrovato cadavere appena
dieci giorni dopo 1'uccisione, 1l 18 gennaio, di Carla
Gruber,; uccisione della quale ancora nessuno conosceva
1'esistenza fino a quando non fu 1o stesso Luberti, due
mesi piu tardi, a darne notizia con una lettera agli
inquirenti. Nel frattempo Luberti, & vero, sSi rese
irreperibile forse grazie anche all'appoggio deili suoi
amici neofascisti, mentre un magistrato della procura di
Roma era giunto alla conclusione che il Calzolari fosse
stato ammazzato perche 1in procinto di rivelare 1la vera
identita degli autori della strage di piazza Fontana, da
ricercarsi negli ambienti dell'eversione nera. Ma gia la
pista anarchica, con Valpreda, aveva preso consistenza e
l'inchiesta Calzolari fu archiviata. Certo, non ricordo
che vi fu alcunindizio per ritenere Luberti coinvolto nel
delitto del cassiere del Fronte nazionale, e tantomeno
che 1'eliminazione della Gruber potesse 1in qualche modo
essere correlata a quell'episodio. Ma c'e anche da dire
che nessuno di noli probabilmente cerco un sSimile
collegamento per la semplice ragione che eravamo appena
agli 1inizi di una strategia della quale 1ignoravamo, e
ignoriamo ancora 0ggili, troppe cosex».

Che anni erano quelli, professor Amato?

«Terribili. Ma cominciavamo appena allora a rendercene
conto. Le bombe di piazza Fontana rappresentarono
sicuramente 1'inizio della fine per un'epoca del Paese
che aveva appena archiviato 1 dolori della qguerra, e
dall'euforica ubriacatura della ricostruzione e del boom
economico — la Dolce vita di Fellini rimane un ritratto
Sstraordinario e fedele di quegli anni - stava piombando
in un malessere piu grande di lui. Non esistevano ancora



le consapevolezze che o0ggi, viceversa, cl1 aiutano a
leggere 1le tante “sfumature” che pol partorirono, per
esempio, 1 mostri del terrorismo».

Torniamo in quella casa di wvia Pallavicini, in quel cupo
regno dell'amore e della morte nel quale Luberti e 1la
Gruber recitano insieme, ma in ruoli contrapposti,
l'ultima disperata scena. L'uomo ha sempre negato la sua
colpevolezza. Scriveva: “Non ho ucciso, non avrei potuto
uccidere Carla perché 1l'amavo troppo, perché 1l'ho sempre
amata piu di ogni altro essere al mondo, perché ancora
adesso l'amo”. E affermava, ha sempre affermato, la tesi
del suicidio: che cosa convinse 1l'Accusa del contrario?
L'abbiamo detto: Luciano Luberti aveva amato non Carla,
ma il suo amore per Carla, perché questo 1lo faceva
sentire ancora forte, potente, vivo. E quando invece
riceve in cambio soltanto “ingratitudine” - Carla che va
con altri uomini, Carla che cerca di appagare la sua
febbre di vivere, facendo a meno di lui - quell'amore per
se stesso umiliato si trasforma in furore, 1l’”antico
furore”, scrive e ammette il Luberti. Ma anche 1'amore
per se stesso non avrebbe dovuto preservare Luberti dal
delitto? Meglio 1l1l'illusione di un amore disperatamente
cercato piuttosto che la fine di tutto..

«No, meglio la rinuncia che un rifiuto da subire. Non
dimentichiamo che quell’uomo era stato capace di violenze
e persecuzionli inaudite pur di affermare 1l proprio 1o,
seppur camuffato un'ideologia».

E la storia del “Luminal”, giudice Amato, il barbiturico
trovato nel sangue della donna e su cui la difesa ha
puntato le sue carte?

«Ricordo che 1 periti fecero un gran pateracchio sul
valore delle quantita rintracciate nel sangue della
Gruber,; uno di loro, addirittura, confuse 1l metodo di
misura italiano con quello americano per cuili, alle cifre
corrispondenti, venivano fuori dosi da uccidere un
elefante. No, dimostrammo che: 1) era solita assumere 1l
Luminal,; 2) le dosi ritrovate nel suo corpo - due o tre
compresse - dovevano Iintendersi accumulate nel tempo e,
comunque, neppure tali da causare 11 decesso. E poi
perché, se lei aveva deciso di suicidarsi con il Luminal,



qualcuno fece sparire dal comodino 1l tubetto del
barbiturico? Non 1'abbiamo mai ritrovato».

E poi il colpo di rivoltella...

«Gia, un foro in direzione del polmone sinistro. Quindi
una volta assunto 11 barbiturico Carla Gruber avrebbe
dovuto impugnare la pistola con la sinistra, visto che la
mano destra 1'aveva sotto la nuca, e premere il
grilletto. Davvero un'ipotesi solo fantasiosa. E poi: 1l
corpo penetrato dal proiettile non ha subito alcun
sussulto visto che il foro di uscita dalla schiena e
quello  prodotto sul materasso erano assolutamente
coincidenti. No, fu ammazzata nel sonno Carla Gruber, nel
sonno del suo sonnifero che 1'assassino fece sparire, non
conoscendo 1 prodigi della scienza. E pol ancora: Carla
aveva la tubercolosi e uno psicologo francese, Maurice
Porot, che ha scritto un 1ibro fondamentale sulla
psicologia dei tisici, osserva che tra questi malati il
suicidio e estremamente raro, trattandosi di una malattia
che oltre all'angoscia della morte genera anche uno
Sstraordinario attaccamento alla vita..».

C'e infine un ultimo elemento che fece discutere molto in
quel processo, durato piu di un anno e che fu denso di
colpi di scena. In un primo tempo, cioeé appena dopo la
scoperta del cadavere, tra tutti i reperti sequestrati
dalla Polizia nell'appartamento di via Pallavicini non si
trovo alcuno scritto di Carla Gruber sulla sua decisione
di farla finita. A questo proposito abbiamo rintracciato
nelle carte processuali un passaggio della requisitoria
del dottor Amato che ci sembra illuminante: «..E dunque
Carla che pure, secondo Luberti, mori sazia della vita
per essere degna della morte; Carla, che pure aveva
sempre avvolto la propria esistenza nel mito, 1in
quell'attimo supremo, in quell'attimo decisivo, 1l'ultimo,
non direbbe nulla. Non scriverebbe nulla, nulla, neanche
una parola! Ma dice Luberti: "No, in realta Carla aveva
scritto una lettera datata 18 Gennaio 1970 che io ho
trovato ai primi di marzo in un vecchio vocabolario di
inglese “...Vedete, a questo punto io potrei dirvi che
l'evidenza dell'argomento & tale che lo stesso Luberti la
conosce e si sente costretto a tirar fuori uno scritto di
Carla. Solo che, purtroppo, questo scritto, dice Luberti,
si e perso! Ma potete, in coscienza, signori della Corte,



nonostante ogni sforzo, potete mai credere a questo
smarrimento?... La polizia ha sequestrato valigie,
cartelle, montagne di carte e non si e perso nulla, si
perde solo 1la lettera di Carla! Pure wuna lettera
estremamente preziosa per il Luberti, la lettera dalla
quale dipende in larga misura il suo destino perché era
la prova che Carla si era suicidata'!... E tu, Luberti,
che sei cosi meticoloso, cosi preciso, cosi scrupoloso,
che conservi ogn cartella con il suo titolo, che elenchi
tutti i documenti secondo 1l'argomento, tu perdi, guarda
caso, proprio la lettera di Carla, la piu preziosa delle
tue carte! Ma perché non ne hai fatto una copia per
inviarla agli inquirenti? Ma perché tu, che hai vegliato
il cadavere della tua donna per tre mesi, tu che hai
scritto giorno dopo giorno un diario nel quale hai
scavato nel tuo animo e hai descritto il tuo sentimento
per ogni minuto, tu che ti sei ripiegato su te stesso ed
hai riflettuto per mesi e mesi, teso a dimostrare ed a
far credere che Carla si fosse suicidata, perché di
questa lettera non hai mai parlato e ne parli solo ora,
al dibattimento?... Non ne hai parlato il 20 marzo del
1970 gquando, per la prima volta, hai scritto al
Procuratore generale Guarnera - era il momento piu
importante -: “A via Pallavicini c'e la mia dilettissima
signora che si e data la morte”. E in quel momento nel
quale affidi il tuo destino alla giustizia a cui scrivi,
in quel momento nel quale il tuo destino dipendeva dalla
possibilita che coloro ai quali ti rivolgevi credessero
al suicidio di Carla, in quel momento nel quale solo da
pochi giorni avresti ritrovato la lettera 1liberatoria,
che e per te la tavola a cui s'aggrappa il naufrago
nell'oceano della disperazione e dell'angoscia... Tu non
ne parli! E non ne parli neanche nelle decine di lettere
che scrivi agli inquirenti e ai giornalisti, nelle
interviste che rilasci, quando pure la tua preoccupazione
costante @ di dimostrare, di far credere che Carla si e
suicidata. Ma c'é di piu, signori giudici, c'e di piu:
Luberti non si 1limita a non parlare della lettera di
Carla, ma ne parla per escluderla».

Un altro ancora dei passaggi che abbiamo rinvenuto nella
trascrizione del dibattimento e che ci evoca la grande
suggestione, letteraria e cinematografica, delle
requisitorie di memorabili processi, riguarda
l'interrogativo Perché ha ucciso e al quale Nicolo Amato
da questa sua efficace interpretazione: «...E quale



risposta, che cosa troviamo nell'anima di Luberti, al di
la dei miti, al di la della retorica, al di la dei sogni,
dei sentimenti esaltanti, delle vicende romanzesche dei
suoli personaggi? Forse questo grande folle, incredibile
amore di cui hai parlato, che nessuno aveva mai provato
prima, che nessuno provera mai dopo, che sarebbe bastato
a riempire la vita non di una ma di dieci, di cento
donne, l'amore del mito, della 1leggenda, 1’amore che
sconfigge ogni solitudine-rimorso-rimpianto, che appaga
ogni desiderio, ogni sonno, 1l'amore per Carla, una donna
che e il senso, lo scopo, la luce della tua vita, sicché
le sue gioie 1leniscono le tue pene, e le sue speranze
addolciscono le tue delusioni, e i suoi sorrisi asciugano
le tue lacrime? E in una vicenda nella quale Ile
citazioni, i fantasmi della letteratura e della retorica
ci hanno assediato da ogni parte, quale favola, quale
mito, quale leggenda dovremmo evocare per accostarvi, per
paragonarvi l'amore di Luberti per Carla®?

Oh, signori della Corte, non penseremo certo a Cyrano de
Bergerac, non diremo certo che Luberti amava Carla
attraverso Fabrini e Muzzolini (i due amanti della Gruber
dei quali vedremo piu avanti. Ndr), come Cyrano amava
Rossanda attraverso Cristiano, se solo raffronteremo 1lo
squallore delle offerte di Luberti e 1la nobilissima
rinuncia del poeta dal naso enorme e dal cuore di
fanciullo, spadaccino terribile e tenerissimo amante...
Né penseremo a Romeo, perché Luberti quando vede il
cadavere 'di Carla, le tira su il braccio, le chiude gli
occhi, si siede; e invece il giovane Montecchi, quando
vede la dolce Giulietta che crede morta, 1la bacia
straziato e le dice: “Sei cosi bella che ho 1l'impressione
che la morte voglia fare di te la sua amante” e, della
stessa morte geloso, si uccide sul corpo di lei...

E neanche penseremo a Jaufré Rudel, perché Luberti lascia
il cadavere di Carla e scappa, mentre il poeta provenzale
attraversa il mare per morire tra le braccia di
Melisenda, la principessa che ama senza averla mai veduta
ed alla quale, alla fine del viaggio, consegna 1la sua
dolce struggente tristezza: “Contessa che e mai la vita,
€ l'ombra di un sogno fuggente, la favola breve & finita,
il vero immortale e 1l’amore”. Ma non l'amore di Luciano
Luberti. No, signori della Corte, no. Perché nell'anima
di Luberti non troviamo il grande amore, ma troviamo una
grande stanchezza, che si e accumulata nel corso degli
anni e che si é& accresciuta dopo il fallimento dei



tentativi che ha fatto per liberarsi di Carla, offrendola
prima a Fabrini e dopo a Muzzolini....»

A proposito di Fabrini e Muzzolini, che personaggi sono,
che ruolo hanno avuto nella vicenda tragica di quell'uomo
di quella donna disgraziati?

«Paolo Fabrini era giovane e 1ingenuo. Si infatuo di
quella donna bellissima e lei 1o attiro a sé, 1o inondo
di passione. Gli scriveva, nel novembre del '67: “Anche
se non le mie carni ma sempre 1 pensieri e 1 palpiti del
mio cuore seguono te: dovunque”. I1 giovane non ebbe un
ruolo autonomo vero e proprio, ma certo contribul a
deteriorare un clima, a modificare il corso degli eventi.
Luberti si senti ferito da quel tradimento, vibrava di
furore e di gelosia, ma fu anche la prima volta che senti
il peso di un rapporto non piu sostenibile. E Luberti al
processo riferi che per Carla forse lul era diventato un
uomo noioso, lei stava vivendo la sua stagione d'amore,
della quale 1luli non era partecipe. "“Pensali che Carla -
disse - mi aveva gia dato tanto che bastava per tutta la
mia vita”. Ma quella proclamata rinuncia non convinceva.
Non era una nobile rinuncia, ma 11 sintomo di una
stanchezza che pure bruciava tra le fiamme di un amore
mitizzato, di una passione invincibilex».

Quindi la stanchezza?

«S1 appunto la stanchezza. Che poi divento la molla per
liberarsi di Carla in ogni modo, ma con furore. Nel senso
che non doveva essere lul ad uscire di scena, ma lei,
ingrata e fedifraga. E 1'ultimo tentativo fu con
Muzzolini...».

Mario Muzzolini, medico primario dell'ospedale di
Montefiascone dove Carla fu ricoverata per curarsi dalla
tisi. Nacque una relazione tra i due, l'anziano medico
sposato, morigerato, con figli e la affascinante paziente
per di piu affetta da wuna malattia, per cosi dire,
letterariamente romantica.

Muzzolini e Luberti: ci fu un confronto durissimo tra i
due in udienza. Perché Muzzolini, alla fine, ne usci
vincitore?

«Perche disse la verita, semplice. Luberti era rabbioso,
aggressivo, urlava. Il povero professore, coinvolto 1in



uno scandalo piu grande delle sue forze, mantenne la
calma e disse la sua. Luberti non ebbe 1l coraggio di
accusarlo dell'omicidio della Gruber, ma disse che quella
notte del 18 gennaio fu 1l'ultima persona a vedere Carla
da viva. Disse anche che fu Carla a volere quell'incontro
nel cuore della notte e che, 1intorno alle tre del

mattino, lui incontro il medico all'uscita
dell 'appartamento di via Pallavicini e si fermo a
parlarci per circa una mezz'ora. Naturalmente 11

Muzzolini escluse categoricamente sia quell'incontro con
lui che la visita alla Gruber. Luberti, al colmo della
audacia, racconto poi di essere salito in casa e di aver
trovato la sua amata morta, suicida. Ma come? Tu vedi il
tuo rivale discendere le scale di quella casa nella quale
pol ritrovi la tua amante morta, e parli di suicidio?
Incredibile».

Ma se Muzzolini era ricattato dalla Gruber per quella
relazione "galeotta", per la quale gli imputava anche la
nascita di una bambina, non avrebbe potuto avere tutte le
ragioni per ucciderla?

«Innanzitutto lo ricattavano in due, e uccidere avrebbe
significato per Muzzolini sottoporsi a un ricatto ben piu
grave e rischioso da parte di Luberti. Se mai il medico
doveva uccidere qualcuno, quello era Luberti, che tra
l'altro incontra sotto le scale di casa, e avendo ancora
la pistola con sé (non fu ritrovata 1'arma del delitto
nell "appartamento) avrebbe potuto far fuoco e scappare.
Chi mai 1'avrebbe coinvolto? E poi, c'e un elemento
decisivo: ma se davvero Carla Gruber aveva chiesto di
incontrare Mario Muzzolini, lei crede che avrebbe preso
un sonnifero nell'attesa?».

Affascinante. E senta, dottor Amato, perché il
“morigerato” professor Miuzzolini, figura irreprensibile
di padre, di stimato professionista e osservante
cattolico, si sarebbe infilato in quella storia di sesso
e passione cosi sconveniente?

«Per 1'umanissima, disarmante ragione che poche donne si
sarebbero girate per strada ad ammirare 11 professor
Muzzolini. Invece. Carla, fragile fiore di una bellezza
ancora prorompente, gli si offri teneramente. Si,
all'inizio doveva essere per lei un'altra ancora, un



altro luogo in culi esaudire la sua 1nasaziabile febbre di
vivere. E solo quando si accorse <che c¢cio non era
possibile fino in fondo, la stessa Carla fu complice del
Luberti nel vendicarsi del medico. Le umane passioni,
come si sa, possono essere tenerissime e crudelissime: a
volte anche entrambe le cose insieme».

Per concludere vogliamo proporre due ultime,
significative testimonianze di quel processo, che si
celebro in un clima di straordinario coinvolgimento
dell'opinione pubblica come al solito, in casi del
genere, divisa tra “colpevolisti” e “innocentisti”. Per
questo abbiamo scelto una delle ultime lettere di Luciano
Luberti a Carla Gruber e 1la parte finale di wuna
avvincente requisitoria pronunciata in aula dal Pubblico
Ministero, Nicolo Amato.

«A Carla... Per te mi sono esposto a rischi di ogni
sorta, ho sofferto come una bestia avvinta alla macina,
ho sopportato umiliazioni di ogni genere, ho lavorato
come un pazzo per anni ed anni, mi sono logorato la
salute, ho distrutto per sempre una famiglia, ho
rinnegato i miei figli, mi sono rovinato economicamente,
non ho piu una casa, sono solo e stanco. E tu cosa m'hai
dato? Niente. Non un'ombra di aiuto, non un'ombra di
solidarieta, di conforto, ma insulti, e quali infami
insulti, come “vattene da casa mia, ergastolano!”. Sei
costituzionalmente immatura, ti agita una wvanita da
ossessa, il tuo cervello € un nido di malizie, come fiori
carnivori dei tropici si sono avviluppati in te soltanto
l'egoismo e 1la malvagita. Non voglio piu essere 1lo
zimbello dei tuoi malumori, delle tue insofferenze, delle
piccole e grandi malvagita con cui mi hai sempre

tormentato. Dicesti in un momento di sincerita: “mi
faccio schifo” ed effettivamente, oltre le apparenze,
susciti spesso un senso di ribrezzo. Nessuno puo

sopportarti piu di un breve periodo di tempo.

Tu susciti attrazione ma, una volta gettata la maschera,
a questa attrazione si wunisce 1l'odio. Se arriverai a
quarant'anni, sarai un mostro. Lo sei anche adesso un
mostro che ho amato e che amo, ma che sta per divorarmi e
dal quale giusto che mi allontani. Ho possibilita di
riprendermi sollanto che ti stia ben lontano. Basta».
Questa lettera, che molti convinse, della innocenza di
Luciano Luberti, il Pubblico ministero Amato uso per la
sua definitiva prova di colpevolezza.



Ecco che cosa disse Amato prima che i giudici della 1l.a
Corte d'Assise di Roma si ritirassero in camera di
consiglio per deliberare la sentenza.

“.L'odio, 1l’antico furore per 1l’insaziabilita di Carla,
per 1l’ingratitudine di Carla, per 1’arroganza di Carla,
per le mille umiltuztoni che Carla gli ha inflitto, per i
mille insulti che gli ha rivolto (..). L’odio, e 1l’antico
furore e 1l’antica violenza. Perché Carla, peso non piu
sopportabile, presenza che opprime, legame che soffoca, e
il nome, il simbolo vivente del suo fallimento, di quel
che varebbe voluto essere e non era stato, di quel che
avrebbe voluto avere e non aveva avuto, delle sue
speranze deluse, delle sue illusioni infrante, dei sogni
che non si erano avverati, dei suoi rimpianti e dei suoi
rimorsi, dell’illusione di essere migliore di quanto
sperasse e della rabbia di essere peggiore di quanto
temesse, & il nome, il simbolo vivente di tutta la sua
storia, di tutta la sua vita.

Perché Carla evoca in 1lui le antiche frustrazioni, 1le
paure ancestrali, i fantasmi latenti delle profondita
insondabili del suo essere; in lui risveglia le rabbie
antiche, 1l’antico furore. Il suo passato di violenza che
si era forse illuso di poter dimenticare e dal quale
aveva forse sperato di potersi affrancare.

L’odio e 1l’antico furore, 1l’antica violenza che hanno
spinto Luciano Luberti a wuccidere Carla Gruber con 1la
vilta di chi spara ad una donna che dorme indifesa.

Come se con questo gesto di morte di quest’uomo si chiuda
un ciclo disperato: dalla violenza alla violenza,
attraverso il crollo di un’illusione impossibile.

O povera, infelice, fragile, bellissima Carla, che per
tutta la tua breve vita hai sempre cercato qualcosa ch
non hai mai troato, fors’anche perché non sapevi cosa
cercare, ma lo ha cercato sempre con ansia febbrile,
bruciata da wuna fretta incalzante, sospinta dalla
struggente nostalgia d’un paradiso da ritrovare al piu
presto, come in qualche modo sapessi o avvertissi che il
tuo tempo era poco, che ti era concesso solo sentire il
profumo e non cogliere il fiore, solo il wvago
presentimento di gioie, wvolutta, felicita che non ti era
dato di possedere!

E non fosti tu, Carla, a scegliere il modo, e l'ora, come
pure t'illudesti una volta di poter fare, perché fosti,
si, sola come forse volevi, ma non fosti libera né nella
vita, né nella morte”.



Fonte: Amare fino alla morte, suppl. a Il Messaggero



